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PROLOGO

La Fundacién Cajamar se complace en publicar este libro que nos descubre la cultura, la historia y la geografia almeriense, del que son
autores los hermanos Juan y Jestis Garcia Latorre, doctor en Historia Moderna e ingeniero de Montes, respectivamente. Como primer lec-

tor de su brillante estudio, me corresponde dejar constancia de la gratitud que merece su esfuerzo, inteligencia y dedicacion.

La obra que nos presentan, en nueve capitulos, como si de un Fabio Cunctator se tratara, entra en los temas, se acerca a ellos, los acosa, los
respeta, se retira, deja hacer a la naturaleza, deja hablar a los documentos consultados y consigue que todo se manifieste ante los ojos del
lector. Unas veces, expone morosamente, recreindose, para que el lector asuma el relato, lo haga suyo y participe con su mismo amor a la
tierra. Otras entra rapido y fuerte, con estilo mas sobrio y seco, a su personaje, que es Almeria, o lo aboca a la tragedia, enfrentindonos a
su desesperacion. Nos pone en vilo ante el desastre, y consigue que nos sintamos con él, ansiando que tenga éxito y se salve. Asi, cuando
sale a flote se produce la distension. Nuestra tierra, nuestros pueblos siguen con vida. A veces s6lo con un hilo de vida, esperando a una
generacién que mads adelante se entregue, para salvarlos. Pero no se intuye la paz y el sosiego, sino que aparece de stbito para pregonar su

grandeza. Es el trabajo silencioso y la inercia del esfuerzo, que los hace gigantes del espiritu en cuerpos modestos de almerienses.

Los autores bajan a la geologia, se entretienen en las situaciones edafoldgicas, y muestran como tiembla la tierra con los recurrentes terre-
motos que se suceden en esta geografia volcdnica. Penetran en las fuentes cldsicas, y a través de la lectura de Amiano Marcelino encuentran
que en Almeria hubo un tsunami. Asi, buscando fuentes ancestrales, su relato comprende desde el pasado geoldgico al presente periodo de

aridez extrema; siguiendo de este modo, desde los primeros tiempos, la vida y milagros del hombre y su tierra.

Las irregularidades del clima, en el contexto de lo que entendemos un clima normal mediterraneo, y la diversidad de niveles de las tierras,
incluso con grandes alturas, sobre todo en el interior, les hacen decir que Almeria es un continente en miniatura, que presenta una impre-
sionante heterogeneidad ambiental. Desde el frio de la montana mediterranea al calor abrasador e inmisericorde de las zonas desérticas y

esteparias. Y entre un extremo y otro, una infinidad de microclimas locales.

Nuestra cultura y nuestra conciencia vienen determinadas por las condiciones econdmicas, y éstas a su vez por el medio fisico e histérico
en el que se desenvuelven. Pero nuestro caso es peculiar, por lo que en respuesta a sus propias preguntas, por hechos y situaciones insoli-
tas, los autores exponen todas las opiniones conocidas; profundizando en el alma de nuestra tierra y en el genio de sus habitantes, desde
la edad del hielo hasta nuestros dias. Nos presentan una sociedad en comunién con un medio que se caracteriza por: una tierra aspera y
dura, reseca por un sol implacable, sin rios que la refresquen, en la que existe un profundo respeto por el matorral y el rico sotobosque de
romeros, espartos, coscojas, chaparros, enebros y sabinas moras incluso. Y nos llevan de la mano a vivir, mds que a ver, la evolucién de los
ecosistemas; a comprender que muchas de las perturbaciones son de origen endégeno, y no provocadas por el hombre, y a mostrarnos la

convivencia del medio ambiente con la presencia humana.
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Entran en la paleoecologia y la prehistoria, en la influencia destructiva de los seres humanos y en la buena gestién, consciente o aleatoria
del medio natural, en la evolucién de los ecosistemas y en los condicionantes abiéticos. Todo ello con graficos, mapas explicativos y con-
sideraciones personales, y fotos, muchas fotos. Y nos muestran la evolucién de la cubierta vegetal en los dltimos 10.000 anos, a través de
paleontologos, humanistas e historiadores de la ciencia. De ahi y hasta la tala de arboles a “matarrasa” de finales del XIX y principios del
XX, vemos cémo se producen infinidad de situaciones de plenitud y abandono, de entusiasmo y desesperacién, en una alternancia que
condiciona el vivir de sus habitantes. Vamos del monte alto al monte bajo, desde las zonas semihimedas a las semidridas, y en este cam-
bio pasamos de los Millares —cuando en Egipto se construian las pirdimides en el transcurso de la cuarta dinastia-, a la posterior aparicion

del Argar, coetdnea con la cultura minoica.

En cada pagina descubrimos algo nuevo. Nos explican como se formo el karst de yesos de Sorbas, y nos ayudan a encontrar los ancestros
de nuestras plantas y animales mds caracteristicos. Asi nos enteramos de que aves tan emblemadticas de la fauna mediterranea como las

currucas y las perdices, ya estaban presentes en nuestra tierra antes de que ocurriera la crisis de salinidad del periodo messinense.

Esta publicacion, a la vez cientifica y divulgativa, esta repleta de explicaciones que nos ayudan a comprender la dindmica de la vegetacion
y la fauna, desde los primeros tiempos a la actualidad. Y nos muestra el andlisis de los sedimentos que lo justifican en determinados luga-
res. Como la Cueva de Ambrosio, que era, aclaran, ademads de refugio, ‘taller de reparaciones’, lugar de culto y santuario magico relaciona-
do con los espiritus de los animales. Y que a su vez, por los estudios palinolégicos de dicha cueva y de otros realizados en Roquetas de Mar,
contribuye a datar la llegada del humano moderno a nuestros pagos hace 16.000 anos, coincidiendo con la dltima glaciacién. Una histo-

ria ecolégica que relaciona la naturaleza y la cultura.

Y asi entramos en las manifestaciones mds brillantes de los habitantes de estas tierras, cuando hace 4.500 anos, en el periodo calcolitico, al
finalizar el 6ptimo climdtico postglacial, florece a orillas del Andarax la cultura de los Millares. El primer milagro almeriense. Junto a un rio
que entonces quizd pareciera de verdad, con pequenos bosques de ripisilva, entre unas formaciones edafolégicas no muy diferentes de las
actuales. Una sociedad relativamente igualitaria, que pronto se extingue, pero que da paso anos después, en las serratas del Almanzora, ya en
la edad del Bronce, a otros poblamientos que hacen que Almeria, durante siete siglos, sea el centro de la sociedad mds avanzada del Medite-
rraneo occidental: lo que se conoce como Cultura del Argar. Y que, en contraposicion a la de los Millares, es una sociedad mas rica y jerar-
quizada, que sale de las orillas de los rios y ramblas, aunque sin ubicarse muy lejos, y que basa su economia en los cereales y la ganaderia.

Concluyendo en un desastre ecoldgico o en una revolucion social, pues esa sociedad argarica desaparece en apenas treinta anos.

De acuerdo con el orden cronolégico de la vida y milagros de nuestra tierra tras el colapso de la cultura del Argar, hasta siete siglos después

existe una sociedad con bajisima densidad de poblacién que hubo de abocar a la recuperacién del medio natural, pues cuando los huma-



nos abandonamos un terreno la naturaleza lo recupera. Aunque otras veces no se debe a la accion de las personas, sino simplemente a que
unas especies reducen su dmbito y otras ocupan el lugar de las que se retiran. Esta sociedad postargdrica, mas pequena y simple, nuevamen-
te mas igualitaria y demogrificamente menos densa, no estaba obligada a producir excedentes para una élite —entendiendo por excedente
el cereal y la ganaderia—-, por lo que no necesit6 desforestar ni cubrir grandes superficies de cultivo, lo que permitié recuperar el bosque y

la maquia.

Y situados en el siglo VIII a.C., la civilizacion esta vez llega por el mar, del oriente mediterraneo: griegos y fenicios se instalan en nuestras
costas y se produce una nueva fase de intensificacion econémica, en la que se explota el hierro y se plantan olivos y vifias. Y con la civili-

zacion llega la escritura, o a mejor decir, las menciones sobre el territorio almeriense de la Ora Maritima.

Los recién llegados aportaron muchas innovaciones tecnolégicas, como el hierro, el torno del alfarero, los cultivos de la vid y el olivo, y el
alfabeto. Y empiezan a sonarnos nombres como Baria o Abdera, que con sus adaptaciones fonéticas y graficas han pervivido en el tiempo
con los nombres respectivos de Vera y Adra, donde estos comerciantes plantaron sus reales y comenzaron a negociar con sus habitantes autéc-
tonos, que segln parece eran iberos mastienos; comunidades que habian creado sus ciudades y desarrollado sus propios sistemas de escritu-
ra, inspirados en los fenicios y griegos asentados en estos y otros lugares de la peninsula. En este nuevo orden de cosas, con el ansia y la ambi-
cién propia y foranea, nuestra tierra produce mads. De acuerdo con el comentario de autores de la época, los desiertos arenosos se siembran,

las rocas se cubren de cultivos y las minas son mads intensamente explotadas. Todo se intensifica y de todo se apodera la codiciosa Roma.

Los espacios cultivados, las herramientas de trabajo y toda la tecnologia agricola romana la contindan, sin innovaciones, los godos y bizan-
tinos y son, con ciertas excepciones, las mismas que seguiran usandose en la época musulmana, incluso después, hasta el ano 1800. Si bien
hay que decir que en estos siete siglos de dominacion, los romanos —que nos mencionan a un almeriense, Publio Valerio Prisco, Urcitano-
fueron conscientes de las consecuencias ambientales de sus actividades econémicas; como entre otros escritores constata Ciceron. Los bos-
ques son empujados hacia las montanas y se extiende el secano, cuyo desarrollo no beneficia este clima tan arido, por su falta de rentabi-

lidad; la cubierta vegetal se degrada y todo queda a pique de colapsarse, al borde del desastre.

Pasado el esplendor romano, con la inseguridad que comporta la invasién de los barbaros y las idas y venidas de los bizantinos, la expan-
sion se detiene y se van abandonando la ganaderia y los antiguos cultivos de secano. Situacién que sigue con las primeras administracio-
nes musulmanas. Hasta que, perfeccionando los sistemas de regadio romanos y aportando nuevas experiencias en la captacion y utiliza-
cién del agua, entramos en lo que los autores denominan segundo milagro almeriense: la creacién de un paraiso artificial, a partir de la
concentracién de la actividad agricola en pequenos regadios y el destino a ganaderia de los antiguos secanos. Sobre este paraiso, desde la
conquista de Murcia en 1248 hasta bien entrado el siglo XVI, una gran parte de la provincia, especialmente al norte de Vera, descansa de
cualquier tipo de agresién humana que no sea el esporadico carboneo, la caza de subsistencia y la irregular actividad de pastoreo; por que-
dar estas tierras de frontera sometidas a razias y ataques frecuentes, desde uno y otro lado de la frontera. De tal modo que, cuando Miin-
zer cruza estos lugares ya pacificados con la conquista de los Reyes Catolicos, puede maravillarse de las formaciones arbéreas que los pue-

blan, asi como de su poblacion salvaje. Solucién a la paradoja: cultivos de primor y flora y fauna silvestre.
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La huella del paso de los musulmanes sobre nuestra geografia con ser muy importante no lo es tanto como acostumbran a presentarla,
pues generalmente su actuacion se sustenta sobre anteriores bases romanas; como descubre el anilisis de los toponimos. Tenemos como
ejemplo, en materia tan sensible como el agua, la localidad de Alcaudique (Berja), cuya grafia y fonética nos suena drabe, y sin embargo es
la arabizacién de la romana “caput aqua” (la cabeza del agua), fuente y cauce preexistente. Con mas error se ha transmitido la influencia
sobre nuestros genes de la ascendencia mora, haciéndonos creer que somos distintos de los restantes espanoles y europeos, puesto que a
partir de la conquista de los Reyes Cat6licos fueron frecuentes las deportaciones, expatriaciones, expulsiones y matanzas (en casi todos los
pueblos del interior encontramos un “cerro de la matanza”), consecuencia de aquella fraticida guerra de las Alpujarras; que en la repobla-
cién subsiguiente, aun contando con el entramado feudal de sefiorios y realengos, obliga a partir del nivel demografico mds bajo que se ha
conocido desde el neolitico. Razén por la cual los autores extienden acta de defuncién de la sociedad anterior a la expulsién de los moris-
cos, y fijan en este momento el ano cero de los origenes de la actual sociedad almeriense. Y es que la poblacién quedé tan mermada, que
a finales del siglo XVI la provincia pasa a tener menos de 6.000 habitantes —1.500 en la capital-, y su repoblacion se tiene que realizar con

los llamados cristianos viejos, venidos de los viejos reinos castellanos y aragoneses, e incluso algunos allende los Pirineos.

Durante los siguientes doscientos anos contintian los asentamientos, y la construccion de fortificaciones costeras, de modo que los campe-
sinos se convierten en campesinos-soldados, y los venidos a servir estas defensas en soldados-campesinos, creando una nueva sociedad de
frontera que vive los lances con corsarios berberiscos y su siguiente alafia. Ademds, por si fuera poco, coinciden unos tiempos de fuerte ines-
tabilidad climadtica y sismica, por lo que nuestra conexién con los antiguos habitantes, cuyos genes se habian ido acumulando desde la pre-

historia, s6lo queda en un delgado hilo que nos une a través de los mozarabes primero y de los moriscos después.

A mediados del siglo XVII van desapareciendo la mayoria de los factores de repulsiéon que habian mantenido a nuestra provincia muy por
debajo de sus posibilidades de poblacion, y empiezan los conflictos entre intereses agricolas y ganaderos (como en las peliculas de cine del
Oeste Americano). Y la aceptaciéon de nuevos vecinos fordneos se hace democriticamente, en concejo abierto, como atn hoy se sigue
haciendo en algunos cantones de Suiza, sin sometimiento a sefiorios ni realengos. Esa situacién flexibiliza las estructuras sociales para otor-
gar tierras y parcelas de poder. De ahi arrancan las raices de nuestra poblacién actual, y todo brilla en el espiritu de nuestras gentes, que se
hacen mas igualitarias y mds abiertas; que se unen para gestionar los montes comunales, y especialmente para buscar y administrar las
aguas —que siguen siendo un bien colectivo unido a la tierra-, evitando que el atractivo del suelo, en un clima seco y despiadado, se con-

vierta en un paraiso perdido.

De la mano de los autores, podemos sentir las palpitaciones de la tierra, los momentos de arritmia y la alegria de la recuperacion del pulso.
Asi, una y otra vez. Desde la edad del hielo, pasando por los Millares, la cultura del Argar, el oscuro periodo que la siguio, el nuevo despertar
a partir de las colonizaciones de los marinos del Mediterraneo oriental, la sufrida pax romana -salpicada en sus tltimos tiempos del cristianis-
mo emergente—, el mundo ambiguo de las invasiones barbaras, la llegada del Islam... Cada paso, una y otra vez seguido de una vuelta a las
practicas anteriores, explotando los metales, abriéndole las entranas a la tierra y agotando sus montes; con sus correspondientes estados de
euforia y decaimiento del dnimo. Y aunque la dejan descansar un tiempo, a partir del 1800 vuelta a la agresion, clavando el pico minero en lo

profundo de su seno, y en sus espaldas el hacha del fundidor. Al fin y al cabo, Almeria, en su piel, como dicen los autores, estd hecha a mano.



Ese didlogo permanente, esa conversacion apasionada entre estos eriales y sus pobladores, ha mantenido, mejor o peor, un medio natural
diverso; a veces hasta casi los limites del desastre. Un medio natural en el que se combina una reducida agricultura intensiva de cultivos de
primor con la vecindad, en terrenos montuosos, de maquia y pequenos bosques, que albergaban el lobo y el jabali, amen del ciervo y el
corzo, e incluso en épocas el 0so; y en el que la encina compite con el acebuche y la coscoja, y se levantan retadores los pinos laricios...

para contemplar unos pobres secanos de cereal.

El medio natural es producto histérico de una interaccién durante miles de anos entre el hombre y la naturaleza, pues todos los paisajes
son culturales y humanizados. Y junto al hombre actdan el clima -arido en nuestro caso-, y la pendiente montanosa, que nos ayudan a
comprender el entorno actual; pues ademds del arado, sobre el territorio almeriense también inciden las tipicas gotas frias. Incluso tuvimos
una pequena edad glacial de los siglos XIV-XV al XIX, y por eso los autores nos mueven a considerar los bosques relictos —propios de terre-
nos mas himedos-, como bagajes genéticos de gran valor. No en vano han podido desarrollar alguna adaptacion a la aridez, haciéndose

tan resistentes a este duro terreno como sus habitantes, lo que les lleva a calificarlos como bosques del desierto.

La llegada del Islam da lugar a una de las mayores transformaciones del medio natural y del paisaje que se ha producido en toda nuestra
historia, en las que el regadio no es s6lo una tecnologia, sino mas bien una opcién social. La légica social del uso del agua, que se sirve de
las tecnologias hidraulicas preexistentes ~-romanas- para el abastecimiento urbano, y de la hidraulica de jardineria capilar para la produc-
cién agricola. Pero en el momento de su mayor esplendor, el majestuoso pino laricio, pese a su increible longevidad -puede vivir mil afos,
se lleva la peor parte. En la época romana ya habia sido descubierto como material inmejorable para las grandes construcciones, pero
durante los casi dos siglos en que Almeria se convierte en la principal base naval de Al-Andalus, y en uno de sus mds importantes astille-
ros —entre los siglos X al XII-, es cuando se consume casi todo el pino laricio. Y lo poco que queda en pie, se finiquita después con las obras
y fundiciones mas recientes; segiin conocemos hoy por los resultados obtenidos de la antracologia, la palinologia y el andlisis polinico, de

los que nos servimos igual que empleamos el TAC, la resonancia magnética y los analisis clinicos en los seres humanos.

Los autores han recorrido todos los rincones de la provincia en largas y fatigosas marchas. Por caminos de cabras -las mds de las veces-,
en busca de una referencia, de un testigo del pasado; por nuestros abruptos montes, bajo un sol implacable, en constantes subidas y baja-
das. Jornadas interminables buscando en archivos eclesiasticos y municipales, y en cuantas estadisticas se han publicado, cualquier escrito
que se haya referido a nuestra tierra desde la antigiiedad. Y aferrdndose a los topénimos, como fantasmas de una naturaleza del pasado,
nos descubren que Licar viene a significar Bosque, bosque sagrado, el lugar donde vivian los dioses antes de tener templos. Hasta llegar a
las épocas mas recientes —en las que no podemos sentirnos orgullosos del trato con la madre tierra-, cuando grupos de pobladores de fron-
tera van condicionando una sociedad de campesinos independientes, que ya en tiempos de Cervantes mantienen una economia de subsis-
tencia cuyas Unicas exportaciones son el esparto y la ‘barrilla’ Hasta que en 1775 comienza la exportacion de las minas de plomo, y se bene-

ficia el aceite de lentisquina y la grana de la coscoja (ese color rojo hoy se saca de la cochinilla, principalmente en las islas Canarias).

En esta historia de la tierra y de la gente, los autores han acariciado la tierra desnuda para desvelarnos las condiciones de vida de sus habi-

tantes. Asi, han calculado en mads de treinta mil kilémetros los balates que sujetan minimos bancales en terrazas; han constatado las mas
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de 2.000 galerias subterraineas que horadan cerros para llevarles un poco de agua; asi como, un sin nimero de minas con sus correspon-
dientes lumbreras’, cimbras y azudes en el subdlveo de rios y ramblas; donde nuestros antepasados buscaban agua con desesperaciéon y
ahinco. Infinito trabajo en un medio duro y hostil, que a partir del siglo XIX ya no es capaz de mantener alimentada a su poblacién, a la
que no queda otra salida que la emigracién; aun contando con el relativo y pequeno esplendor del cultivo de la uva de Ohanes. Por lo que
también nos llevan a recorrer, con todo respeto y amor, el camino de las emigraciones. Las eventuales, que se realizaban en las temporadas
de siega de las Andalucias y en las de sulfatar vinas en las Castillas, y las mds continuadas y estables, que en principio se dirigieron a Argen-

tina y a continuacion a Barcelona, Francia o Alemania, sin olvidar Oran.

El lector verd como han disfrutado los autores de su trabajo. Y sobre todo advertird su empeiio y tesén. Pues si duro es recorrer el monte,
en verano, a pleno sol, cerro arriba; también lo es meterse a interpretar la letra enrevesada y preciosista de los antiguos manuscritos. Mi

admiracion por tantos fatigosos esfuerzos, que han tenido como recompensa la presente publicacion... esta Almeria real (hecha a mano).

A nosotros, gentes del siglo XXI, nos quedan muchos ejemplos que imitar y muchas razones que considerar, conocedores del tltimo mila-
gro que asi se ha considerado: el horticola. Tenemos que olvidarnos de los topicos que nos colgaron gentes de mas al norte, que vinieron
a estas tierras desde otras mads ricas. Porque la esencia y la fuerza de la tierra pervive en las venas de sus gentes, y en cuanto tienen oportu-
nidad afloran con genio, poniendo a la luz su mayor mérito: el trabajo. Esta Almeria hecha a mano es sintesis del trabajo y del esfuerzo.
Por ello, en vez de hablar de milagro, entendemos que es mejor hablar de trabajo y de industria. Y parangonando el dicho sobre la perso-
na resistente a las enfermedades, convendremos que Almeria ha sido un enfermo con una mala salud de hierro, que languidece, se reani-
ma, y asi sucesivamente, en constante resurreccion. Todo lo cual converge en la estructura de la sociedad y de la comunidad en comunién
con la tierra, evocando situaciones antiguas que golpean la mente ante el temor de que puedan volver a repetirse; y en ser lo que siempre
hemos sido, sin llegar nunca a despegar definitivamente. Y termino, porque este prélogo —por su extension-, se va pareciendo demasiado
a la “Al Mugaddima” de Ibn Jaldun.

Creo que estamos ante una obra meritoria. A la vista de los lectores queda el esfuerzo realizado y el acierto de sus autores. Para llevar ade-
lante empresa tan descomunal son indispensables la pasion intelectual, las ganas de investigar y un conocimiento singular de la cuestion.
Los tres requisitos son satisfechos sobradamente por los hermanos Juan y Jesds Garcia Latorre, y habran de depararles el merecido recono-

cimiento a que su esfuerzo se ha hecho acreedor.

Juan del Aguila Molina
Presidente de la Fundacion Cajamar
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CAPITULO |
Los bosques del desierto

“..la historia, émula del tiempo,
depésito de las acciones,
testigo de lo pasado,

ejemplo y aviso de lo presente,
advertencia de lo por venir”.

Miguel de Cervantes. 1605
El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha
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Cualquiera que en su infancia o adolescencia haya leido La Isla
del Tesoro de Stevenson o haya visto peliculas de piratas, habra
fantaseado imaginandose a si mismo con un viejo mapa y yendo
hacia lugares remotos en busca de algin tesoro perdido hace
siglos. El 11 de junio de 1995 hicimos realidad esa fantasia... o
algo muy parecido. Viajdbamos en un destartalado todoterreno
dando saltos por los carriles de Los Filabres orientales con el
“mapa” antiguo que debia guiarnos hasta lo que se nos antojaba
un especial, pero improbable, tesoro de la naturaleza.
Suponemos c6mo se sienten los buscadores de riquezas mas con-
vencionales, cuando intuyen que estin a punto de alcanzar su
objetivo, y podemos asegurar que aquel dia no estibamos menos
nerviosos ni menos alterados que ellos. Era nuestro segundo
intento. Cuatro meses antes, un frio 28 de febrero de lluvia y
nieve (si, en la provincia de Almeria nieva casi todos los afos), lo
habfamos intentado sin éxito. Los mapas antiguos, ya se sabe,
suelen estar mutilados o incluir escritos en algin lenguaje cripti-
co, o resultar ambiguos y desesperantes cuando uno intenta usar-
los como guia sobre el terreno.

Aquel dia de junio nos acompanaba el profesor Zvi Ron, de la
Universidad de Tel Avid, que en jornadas anteriores habia teni-
do ocasion de notar las semejanzas entre los paisajes almerien-
ses y los de Oriente Medio. No dejaba de mirar las laderas de la
sierra completamente aterrazadas desde la base hasta las cum-
bres mds altas. “Beautiful terraces”, decia de vez en cuando con
admiracion, al tiempo que hacia fotos, tomaba notas y no para-
ba de formular preguntas para las que no siempre tenfamos res-
puestas.

En alguna época remota alguien construyo kilémetros y kilome-

tros de magnificos muros de piedra, a veces de piedras colosales,

destinados a convertir la superficie inclinada de las montanas en
miles de pequenas parcelas de cultivo escalonadas. Con frecuen-
cia se puede observar lo que debi6 ser un despliegue inusitado de
trabajo -de trabajo peligroso, ademas- sobre un terreno casi ver-
tical para conseguir diminutos bancales en los que apenas cabe
un olivo o un almendro. Los muros -los “ribazos”, como los lla-
mamos en la sierra- hace mucho tiempo que fueron abandona-
dos a su suerte y comienzan a derrumbarse aqui y alla. La vegeta-
cion silvestre ha cubierto por completo las terrazas en las que una
vez crecio el trigo y la cebada.

El profesor Zvi Ron ha estudiado los antiquisimos -en ciertos
casos biblicos- sistemas hidraulicos de Israel, en particular los
largos “tineles” excavados en roca viva para llegar a los acuiferos.
También ha estudiado los aterrazamientos y otras construcciones
antiguas que cubren las montanas de Tierra Santa. Conociendo
sus intereses, fuimos a ver algunas de las misteriosas -y, por
muchos motivos, inquietantes— “minas de agua” que tanto abun-
dan en Almeria. Son los ganats y otros tipos de galerias subterra-
neas semihorizontales que los nativos definen simplemente
como “fuentes”, “cimbras” o “minas” (las hay que siguen funcio-
nando en medio de las ruinas de pueblos medievales deshabita-
dos desde hace siglos).

A sus sesenta anos lo vimos entrar en las estrechas y oscuras gale-
rias encharcadas sin el menor reparo, cosa que nosotros no nos
habfamos atrevido a hacer hasta ese momento. Lo seguimos en la
exploracién subterrdnea, claro. Desde entonces hemos visitado
muchas de estas construcciones y nunca ha dejado de sorprender-
nos el esfuerzo -algunas se extienden bajo tierra a lo largo de
kilémetros- la inteligencia e incluso el sentido de la estética des-

plegados en su construccion.
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[.1 Ribazos en el término Municipal de Cébdar (Sierra de Filabres). Obsérvese el tamafio de algunas de las piedras (5 de mayo de 2005)
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Decididamente todo en Almeria le resultaba familiar al profesor
Ron. La aridez, por supuesto, pero también la historia tiene algo
que decir sobre las semejanzas entre lugares situados en los extre-
mos opuestos del Mediterraneo, porque a pesar de la inmensa
distancia que los separa hubo un tiempo en el que ambos forma-
ron parte del mismo dmbito cultural.

Es dificil imaginar que alguien haya ido en otras épocas desde la
sierra de Filabres a Oriente Medio o viceversa. Pero cerca de
donde nos encontrabamos existe un lugar llamado Aynalhaxi, es
decir, La fuente del peregrino'. Y se trataba de un peregrino muy
especial porque en el Islam el hadji (haxi en la versién castellani-
zada que ha llegado hasta nosotros) es el que ha hecho el hadj, la
peregrinacion a la Meca.

Por los textos drabes sabemos que algunos musulmanes alme-
rienses, como Ibn Marwan el Yuhanisi, aquel hombre santo de
Ohanes’, viajaron durante la edad media a la Meca. No conoce-
mos nada de la persona que dio origen al topénimo filabrés, pero
parece seguro que después de tal proeza se retiré a un lugar soli-
tario y recéndito, en el corazén de las montanas, para llevar una
vida de meditacién® (no fue el dnico, la sierra de Filabres propor-
cioné al Islam varios ascetas y misticos, no siempre ortodoxos).
Tampoco sabemos si construyé alguna “fuente”, pero es seguro
que debi6 impresionar a sus vecinos, tanto como para dar origen
a un nombre de lugar, a un topénimo.

El paréntesis arqueoldgico no nos desvié del objetivo esencial de
la expedicion. Nuestro “mapa” antiguo era, en realidad, un texto
redactado a mediados del siglo XVIII. Perdidas en medio de tedio-
sas descripciones de parcelas agricolas encontramos dos breves
referencias a un pago, a un paraje, llamado El Alcornocal*. Todas
las parcelas de aquel municipio, el de Benizal6n, aparecian en el
documento medidas, descritas y ubicadas, indicando el pago en el

que estaban y la distancia en leguas a la que se encontraban desde

el pueblo. Sobre el papel no parecia dificil localizar el lugar.
Si estuviéramos en Cadiz, Portugal o Cataluna la existencia de un
alcornocal no tendria nada de insélito, pero aqui, en el desierto
de Europa, la cosa es muy diferente. Los alcornocales prosperan
hoy en regiones bastante hiimedas comparadas con nuestra pro-
vincia, regiones donde la precipitacion media anual supera los
500 mm. La zona de la sierra por la que deambuldbamos no es,
desde luego, la parte mads drida de Almeria (las precipitaciones
oscilan entre los 340 mm. de Lubrin y los 400 de Tahal’). Aun asi
aquellos arboles no deberian estar alli.

Ya se habia sefialado hacia tiempo la presencia de algtin alcorno-
que aislado® —jamas la de un alcornocal- en otros lugares de
Almeria, aunque los investigadores no han considerado esta
especie como parte de la vegetacion autdctona almeriense’. El
motivo principal es que un ejemplar solitario resulta dificil de
integrar en los esquemas interpretativos usuales en el estudio de
la naturaleza. Estos casos “raros” se suelen despachar -como
veremos— de dos maneras: ignorandolos o remitiéndolos a algu-
na “plantacién antigua” (el capricho de una autoridad municipal
o de un propietario excéntrico que decidio traer un drbol exético
y plantarlo en el sitio equivocado).

Habiamos dibujado un circulo sobre un mapa en el lugar al que
conducian las breves indicaciones del documento. Pero desde la
cumbre del Montahur —-que ese es el nombre original de la mon-
tafna sagrada de Los Filabres- hacia el este la cordillera va per-
diendo altura y se convierte en un intrincado laberinto, cada vez
mas drido, de lomas, profundos barrancos, pequefnios valles y
ramblas en el que resulta muy ficil perderse.

En la Sierra de Filabres la huella del hombre es omnipresente y
se tiene la sensacion —como sucede en todas las comarcas interio-
res de la provincia- de caminar entre las ruinas de alguna antigua

civilizacién sibitamente desaparecida junto con sus creadores.



[.2 Interior y exterior de una pequefia “mina” (es un pequefio ganat)
para la extraccién de agua localizada en el despoblado medieval de
Alhabia, en el término municipal de Alcudia de Monteagud (Sierra de
Filabres). Al final de la galeria (de 7,2 m. de longitud y I, m. de
altura) hay una cdmara vertical, una especie de pozo, de unos 2,5 m. de
alturay 1,5 x 1,4 m de seccidn transversal.
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El techo de la cdmara estd hoy cubierto por grandes lastras de piedra

[.3 En otros tiempos estuvo descubierto y la gente sacaba agua del fondo de la
cdmara mediante un caldero y una cuerda. Una balsa delante de la mina permite
almacenar el agua extraida.

Los restos arqueoldgicos del despoblado permiten fechar esta construccién hacia el siglo
Xl o XII. Desde entonces no ha dejado de funcionar.

(junio de 1998)
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A las construcciones de evidente cardcter practico se suman otras
desconcertantes, como las diminutas fortalezas y torres asociadas
a nombres tribales, miniaturas de castillos, cuyo sentido simbéli-
co y de demarcacion del territorio parecen superiores a su utili-
dad militar. Y estin las misteriosas inscripciones rupestres en
varios idiomas y alfabetos o las que sélo exhiben extranos simbo-
los repetidos obsesivamente sobre las rocas.

Entre las ruinas y el matorral que todo lo cubre, minimas man-
chas de encinar, de pinar y, muy de vez en cuando, casi siempre
en lugares solitarios y de dificil acceso, una encina o un pino
gigantescos que nos dejan estupefactos. Estos ejemplares, con
mas de 300 y mas de 500 anos de antigiiedad, son excepciona-
les en cualquier lugar del Mediterraneo. En Almeria resultan
absolutamente extraordinarios. ;Existieron aqui en algin tiem-

po bosques formados por drboles de estas dimensiones?

|4 Inscripcidn con letras latinas en el muro exterior de un antiguo molino
hidrdulico. Término municipal de Senés (Sierra de Filabres)

Ni un alma en todo el recorrido, nadie a quien preguntar.
Estibamos seguros de haber localizado bien el sitio sobre el
mapa e intuiamos que deb{a estar muy cerca, pero seguia sin apa-
recer. Entonces encontramos un cortijo habitado. El propietario,
viejo campesino, salié a recibirnos con una mezcla de curiosidad
y desconfianza muy comprensible. Ningtn forastero habia apare-
cido por alli desde hacia mucho tiempo. Tras explicar que éramos
filabreses y hacer un despliegue genealégico hasta dar con algu-
nos de nuestros parientes y antepasados que le resultaran conoci-
dos, todo fue mads facil.

Ni siquiera sabiamos si el topénimo -El Alcornocal- se habria
conservado y, en el fondo, nos parecia sumamente improbable
que aquel dia termindramos tropezandonos con un alcornoque.
Dos semanas antes un documento del siglo XVI, en el que se

mencionaba un madronal, nos condujo hasta una ladera cercana.

1.5 Inscripcién en drabe sobre un saliente rocoso a varios metros del suelo.
Parece ser simplemente el nombre de alguien que quizd reivindicaba asf la
propiedad del molino hidrdulico que se encuentra justo debajo. Para
realizarla probablemente se utilizé un andamio. Término municipal

de Senés (Sierra de Filabres)
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[.6 Misteriosas inscripciones sobre roca en el término municipal de Alcudia de Monteagud en la Sierra de Filabres. (4 de octubre de 2003)

Otros documentos de finales de la edad media y del siglo XVI
mostraban al oso habitando estas montanas. Ambas especies, el
arbol y el animal, han quedado, como todo el mundo sabe, uni-
das para siempre en el escudo de Madrid. Y, ciertamente, al
menos una de ellas siente una irresistible atraccion por la otra.

El madrono es un arbol por lo general asociado también a con-
diciones ambientales que no son frecuentes en nuestra provincia.
Segtn los eminentes forestales Luis Ceballos y Juan Ruiz de la
Torre® esta especie crece “mejor sobre suelos sueltos, profundos y

frescos”, requiriendo como minimo unos 600 mm. de precipita-

cién anual’. El oso -gran devorador de madronas- es, sencilla-
mente, inimaginable en el medio ambiente semidesértico de la
Almeria actual. Pudimos comprobar que la ladera, completamen-
te cubierta de antiguas terrazas de cultivo, es conocida todavia
como La Madrofiera, pero no vimos un solo madrono.

Con estos antecedentes nos parecié oportuno empezar por expli-
carle a Don Julio Cortés Fernandez —que asi se llamaba el paisa-
no del cortijo- qué clase de arbol es y qué pinta tiene un alcor-
noque. No fue necesario. ;Y un sitio que se llamaba EI alcornocal?

“Aqui al lao, detrds de esa lomilla”, nos dijo. El documento de

21
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[.7 Diminuto “castillico” en el despoblado medieval de Benimina. Término
municipal de Benizaldén (Sierra de Filabres. 6 de agosto de 2001)

1750 nos habia guiado bien y el topénimo habia sobrevivido al
paso de los siglos. Nos encontrabamos al lado, aunque sin la
ayuda de aquel hombre probablemente habriamos seguido
dando vueltas en vano.

Y alli estaban, verdes, hermosos y relucientes, los alcornoques.
El verano anterior un enorme incendio —el mayor que se recuer-
da en la comarca- pas6 por encima de ellos sin hacerles, apa-
rentemente, ningin dano. Aunque troncos y ramas aparecian
carbonizados, los alcornoques se habian recuperado rapida-
mente y sus hojas lucian frondosas y sanas. Pero s6lo habia cua-
tro arboles. ;Serian los restos de lo que en otras épocas pudo ser
un gran bosque natural?, ;o eran el producto de alguna “plan-
tacién antigua”?

Tendiamos a inclinarnos por la primera opcion y tenfamos argu-

mentos para ello. En realidad éste era nuestro segundo alcorno-

cal “histérico”. El primero, por su ubicacién en una comarca mas
arida, y por la informacién documental y arqueolégica que con-
seguimos reunir sobre el mismo, habia resultado mucho mas sor-
prendente y extrano. Nos confirmaba en la idea de que en
Almeria el alcornoque es una especie autéctona que probable-
mente ha ocupado superficies importantes durante miles de afos
hasta alglin momento del pasado reciente.

En 1748 la marina de guerra decidi6 llevar a cabo inventarios fores-
tales en diversos lugares de Espana. Los barcos se construian con
madera y era importante tener bien localizada la materia prima. El
inventario senala la presencia de casi 2000 alcornoques en Sierra
Cabrera, en el Levante almeriense, junto al mar® . En esta sierra —un
pequeno macizo montanoso que apenas supera los 900 metros de
altitud- las precipitaciones oscilan entre los 250 mm. de la base y
los 470 mm. de la cumbre" . En tales condiciones los alcornoques
también habrian tenido problemas para sobrevivir.

En 1784 los pescadores de la comarca redactaron una peticién
dirigida a las autoridades advirtiendo sobre el peligro inminente
de desaparicion que amenazaba a aquellos arboles. Para ellos
eran importantes porque, como afirman en el documento, usa-
ban su madera en la fabricacion de las barcas y la corteza, el cor-
cho, para elaborar boyas y otros utensilios:

“..Y hazemos presente a vuestra merced que, siguiendo dichos
arrendadores, en poco tiempo fenezerdn dichos drboles, por el nin-
gtin cuidado que tienen en veneficiarlos... prezisandonos pasar a la
sierra de Filabres en busca del dicho corcho” "

Este y otros documentos anteriores nos llevan a sospechar que en
el siglo XVIII los alcornocales de Almeria estaban ya en situacion
residual y que el hombre no era ajeno a ello (y, por cierto, fue la
dltima frase del texto que acabamos de transcribir la que nos con-
dujo a indagar en la documentacion antigua y en las montanas

de la Sierra de Filabres).
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1.8 Viejo alcornoque en la zona conocida como El Alcornocal (Benizaldn, Sierra de Filabres, 950 m). La mencién de un alcornocal en un documento histérico del
siglo XVIIl nos permitié localizar el lugar con bastante aproximacién. Pero las indicaciones proporcionadas por Don Julio Cortés Ferndndez (paisano de la cortijada
de Los Manzanos) fueron decisivas para poder encontrarlo. En la foto uno de los autores aparece acompafiado por el profesor Zvi Ron, situado a la derecha de la
imagen, de la universidad de Tel Aviv, reconocido especialista en el estudio de los paisajes culturales mediterrdneos. (1| de junio de 1995)
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1.9 El “Carrascon de la Peana”, a 1415 m. de altitud en la Sierra de Filabres (término municipal de Serdn).

Las dimensiones de esta encina son impresionantes. En la base del tronco, la peana, tiene un perimetro de |5 m.

A | m. del suelo el tronco presenta un didmetro de 2 x [,22 m.y un perimetro de 5,75 m. El drbol mide unos |8 m. de altura, como un edificio de seis plan-
tas, y la copa tiene un didmetro de 20,5 m. Este drbol ya aparece mencionado en un documento del siglo XVII.

Su edad se puede estimar en, al menos, 700 afios. (10 de agosto de 2001)



También habiamos subido a Sierra Cabrera sospechando que no
hallariamos nada. Después de varias jornadas de largas marchas
por laderas pedregosas y abruptas conseguimos encontrar algu-
nas docenas de alcornoques vivos®. La duda sobre la “plantacién
antigua” surge inmediatamente. Y, sobre todo, ;como consiguen
vivir estos drboles con tan poca agua?, ;han desarrollado algin
tipo de adaptacién genética a la aridez?

Por lo que se refiere a la primera cuestion, la arqueologia vino en
nuestra ayuda. Al pie de la sierra se encuentra el importante yaci-
miento arqueoldgico de Gatas, perteneciente a una cultura de la
edad del bronce, la cultura del Argar, que florecié en Almeria
entre el 2300 y el 1500 a.C. En este yacimiento han aparecido,
entre otras muchas cosas, restos de corcho'. Parece evidente que
los alcornoques estaban alli hace mas de 3000 anos y que la
gente ya los explotaba. Pero no existe el mas minimo indicio de
que los argdricos hubieran organizado ningtn servicio de repo-

blaciéon forestal en una época tan remota.
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El inventario de la marina también mencionaba la existencia de
quejigos en Sierra Cabrera, de nuevo otra especie vinculada a
lugares mucho mds himedos. Y los encontramos con la ayuda
de nuestro amigo el naturalista Francisco Ortiz Ibanez. Son sélo
unos pocos ejemplares que crecen en el Barranco del Quijdn® .

La cuestion de la supervivencia de especies con requerimientos
hidricos importantes en un medio ambiente semidesértico es
compleja y la abordaremos mas adelante. Pero si debemos decir
ya que en el transcurso de la investigacién que emprendimos
hace 10 anos hemos encontrado muchas referencias documenta-
les y toponimicas a la existencia de bosques y bosquetes de
diversas especies (alcornoques, madronos, quejigos, pinos de
varias especies, etc.) hasta en los lugares mds aridos de la provin-
cia, como el Cabo de Gata, el “polo drido” de Europa, un desier-
to volcanico en el que las precipitaciones medias anuales no
alcanzan los 200 mm. Es esto lo que nos ha llevado a hablar de

"6

los “bosques del desierto
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En el ano 2002 un programa de television mostraba como se expan-
de el “desierto” desde el Sureste hacia el interior de la Peninsula
Ibérica. La descripcion de un fenémeno tan alarmante venia acom-
panada de toda una serie de términos llenos de connotaciones
negativas: erosion, deforestacién y, sobre todo, degradacién.

Esta imagen del Sureste espanol como ejemplo modélico de
region degradada ha ido extendiéndose desde ciertos ambitos
cientificos hasta los gestores medioambientales, los politicos, los
medios de comunicacién y el gran publico. Se ha convertido en
una “evidencia”. Como también se han convertido en evidentes
las soluciones que se vienen proponiendo desde hace tiempo.
Hay que intervenir urgentemente para regenerar, restaurar y refo-
restar un medio tan degradado y peligroso. Pero como las viejas
repoblaciones franquistas han sido muy criticadas ahora se
empleardn “especies autoctonas”.

Durante anos diversas publicaciones y representantes cualifica-
dos de las administraciones situaban Almeria a la cabeza del ran-
king espafol de erosion y desertizacién. Ultimamente observa-
mos con sorpresa que Jaén e incluso Mdlaga nos estin superan-
do, lo cual probablemente tiene mucho que ver con el embrollo
en el que se ha enredado el concepto de desertizacion.
Detengamonos un momento en algunas de las ideas que subya-
cen a esta interpretaciéon comun de la naturaleza del Sureste y a

las propuestas de gestiéon que las suelen acompanar. Como sena-

16 Darwin, en una de sus afirmaciones mds acertadas y poco
conocidas, las observaciones que hace y los datos que encuentra
el cientifico en el campo siempre han sido —consciente o incons-
cientemente- filtrados a través de una hipétesis previa, de una
“teorfa” sobre cémo funciona la naturaleza.

La palabra degradacién establece implicitamente una compara-
cién. Parece sugerir que en algin momento indefinido del pasa-
do las cosas estaban mucho mejor y luego, por culpa del hombre
(aqui alguna vez se cita vagamente la mineria, las cabras, unos
campesinos malvados o la armada invencible...), llegaron a estar
mucho peor. Pero lo cierto es que esta interpretacion jamds se ha
basado en datos empiricos sobre cémo era realmente la naturale-
za en el pasado, en ese momento ideal en el que no estaba degra-
dada. El referente temporal, imprescindible para que tenga algtin
sentido hablar de degradacion no existe. Y, en la misma linea, las
soluciones de gestién que se proponen (restaurar, regenerar, refo-
restar, repoblar) contienen todas el prefijo “re”, es decir, también
una dimension temporal implicita que sugiere la vuelta a un
pasado supuestamente conocido.

;Estd tan degradado el medio natural del Sureste como sostiene la
interpretacion dominante? ;El clima ha sido siempre el que cono-
cemos hoy? ;Cuales son realmente nuestras especies autdctonas?

El entorno natural de Almeria plantea muchos interrogantes teo-

ricos y practicos que -estamos convencidos- no se pueden res-



ponder sin una mirada hacia el pasado que contemple conjunta-
mente la evolucion de las sociedades humanas y la naturaleza.
Pensamos que desde una perspectiva historica es posible arrojar
algo de luz sobre cuestiones que afectan a la interpretacién, pero

también a la gestion y a la conservacién del medio natural.

Hemos estudiado la historia de la gente y la tierra de Almeria,
aunque no nos ocuparemos solo de arboles, animales, estructu-
ras sociales y economias. Las tradiciones, las creencias, las supers-
ticiones y los prejuicios ideoldgicos han desempenado un papel
importante en el modo en que los seres humanos han percibido
y gestionado la naturaleza a lo largo de los siglos. Y esto no ha
sucedido Unicamente en épocas lejanas y precientificas. Los ges-
tores, los investigadores y el ciudadano comun del presente no
son inmunes a esos fantasmas que han acompanado y acompa-
nardn siempre a la humanidad. Las ideas sobre la naturaleza, las

percepciones del paisaje, en fin, son agentes ecoldgicos' .

Hemos puesto en este libro mucho esfuerzo, mucha racionali-
dad, como es propio de cualquier investigacion cientifica, y tam-
bién mucha pasion. Nos gustaria ensenar lo que hemos aprendi-
do a lo largo de mas de diez anos de trabajo y al mismo tiempo
mostrar lo emocionante, lo apasionante que puede llegar a ser

investigar el modo en que la naturaleza y los hombres han dado
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forma a esta tierra... y algo mds. También nos gustaria creer -y
esto solo lo puede decidir el lector- que hemos seguido el con-
sejo del gran ec6logo Fernando Gonzdlez Berndldez: “No basta
con ensenar a conocer la Naturaleza, seria necesario ensenar a

amarla”".
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2.1 El macizo del Cabo de Gata emergié del mar durante la era terciaria en cuatro periodos de actividad volcdnica ocurridos entre hace quince y hace ocho millones
de afios aproximadamente. Es parte de una region submarina que se prolonga hasta la isla de Albordn y el norte de Africa. Posee una flora muy rica formada por
mds de 1000 especies distintas, lo que resulta sorprendente en un espacio tan pequefio y drido



Un Tsunami en Almeria
Montainas, Valles y Calas

La provincia de Almeria esta situada en el sureste de la Peninsula
Ibérica. Con 8.774 km.? ocupa, por superficie, el puesto 27 entre
las 50 provincias espanolas. A pesar de su reducido tamano con-
tiene una sorprendente variedad de paisajes, medios naturales y
ecosistemas. De ella puede decirse ~-como de otros pequenos terri-
torios del Mediterraneo- que es un continente en miniatura, con
sus desiertos y sus tundras polares, con sus trépicos y sus Alpes,
con sabanas y bosques'. El relieve y el clima son responsables, en
buena medida, de esta impresionante heterogeneidad ambiental.
El relieve almeriense es el extremo oriental de las unidades

Béticas en sentido estricto.” Se organiza a partir de grandes maci-
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z0s montanosos muy bien individualizados y orientados de este
a oeste. Cuatro de ellos -sierra de Gador, sierra Nevada, sierra de
Filabres y sierra de Maria- superan los 2.000 metros de altitud. El
pico mas alto de la provincia, el Chullo, llega casi a los 3.000
metros. Hay otra media docena de sierras menores, entre las que
destaca por su origen y por su orientacion diferente la sierra del
Cabo de Gata, surgida a partir de las erupciones de volcanes sub-
marinos en un mar tropical. También existen restos de actividad
volcdnica mas al norte en las proximidades de Vera. En conjunto
estas manifestaciones de vulcanismo son las mds complejas y

variadas de toda la Peninsula Ibérica.

2.2 El Acantilado de la Vela blanca
en Cabo de Gata. Su nombre alude
al afloramiento de bentonita, de un
blanco deslumbrante, que contrasta
fuertemente con el color oscuro de la
chimenea volcdnica situada a su
derecha. En lo mds alto del
acantilado, a 200 metros de la playa,
se yergue la torre de la Vela blanca,
construida en 1767, en sustitucién de
otra mds antigua arruinada, para
defender la costa frente a los ata-
ques de los piratas. Esta fue, durante
siglos, la “costa de los piratas”.
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Entre las cordilleras se despliega una serie de pasillos, corredores
y valles que han sido histéricamente lugar de asiento de los prin-
cipales nucleos de poblacion y han facilitado las comunicacio-
nes en el sentido de los paralelos, es decir, de este a oeste. Las
grandes murallas de las sierras han actuado, por el contrario,
como barreras dificultando el contacto entre el norte y el sur de
la provincia y aislando las distintas comarcas. Las llanuras o
semillanuras son pequenas y casi todas estdn junto al mar, en los
glacis de las sierras o en el curso bajo de los rios. Desiertas en
varios periodos histéricos a causa de la pirateria, en la actualidad
concentran la mayor parte de la poblacion y de las actividades
econémicas.

En el norte de la provincia existe un altiplano ubicado a unos
1.000 metros de altitud —en la comarca de Los Vélez- que con su
aspecto mesetario contribuye a incrementar la complejidad y
diversidad del territorio.

Almeria posee también una amplia fachada maritima de 219 km.
con acantilados, bahias, maravillosas calas y largas playas areno-
sas. En definitiva, un relieve complejo, laberintico y dominado
por la pendiente que ha ofrecido siempre mas dificultades que

ventajas a los seres humanos.

2.3 El altiplano almeriense. Las Cafiadas de Cafiepla, en el extremo norte
de la provincia, en la comarca de Los Vélez. El pastor del rebafio de cabras
y ovejas que aparece en la imagen, el sefior Herminio Serrano Vdzquez, nos

proporciond interesantes datos sobre la historia del paisaje en esta zona
(14 de mayo de 2003).

MAPA 2.1



El dia 21 de julio del ano 365 las costas del sur de la Peninsula
Ibérica, y entre ellas las de Almeria, fueron testigos de uno de esos
cataclismos naturales que parecen anunciar el fin del mundo. Y
para muchas personas fue realmente el fin. Lo que describe el

escritor romano Amiano Marcelino es un tsunami:

“En el ario segundo del reinado de Valentiniano y Valente, al rayar
el alba de dicho dia, se sintio... un violento terremoto. Las olas del
Mediterrdneo hirvieron como en la mds deshecha borrasca. A
muchas varas de distancia de Mdlaga y Adra quedaron en seco las
playas, que siempre habian estado bafiadas por las aguas: los peces,
faltos de su natural elemento, eran cogidos a mano sobre la arena
sin redes ni anzuelo. Absortos los habitantes de la costa, vieron la
profundidad de los abismos, que colmados de agua estaban quizd
desde el principio del mundo. Al cabo de algunas horas retrocedio
el mar con impetu furioso; los barcos, que habian encallado en la
arena, fueron lanzados con irresistible empuje dentro de tierra y
estrellados algunos contra los edificios de las ciudades cercanas. Las
aguas inundaron los pueblos de la ribera, ahogando a multitud de

familias.” ®

En torno al afio 365 el Mediterrdneo experimenté una auténtica
“crisis sismica”. Poco antes de esa fecha hubo siete grandes terre-
motos y a continuacién otros tres. La isla de Creta se elev) seis
metros sobre el mar y muchas ciudades fueron destruidas en
Anatolia, Grecia, el norte de Africa y el sur de Italia. No tenemos
noticias de que haya vuelto a suceder algo semejante desde
entonces en Almeria. Pero, al fin y al cabo, un tsunami no es mds
que un terremoto con epicentro bajo el mar. Y de terremotos aqui

sabemos bastante.
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Aunque los fenémenos sismicos nos han acompanado siempre
-como a los demas paises mediterraineos- el siglo XX ha sido
relativamente tranquilo en este aspecto y por eso tendemos a
olvidarnos de ellos. La vida de los seres humanos -y también la
memoria- es muy corta comparada con los ritmos de fenéme-
nos geoldgicos que, en sus versiones mas devastadoras, nos sor-
prenden cada 100 o 200 anos. Pero si echamos un vistazo a la
lista de temblores de tierra acaecidos en Almeria durante los ulti-
mos cinco siglos, periodo para el que existe un registro bastante
completo y detallado de los mismos, comprobaremos, con
inquietud, la importancia y la recurrencia de los terremotos en
nuestra historia.*

Las mismas fuerzas colosales que provocaron el tsunami de Adra
son las causantes del accidentado relieve que hemos descrito. El
Mediterraneo se encuentra en la linea de choque de dos fragmen-
tos de la corteza terrestre, dos gigantescas placas tectonicas, la
euroasidtica y la africana, que comenzaron a colisionar entre si
hace millones de anos. Esta colision dio lugar al llamado plega-
miento alpino, que levant6 nuestras sierras desde los fondos mari-
nos. La violencia del choque plegé y elevé a gran altura materia-
les del viejo z6calo paleozoico, de mds de 250 millones de anos
de antigiiedad. Son rocas metamorficas que hoy forman los sus-
tratos siliceos predominantes en sierra de Filabres —el niicleo mas
antiguo de las tierras almerienses- en sierra Nevada, en la zona
axial de sierra Alhamilla y sierra Cabrera y, en menor medida, en
la sierra de las Estancias. También surgieron materiales calizos
mas recientes, de origen quimico u orgdnico, como los carbonatos
del inmenso macizo de sierra de Gador o las rocas calcareas de sie-
rra de Maria (en las laderas de sierra de Filabres, sierra Alhamilla,

sierra de las Estancias y el sector occidental de la sierra de Almagro
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2.4 El Cerro Blanco, en la base de sierra Alhamilla. A lo largo del tiempo la capa de material duro que corona esta montafia se ha ido desprendiendo en grandes
bloques que ahora yacen sobre las laderas. En los alrededores se despliega un paisaje semidrido muy original, con cortijos, terrazas de cultivo, palmerales, antiguas
construcciones hidrdulicas e incluso una vieja estacidn de ferrocarril abandonada (6 de mayo de 1995).

también existen orlas calizas). Durante los dltimos millones de
anos la erosién ha ido acumulando limos, arcillas, margas, arenis-
cas y conglomerados en las depresiones, los valles de los rios, los
pasillos tectonicos del interior y las llanuras costeras.

En el pasado geoldgico se encuentra no solo el origen de los prin-

cipales rasgos del relieve almeriense, sino también el de una gran

variedad de minerales y rocas (plomo, hierro, oro, marmol, yeso)
que han jugado un papel significativo en la economia de varios
periodos histéricos. Actualmente, entre los recursos minerales del
subsuelo que son objeto de explotacion, el marmol de la Sierra
de Filabres (el famoso marmol de Macael) es el de mayor relevan-

cia economica.



El desierto y la nieve

Para la mayoria de los espanoles -y para muchos visitantes
extranjeros— la imagen de Almeria estd indisolublemente unida a
la del desierto. Los spaguetti-westerns de los anos 60y 70, Lawrence
de Arabia, Patton e Indiana Jones no son ajenos al cliché. Es cierto
que los desiertos o semidesiertos almerienses constituyen una
extraordinaria rareza en el contexto europeo. Sin embargo ésta,
con ser muy importante, es s6lo una parte de la realidad.

Desde el punto de vista climatico Almeria forma, junto con
Murcia y pequenas dreas de las provincias vecinas, una region
conocida como Sureste drido espanol. Precipitaciones muy esca-
sas combinadas con temperaturas elevadas y altos niveles de
insolacién producen la aridez. El mecanismo responsable de esta
combinacién es complejo. Uno de sus componentes —el culpable
de que las lluvias casi nunca lleguen hasta nosotros cuando esta
lloviendo en toda Espana- es la situacién de las provincias del
Sureste al levante de la gran mole montanosa de las cordilleras
Béticas, que hace de muro, casi infranqueable, frente a las borras-
cas atlanticas.

El clima del Sureste es mediterrdneo, pero tal definicion resulta
demasiado amplia y genérica. Por eso los especialistas distinguen
varios tipos o “matices” diferentes en este dominio climatico,
mas de los que aqui consideraremos.’ El matiz predominante en
Almeria es el mediterrdaneo subdesértico, que abarca el 70% del terri-
torio provincial. Es el clima de las costas y las tierras bajas del
interior, donde estan nuestros paisajes mas conocidos y divulga-
dos por el cine. Se caracteriza por un nivel de precipitaciones muy
bajo, inferior a los 300-350 mm. anuales, que en algunas comar-
cas apenas llega a los 250 mm., situandolas asi en el umbral de
lo que técnicamente se considera un desierto (estas comarcas son

el Campo de Nijar, el desierto de Tabernas, el Bajo Andarax y el
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LOS CLIMAS DE ALMERIA

Mediterraneo Subdesértico

Mediterraneo Continental

Mediterraneo Subtropical

Frio de Montafia Mediterranea

MAPA 2.2

Bajo Almanzora). El Cabo de Gata, con 170 mm. de precipitacién
anual, es, como ya dijimos, el auténtico “polo drido” de Europa.
Dependiendo de las zonas de la provincia -y esto sirve para todas
las variedades del clima mediterraneo- las lluvias tienden a con-
centrarse en otofo o invierno y mds raramente en primavera. De
junio a septiembre una aguda sequia domina todo el espacio
almeriense.

Otras caracteristicas de las precipitaciones, también en todos los
matices del clima mediterrdneo, son su gran irregularidad y, en
ocasiones, su fuerte torrencialidad. Sequias e inundaciones catas-
troficas salpican la historia de esta provincia. En las inundaciones
de 1973, por ejemplo, el observatorio de Zurgena (Valle del

Almanzora) registr6 600 mm. de precipitacién en 24 horas. Esto
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GRAFICO 2.1 Irregularidad interanual en las precipitaciones.
- Linea continua: Bacares (1200 metros de altitud).
Las interrupciones de las lineas se deben a la falta de datos. Los tridngulos representan datos para afios aislados en Cabo de Gata.

- Linea discontinua: Cabo de Gata (41 metros de altitud).

- Linea horizontal continua: precipitacién media anual en Bacares (392,13 mm.).
- Linea horizontal discontinua: precipitacion media anual en Cabo de Gata (164,31 mm.).
La grdfica se ha confeccionado con los datos proporcionados por el Instituto Meteoroldgico Nacional.



LAS PRECIPITACIONES MEDIAS

MAPA 2.3

representa, en un solo dia, un volumen de agua mds de dos veces
superior al de todo un ano en circunstancias “normales”. Pero el
caso es que hay pocos anos normales y la precipitaciéon media no
significa gran cosa porque después de un ano lluvioso pueden
venir varios de precipitaciones insignificantes.

Por lo que se refiere a las temperaturas, la media anual esta entre
las mas altas de Europa, no bajando de 18° en el litoral. Los vera-
nos son calurosos y secos; los inviernos tibios y soleados, con
pocos dias frios o lluviosos. Junto al mar hay anos en los que el
invierno parece casi tropical. La cafa de azicar y otras especies
exoticas se han cultivado desde la edad media hasta el siglo XX en
la costa del suroeste, en el entorno de Adra. Y es que alli existe

otra variedad del clima mediterrineo, el mediterraneo subtropical,
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LAS TEMPERATURAS MEDIAS
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que disfruta, ademds de temperaturas invernales excepcional-
mente suaves, de precipitaciones relativamente elevadas. Es el
“tropico” almeriense.

El clima mediterrdneo continental y, en las cumbres de las grandes
sierras, el frio de montafia mediterrdnea, se extienden por las dreas
montanosas del oeste y por el norte de la provincia. Las precipi-
taciones, entre 400 y 500 mm., son mads elevadas que en el subde-
sértico, las temperaturas medias inferiores y los inviernos frios e
incluso muy frios. Las heladas y la nieve son fenémenos frecuen-
tes. En diciembre o enero el contraste entre las montanas cubier-
tas de nieve y las cdlidas comarcas litorales es muy acusado.

El régimen pluviométrico descrito da lugar a una red fluvial for-

mada, con pocas excepciones, por ramblas y “rios-rambla”, seme-
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2.5 La sierra Nevada almeriense desde la playa. En primer plano el sabinar
de Punta Entinas, una joya ecoldgica de importancia internacional. Se trata
de un matorral de sabina mora y lentiscos sobre dunas.Almeria es uno de
los pocos lugares del Mediterrdneo en los que atin puede encontrarse este
tipo de vegetacion. Detrds del cordén de dunas aparecen las lagunas
endorreicas con sus poblaciones de aves acudticas. Mds alld los edificios de
la urbanizacién de Almerimar. Al fondo la sierra cubierta de nieve

(18 de febrero de 1996).

jantes a los wadis del norte de Africa, que permanecen sin agua la
mayor parte del ano. Aunque algunos nacen como pequenos
arroyos de montana, en los que incluso es posible pescar truchas,
luego se transforman en enormes lechos resecos y arenosos.

La gran anchura de sus cauces no tiene, aparentemente, ningtin
sentido para quienes no los han visto después de unas cuantas
horas de lluvia torrencial. Entonces el Andarax o el Almanzora,

nuestros dos “grandes” rios, o cualquier rambla insignificante,

2.6 La pequefia laguna de la Chanata, en sierra de Gddor, congelada y
rodeada de nieve. En sierra de Gddor existen varias pequefias lagunas e
indicios de otras, ya completamente colmatadas, en cuyo fondo se han ido
depositando durante miles de afios el polen y otros restos de la vegetacién
circundante. Su estudio estd sirviendo para conocer las transformaciones que
han experimentado el medio natural y el clima de la zona a lo largo del
tiempo.

adquieren un tamano descomunal y pueden llevar mds agua que el
Ebro, ademads de piedras, drboles, casas, vehiculos y personas. Ni
estos breves episodios, que por suerte no ocurren todos los anos, ni
la existencia de algunos islotes hiimedos en las sierras del oeste son
suficientes para paliar un panorama general caracterizado por la
indigencia hidrica. No hay mas que comparar los 335 mm. de pre-
cipitacion media en el conjunto de la provincia, el volumen mas

bajo de toda la Peninsula Ibérica, con los 600 mm. de Andalucia.



ALMERIA: HECHA A MANO
Una historia ecolégica

2.7 'y 2.8 La apariencia de la
Rambla de Tabernas el 23 de
agosto de 998 era muy distinta
de la que mostraba tres meses
antes (23 de mayo),

después de varios dias de lluvia.



2. EL MEDIO NATURAL

La naturaleza y la ciencia

La biodiversidad,

los olores y los sonidos del matorral

Hace mas de 30 afos el botanico Rufino Sagredo describia de la
siguiente manera la influencia del medio fisico sobre la flora
almeriense: “La provincia estd atravesada de este a oeste por cinco
principales cadenas de montanas, con multiples derivaciones
hacia la solana y la umbria, que crean infinidad de microclimas,
dando asi albergue a una flora variadisima, probablemente la
mads rica de Espana”.*

En efecto, la gran diversidad orografica y climatica de Almeria ha
dado origen a una elevada heterogeneidad ambiental que, a su
vez, ha favorecido la diversidad bioldgica. Se estima que la flora
almeriense estd formada por unas 2000 especies -mds que en
algunos paises europeos— un porcentaje importante de las cuales
tiene un drea de distribucion muy restringida. Son los endemis-
mos, 288 especies de las que 48 son exclusivas de nuestra provin-
cia.” Pero esta enorme biodiversidad, esta riqueza bioldgica, esca-
pa habitualmente a la mirada de los no especialistas, que sé6lo
ven monotonos y raquiticos matorrales. Los matorrales pueden
parecer mds o menos “raquiticos”, pero en absoluto monétonos,
como saben hoy los botdnicos y como sabfan las poblaciones
rurales del pasado, que crearon una gran cantidad de términos
para referirse a ellos: retamal, tomillar, romeral, lastonal, sabinar,
jaral, albardinal, etc.

La estructura del matorral (su cobertura y altura) varia mucho,
incluso entre puntos muy préximos, como la solana y la umbria
de un mismo cerro. A una escala espacial atin menor -en unos
pocos metros cuadrados- es posible encontrar arbustos de muy
diferentes tamanos: grandes chaparros, pequenas jaras, tomillos y

rodales de herbaceas creciendo en los claros.

2.9 El arbusto Salsola genistoides vive en las condiciones mds extremas del
desierto de Tabernas. Pertenece a la famlia de las quenopodidceas, plantas
tipicas de suelos salinos. Su parecido con las especies del género Genista
(de la familia de las leguminosas) le ha valido su nombre especifico

(10 de enero de 1998)
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Euzomodendron bourgaeanum es un endemismo que crece exclusivamente
en el desierto de Tabernas y algunas localidades proximas. Es una especie
tan Unica y rara que ella sola constituye un género. Por este motivo y por su
cardcter lefioso (un cardcter “primitivo” en la familia de las cruciferas) se
considera que es una especie muy antigua. Ambas fotografias fueron
tomadas en el desierto de Tabernas.

La primera (2.10, | de marzo de |998) muestra un pie sobre un sustrato
llano. Hemos encontrado también muchos pies creciendo en los taludes de
las ramblas, como en la segunda fotografia (2.1 1, marzo de 1994).



42

2. EL MEDIO NATURAL

Una especie muy abundante y caracteristica de Almeria es el espar-
to (Machrocloa tenacissima). No es un arbusto, sino una graminea
perenne que cubre grandes areas del sureste espanol, tanto en las
montanas como en las llanuras. En terrenos llanos confiere al pai-
saje un aspecto que recuerda al de las estepas de Asia central.

Algunas de las especies que crecen en los matorrales son aromati-
cas y, con sus fragancias, anaden al paisaje un componente senso-
rial del que carecen otros ambientes mas exuberantes. Pero no
solo los aspectos visuales y los olores caracterizan un lugar.
También los sonidos. El reclamo de la cogujada montesina (Galerida
theklae), 1a totovia de nuestros pastores y campesinos, forma parte
de la naturaleza almeriense igual que el olor del romero, el tomi-
llo y el cantueso. Desde el nivel del mar hasta los 2000 metros de
altitud, andando por los neveros de la Sierra de Gador, la totovia

nos ha acompanado en todas nuestras expediciones. La cogujada

montesina, la terrera marismefia (Calandrella rufescens), la alondra
de Dupont (Chersophilus duponti), el camachuelo trompetero
(Bucanetes githaginea), etc., son todas aves esteparias, propias de
zonas semidridas y espacios abiertos, que ponen la banda sonora
a los paisajes de la provincia. Es una avifauna de gran originalidad
de la que Almeria alberga importantes poblaciones.

Las aves son exigentes y discriminan mejor que las personas, al
menos mejor que las personas de ciudad, los distintos atributos
del medio natural. Hay varias especies de currucas y cada una
tiene sus propias preferencias. En los matorrales mds ralos es la
rabilarga (Sylvia undata) la que encontraremos. Basta que aumen-
te un poco la cobertura y el porte de la vegetacién, como en los
sabinares y lentiscares de Punta Entinas, para que sea la cabecine-
gra (Sylvia melanocephala) la especie dominante. Se trata, en

ambos casos, de aves evolucionadas en el Mediterrdneo. La mads

2.12 Grupo de buitres leonados (Gyps fulvus) sorprendidos en un cerro al norte de la comarca de Los Vélez. EI mantenimiento de las poblaciones de esta especie
depende particularmente de la pervivencia de la actividad ganadera (19 de mayo de 2003).
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2. 13 Las salinas y la sierra del Cabo de Gata. La presencia de humedales contribuye a incrementar la heterogeneidad ambiental de las zonas semidridas. En la

cuenca mediterrdnea las salinas y lagunas endorreicas desempefian un papel fundamental para el mantenimiento de las poblaciones de muchas aves migratorias.

Lamentablemente, la falta de una planificacién adecuada del turismo contribuye a su desaparicién (12 de octubre de [998).

exigente en cuanto a cobertura vegetal es la curruca capirotada
(Sylvia atricapilla). Durante la época de cria se repliega a las
barranqueras y pequenos arroyos de las sierras, flanqueados por
densos zarzales y alamedas. Estos minusculos bosques riberenos,
frescos, himedos y formados por vegetacién caducifolia son
“islas centroeuropeas” en la regiéon mediterrdnea. De hecho, una
especie tipica de Europa central, el petirrojo (Erithacus rubecula),

cria también en las alamedas de nuestras sierras.

En Almeria, al igual que en el resto del Mediterrdneo, no faltan
los humedales costeros, como las salinas de Cabo de Gata o las
de Roquetas. Son auténticos puntos de union entre lugares sepa-
rados geograficamente por miles de kilometros. Sirven de areas
de descanso e invernada para flamencos, aguilas pescadoras y
patos en sus nomadeos y migraciones de Europa a Africa. El turis-
mo y otras actividades humanas plantean una constante amena-

za para la supervivencia de los humedales.
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Durante décadas en Espana, como en otros paises, la interpreta-
cién “oficial” de la vegetacién ha sido elaborada por la fito-
sociologia, la ciencia de las asociaciones vegetales. De ella pro-
cede la visién convencional y mds difundida del medio ambien-
te almeriense. En fitosociologia un concepto clave es el de
“vegetacién potencial”, “vegetacion climdcica” o simplemente
“climax”, que representaria “la fase terminal de un proceso de
construccion progresiva de biomasa, altura y cobertura en las
comunidades vegetales, que lleva aparejado un maximo nivel de
organizacion”® O sea, el punto final de un proceso que iria “de
las estructuras simples hacia las complejas, hasta alcanzar un
estado de reposo equilibrado y duradero bajo condiciones cli-
madticas constantes y sin que medie accién antropozodgena
alguna”.9

En otras palabras, el estado de climax es el mayor nivel de des-
arrollo —-en todos los sentidos— que puede alcanzar la vegetacion

en un lugar determinado con un clima determinado si -y este si

es muy importante— no interfieren en el proceso los seres huma-
nosy sus animales domésticos (que a eso se refiere lo de “accién
antropozodgena”).

Los investigadores son perfectamente conscientes de que en toda
Europa ha habido accién “antropozodgena” desde hace miles de
anos y por eso en la actualidad pocos lugares conservan su vege-
tacion climax original. Esta existiria, por consiguiente, hace
mucho tiempo, en alguna época imprecisa. ;Cémo saber enton-
ces cual es la vegetacion climax, si ya no existe, y para qué sirve
saberlo? Los fitosoci6logos suponen que al estado climdcico se
llega a través de una serie de etapas sucesivas y enlazadas, cada
una de ellas caracterizada por la presencia de una comunidad
vegetal diferente, una asociaciéon de plantas. El conjunto, es decir,
la serie de etapas relacionadas entre si que se van sucediendo a lo
largo del tiempo, constituye una serie de vegetacion. La investiga-
cion ha permitido -o eso es también lo que se supone- determi-
nar cuales son las comunidades caracteristicas de cada serie de
vegetacion. Este concepto engloba comunidades iniciales, agru-
paciones intermedias y la comunidad final. En climas que permi-
ten la existencia de drboles silvestres se considera que la etapa
madura o climécica es habitualmente un bosque. La importancia
del bosque reside, pues, en la posicién dindmica que ocupa como
expresion de la potencialidad maxima de la cubierta vegetal.”
Después de una perturbacién, por ejemplo un incendio, un peri-
odo de sobrepastoreo o de tala abusiva, la vegetacion climax se
degrada o desaparece, pudiendo comenzar entonces un proceso

de reconstitucion a partir de una comunidad inicial o intermedia,

FIGURA 2.1

I. Encinar; 2. Bosque aclarado; 3-4. Matorral subserial de Cytiso-
Adenocarpetum; 5. Jaral; 6. Labores colonizadas por Artemisio-Santolinetum;
7. Suelo desnudo.



dependiendo de la virulencia de la perturbaciéon. La figura 2.1
ilustra un ejemplo de dindmica sucesional y lineal segin la con-
cepcion fitosocioldgica." En ella observamos como comunidades
vegetales de elevado porte, cobertura y biomasa son reemplaza-
das por otras mds simples bajo la influencia destructiva de los
seres humanos.

Para qué sirve todo esto, nos preguntdbamos hace un momento.
El modelo lineal y predictivo de la fitosociologia tiene una enor-
me incidencia en la gestién del medio natural porque proporcio-
na el fundamento tedrico y la metodologia a seguir en muchos
proyectos de repoblacién forestal. En la actualidad lo mas avan-
zado y conservacionista en esta materia es el uso de “especies
autdctonas” y la reconstruccion de los ecosistemas naturales, que
son los que corresponden a la fase climax (nada de feas repobla-
ciones con pinos). El modelo predice cudl es esa fase y qué espe-
cies la forman, transmitiendo asi mucha seguridad a los encarga-
dos de gestionar los ecosistemas: “la concepciéon dindmica se
muestra como una util herramienta tedrica para la reconstruc-
cién... porque si una serie ha evolucionado de forma regresiva
alejandose de su etapa climax, es logico invertir el proceso imi-
tando al que se produce de forma natural”.'? Lo tinico que debe
hacer el gestor, en resumen, es ayudar a la naturaleza, en el senti-

do de acelerar la marcha hacia la comunidad climécica.

Con este utillaje tedrico, y partiendo exclusivamente del estudio
de los ecosistemas actuales, los investigadores han tratado de
averiguar cudl es la vegetacion climax de Almeria, que es tanto
como decir la “vegetacién natural”, la que debi6 de existir en

algin momento indefinido del pasado, antes de que la accién
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humana la degradara. Estas son algunas de sus conclusiones: en
la mayor parte de la provincia nunca ha podido haber verdade-
ros bosques. En las tierras bajas, por debajo de los 800 metros de
altitud, la escasez e irregularidad de las lluvias impediria el cre-
cimiento del bosque. De manera que la vegetacion climax de
estas zonas con precipitaciones inferiores a 300-350 mm. anua-
les la constituirian diferentes tipos de matorrales (bosquetes xerd-
filos o espinares caracterizados por la presencia de Pistacia lentis-
cus, Rhamnus lycioides, Quercus coccifera, Periploca laevigata,
Maytenus senegalensis, Chamaerops humilis, etc.).” Se cree que el
matorral pudo ser mas alto y denso que en la actualidad, pero
con la metodologia fitosociolégica no es posible saber qué
estructura ni que aspecto tendria, ni tampoco cuando existié
porque la precision cronoldgica no es precisamente el punto
fuerte de la fitosociologia.

Las zonas montanosas —con precipitaciones algo mayores (400-
500 mm. anuales)- habrian estado cubiertas en esa época idilica
por el tradicional “bosque mediterrdneo” o, lo que es lo mismo,
por encinares; mientras que las cumbres de las sierras calizas esta-
rian pobladas por unos hipotéticos “pinares de alta montana” de
pino laricio (Pinus nigra salzmanni)."* Por tanto, y segin esto, en
Almeria s6lo habria habido dos tipos de bosques, en ambos casos
relegados, de forma natural, a los macizos montafosos: encina-
res y pinares de alta montana.

Como ya hemos dicho, matorrales de estructura y cobertura
variable tapizan hoy casi toda la provincia, tanto las llanuras
como gran parte de las montanas. Ahora bien, en varias de nues-
tras sierras existen pequenos bosques y rodales de encinar, chapa-
rrales, encinas dispersas y pies aislados de esta especie que sugie-
ren, efectivamente, una mayor extension de la encina en el pasa-
do. De los hipotéticos pinares de alta montana hay rastros en

algunos casos, aunque no en todos.
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2.14 El encinar de Abla (a 1650 metros de altitud, en la sierra Nevada
almeriense) muestra dos estructuras diferentes: adehesado, como en la
fotografia y en “monte bajo”. Esto Ultimo significa que las encinas han sido
cortadas regularmente para la obtencién de lefia y otros usos, de modo que
no presentan porte arbdreo, sino arbustivo. EI paso de un tipo de estructura
al otro no es gradudl, sino brusco, lo que delata probablemente una larga
historia de gestién y derechos de propiedad diferentes. Entre los drboles
talados crecen aliagas, piornos, tomillos, etc. Algunas encinas han perdido
grandes ramas, originadas como rebrotes tras una tala. Podemos comprobar
aqui cémo procesos ecoldgicos caracteristicos de los ecosistemas forestales
naturales (la generacidn de madera muerta) reaparecen en ecosistemas
que han sido fuertemente influidos por el hombre (2 de mayo de 1998).

Un componente importante de la vegetacion actual lo constitu-
yen —como en otros lugares de Espana- las “repoblaciones” de
pinos efectuadas, en la mayoria de los casos, a partir de los anos
40 del siglo XX. Son masas homogéneas, espesas y extensas —de
arboles generalmente pequenos y muy finos- en las que la som-
bra impide el desarrollo de un estrato arbustivo.

Pero en muchas zonas de la provincia ~hasta en el Cabo de Gata-
existen otros pinares en los que a veces se pueden encontrar enor-
mes drboles centenarios. Por lo general muestran caracteristicas

que no permiten confundirlos con las repoblaciones del siglo XX,

2.15 Repoblaciones de pinos en el entorno del monte Nimar, también
conocido como la “Tetica de Bacares”. La mayoria de las repoblaciones
forestales realizadas en las sierras almerienses durante el siglo XX se
caracteriza por su estructura densa y homogénea, por su aspecto
geométrico, antinatural, y por una bajisima biodiversidad. Mucho mds
heterogéneos y diversos que estas plantaciones de pinos son los matorrales
de aznachos crecidos tras el cese de la actividad agricola tradicional en la
zona. (27 de diciembre de 1999).

como la presencia de un rico sotobosque de romeros, espartos,
coscojas, chaparros, enebros e incluso sabinas moras (Juniperus
phoenicea). Su extension suele ser muy limitada, pequefias man-
chas o rodales aislados, aunque en el extremo oriental de la sie-
rra de Filabres, en las sierras de Oria y las Estancias y en la comar-
ca de Los Vélez forman auténticos bosques. No hay confusion,
insistimos, con las repoblaciones, porque la ubicacién y exten-
sion de éstas, asi como las fechas en que se llevaron a cabo son
bien conocidas. Estos pinares, y los hay de cuatro especies distin-

tas, no encajan bien en el modelo fitosociolégico. De ahi que se
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2.17

Un pinar de pino carrasco en el Cabo de Gata, en el Barranco del Negro,
sobreviviendo con tan sélo |70 mm. de precipitacién media anual. En la
cabecera del barranco (fotografia 2.16, enero de 1998), cerca del Cortijo de
la Rellana, hay drboles adultos. El pinar se regenera bien y los drboles
jovenes se expanden por la ladera orientada al norte. Las otras dos
fotografias (29 de diciembre de 2004) muestran la parte baja del barranco,
junto a la Cala de los Toros. Espartales y albardinales con palmitos, asf
como algunos pies del arbusto Periploca laevigata forman la vegetacion de
las laderas que rodean la zona. De gran interés resulta la presencia de
toponimia —Cala de los Toros- referida al ganado vacuno, exigente en su
alimentacion y de delicado paladar, en estos territorios semidridos.

La ditima fotografia (2.18) muestra el interior del pinar. Aqui los drboles
llegan a alcanzar una altura de 8-9 metros y didmetros de hasta 62 cm. En
la orilla del barranco se aprecia un muro de grandes piedras paralelo al eje
de la rambla. Cerca de este punto también encontramos otro muro macizo.
Dado que el suelo sobre los muros no es llano, sino que estd inclinado a
modo de talud, podria tratarse de antiguos bancales parcialmente
aterrados. No obstante, sobre el terreno nos preguntdbamos si no habrian
formado parte de algin antiguo embarcadero.




El paisaje al Sur de El Hijate, entre el valle del Almanzora y la Hoya de
Baza, en el limite entre las provincias de Almeria y Granada, presenta
aspecto semidesértico. El terreno aparece cortado por numerosas ramblas y
barrancos. Las zonas con laderas margosas recuerdan al desierto de
Tabernas. Por todos lados aparecen dispersos pinos carrascos y pinos
pifioneros. La primera fotografia (2.19) muestra un bosquete de pino
carrasco en un barranco. En la segunda (2.20) se puede ver un pino
carrasco de unos |2 metros de altura. El tronco tiene un didmetro de medio
metro. Para alcanzar estas dimensiones, bajo las condiciones climdticas de
Almeria, los drboles necesitan mucho mds tiempo que en otros lugares.
Parte de la cepa estd al descubierto, lo que es indicador de eventos erosivos
en el presente o en el pasado. De hecho, el drbol crece sobre materiales
muy blandos y erosionables en un talud. (7 de agosto de 2001).

2.20



hayan vuelto “invisibles” para los investigadores que, o ni siquie-
ra los mencionan o, cuando lo hacen, atribuyen su existencia a
alguna “repoblacién antigua” de la que nadie sabe nada. Y lo
mismo podria decirse, como anticipdbamos en el capitulo 1, del
alcornoque y de otras especies arbdreas —el quejigo, el madrono,
etc.— de las que hay restos dispersos cuyo lugar en la “vegetacion
natural” de Almeria, si es que tuvieron alguno, tampoco se con-

templa habitualmente.

La fitosociologia presenta aspectos de indudable interés y, en oca-
siones, puede dar cuenta del modo en que han evolucionado
realmente las comunidades vegetales. Pero hace afnos que viene
recibiendo criticas desde diversas perspectivas.'” Algunas podrian
calificarse de filos6ficas porque atanen a la concepcién de la
naturaleza que hay detras de esta teoria. Otras son de tipo practi-
co y se centran en el caracter hipotético y especulativo de un
modelo de interpretacion basado Gnicamente en el estudio de la
vegetacion actual, un modelo que no utiliza informaciéon empiri-
ca del pasado para saber como sucedieron en realidad las cosas.
También son de tipo practico las criticas al papel tan limitado que
la teorfa fitosociolégica atribuye al hombre en la evolucién de los
ecosistemas, papel meramente destructivo cuyas modalidades y
formas histéricas concretas los estudiosos pasan por alto o desco-
nocen.

Los investigadores disponen ahora en todo el mundo de una gran
cantidad de estudios paleoecolégicos que permiten conocer las
transformaciones experimentadas por la vegetacion desde hace
miles de anos. De ellos se desprende que las perturbaciones, a
menudo de origen endégeno, no provocadas por el hombre, son

mucho mds comunes de lo que se crefa, sus efectos mas persisten-
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tes y sus resultados impredecibles. Incluso la idea de asociacién
vegetal, como conjunto de especies estable y bien diferenciado,
estdi quedando en entredicho. Las especies parecen responder
independientemente a los cambios en el medio y en su distribu-
cién se unen o reemplazan unas a otras de manera mds continua
de lo que sugiere el concepto de asociacion.' Esta vision “indivi-
dualista” también ha sido cuestionada recientemente en algunos
aspectos desde posiciones que enfatizan la importancia de la
interaccion entre especies en el seno de una comunidad (facilita-
cién, competencia, interdependencia, etc.)."” Pero las posiciones
criticas ponen el acento en las interacciones que se producen en
una comunidad y no en la composicién floristica de la misma,
fundamento del sistema fitosociolégico.

El paleoecélogo José Sebastian Carrién ha estudiado la evolucién
de la cubierta vegetal, durante los tltimos 10.000 anos, a partir
del analisis del polen y los carbones de las plantas depositados en
el fondo de lagunas y humedales en varios lugares del sur y este
de Espana.” Sus investigaciones —como las realizadas por otros
cientificos en diversos puntos del planeta- demuestran que es
estadisticamente improbable duplicar la secuencia exacta que
seguird la dindmica vegetal en un lugar concreto. Sutiles diferen-
cias iniciales o sucesos contingentes, y por tanto imprevisibles,
como la mayor o menor incidencia de los herbivoros, la compe-
tencia entre las propias especies vegetales, los incendios o cual-
quier otro evento catastrofico, producen efectos en cascada que se
van amplificando con el paso del tiempo. De modo que dos luga-
res con los mismos condicionantes abiéticos (climas, suelos,
hidrologia, etc.) podrian exhibir finalmente distintos tipos de
vegetacion, dentro, por supuesto, de margenes mas o menos
amplios que vienen determinados, en ultima instancia, por el
clima. Pero tampoco el determinismo del clima es tan estricto ni

la respuesta de las plantas ante el mismo tan automadtica como
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2.21 En la parte alta de la umbria de Sierra de Maria (cerca de Los Alamicos) se encuentra un pinar de pino laricio. La base de la sierra estd cubierta por un
pinar de carrasco. Entre ambos, hacia los 1450 metros, el chaparral es el tipo de vegetacion dominante. (14 de junio de 1998)



podriamos pensar a priori. Carrion ha constatado que después de
un cambio climatico una especie bien establecida en una zona
puede resistir, incluso varios siglos, la presién competitiva de

otras especies mejor adaptadas a la nueva situacion.

Nadie ha expresado con mayor contundencia el caracter contin-
gente, historico, de la evoluciéon biolégica que el malogrado
Stephen Jay Gould, uno de los mas brillantes paleontélogos del
siglo XX, que a su condicién de bidlogo evolutivo unia la de
humanista e historiador de la ciencia. En sus escritos hay un tema
recurrente: si pudiéramos rebobinar hasta el principio y poner de
nuevo en marcha muchas veces la historia de la vida en la tierra
los resultados serfan siempre diferentes. Estamos aqui, por ejem-
plo, porque un suceso imprevisible, la caida de un meteorito,
acabo con los dinosaurios y despejo el campo para que los
mamiferos -bichejos poco prometedores que llevaban millones
de anos viviendo en las rendijas que aquellos monstruos les deja-
ban- conquistaran el planeta y siguieran evolucionando hasta
llegar al ser humano.

Gould no hablaba de aleatoriedad, sino de contingencia. Una
explicacion histérica no descansa sobre deducciones directas de
las “leyes de la naturaleza”, sino sobre una secuencia impredeci-
ble de estados previos en la que cualquier cambio importante en
cualquier paso de la secuencia altera el resultado final: “Por lo
tanto —escribié Gould-, este estado final depende, o es contin-
gente, de todo lo que ocurri6 antes: la imborrable y determinan-
te rabrica de la historia.”"

El de la fitosociologia es s6lo un caso particular de un fenéme-
no general en el proceso de constitucion de las diversas discipli-
nas cientificas desde el siglo XVIII: la basqueda de legitimidad
por aproximacion a la fisica, la “ciencia reina”, la primera cien-

cia. Todos los principios constituyentes de la fisica cldsica ali-
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mentaban una visién del mundo de orden, simplicidad y deter-
minismo. La naturaleza era concebida como una gran maquina-
ria repetitiva en la que no habia lugar para el desorden y la com-
plejidad. Como ha sefalado Josep Fontana, uno de nuestros
grandes historiadores, Einstein llev6 al mismo tiempo a la apo-
teosis y a la ruina esta concepcién del universo que ha sido el
soporte de toda la fisica cldsica. La naturaleza no es en absolu-
to tan armoniosa, mecdnica y previsible como se crefa, y el
mundo en el que la ciencia se identificaba con la capacidad de
predecir hace tiempo que se ha venido abajo. Tal concepcion
pertenece al universo decimonédnico de Laplace y no al de la fisi-
ca actual, que se basa en las matematicas del caos y opera con
objetos fractales. “Y lo mismo que ha estallado la imagen lapla-
ciana del cosmos -nos dice Fontana- lo ha hecho el ordenado
esquema de la evolucion de los seres vivos que encajaba a la
perfeccion entre este mundo fisico determinista, por un lado, y
la vision lineal de la historia como un ascenso continuado...””
;Como no ver en la marcha ordenada e ineludible de las series
de vegetacion desde las comunidades mas simples a las mas
complejas un eco de esa vision decimondnica de la ciencia y del
progreso?

La naturaleza tiene historia, una historia enrevesada y compleja,
llena de eventos singulares y accidentes que han condicionado su
evolucién de manera decisiva desde mucho antes de que apare-
ciera el hombre. “Porque son criaturas evolutivas o agregados de
criaturas evolutivas —afirma Winterhalder- las entidades biolégi-
cas —desde los individuos hasta los sistemas- tienen propiedades
que las hacen histéricas en un sentido central para su analisis
cientifico.”” La interaccién de los humanos, desde el momento
en que aparecen, con las plantas y los animales no ha hecho mas
que aumentar la complejidad y acentuar la historicidad de las

comunidades vegetales y los ecosistemas.
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2. EL MEDIO NATURAL

A unos 10 kilémetros de la ciudad de Almeria, hacia el noreste,
estd la pequena sierra Alhamilla, encajada entre el desierto de
Tabernas y el Campo de Nijar. Las precipitaciones medias en su
cumbre —cuyo punto mds alto es el Colativi, a 1387 metros sobre
el nivel del mar- no pasan de 350 mm. anuales. A veces en invier-
no desde las cimas de sierra Alhamilla se puede disfrutar de paisa-
jes soberbios: el desierto de Tabernas rodeado por las grandes cor-
dilleras de la provincia cubiertas de nieve, los Campos de Nijar y
la bahia de Almeria enterrados en nubes de las que emerge, como
un espejismo, el Cabo de Gata. Y hay algo inesperado para los que
suben hasta alli por primera vez: un bosque o, mejor dicho, lo que
queda de él. Es un pequeno encinar no muy denso y formado por
arboles no muy grandes, algunos son poco mas que arbustos.
Probablemente el tamano y el aspecto poco airoso de este encinar
han hecho que se le considere un resto de alguna época mas
himeda, un “relicto” que sobrevive a duras penas en medio del
desierto.”” Pero el tltimo periodo del que se sabe con seguridad
que fue verdaderamente mas himedo -el llamado “6ptimo cli-
matico postglacial”-terminé hace unos 4500 afnos. Sin embargo,
el verdadero problema de esta interpretacién —que puede conte-
ner su parte de verdad- no es ése, sino el hecho de no haber con-
siderado la intervencién del ser humano en los ecosistemas.

A finales del siglo XX pudimos entrevistar a varias personas
mayores, una de ellas de 90 anos, que habian pasado toda su vida
en sierra Alhamilla trabajando como pastores o agricultores. Nos
explicaron que el encinar habia sido explotado desde tiempo
inmemorial con el fin de obtener carbon vegetal, lena, bellotas y
ramoén para el ganado y que incluso se habia cultivado cereal
entre los arboles y el matorral, en oquedales que llamaban

“joyas” (una deformacion de la palabra “hoya”).

En 1805, el naturalista Simén de Rojas Clemente observé que
una de las fuentes de ingresos con que contaban los jornaleros de
Tabernas era, precisamente, la elaboracién de carbén vegetal para
venderlo en la ciudad de Almeria.”* Aunque fue a principios del
siglo XX cuando el bosque -que ya no estaba bajo el control de
las comunidades rurales- recibié una agresion especialmente vio-
lenta. Cientos de drboles fueron talados a “matarrasa”, es decir,
por su base.

Hoy este encinar es s6lo una pequena mancha en la cumbre de la
sierra. A mediados del siglo XVIII era mucho mas grande, como
comprobamos en el Catastro de Ensenada de Tabernas, donde lee-
mos que el pueblo tiene “del monte alto como hasta ochozientas
fanegas... que se compone de enzinas”.** La fanega de secano en
Tabernas equivalia aproximadamente a 1,24 hectdreas, por tanto
habria casi 1.000 hectédreas de encinar.” Podrian ser mds, pero no
menos, porque el Catastro se elaboré con fines fiscales y, ante los
funcionarios que hicieron las encuestas y pesquisas para su ela-
boracién, los representantes de los pueblos tendian a minimizar
-a ocultar, si podian- cualquier recurso susceptible de ser grava-
do por la Hacienda Real.

Gracias al Diccionario Geogrdfico de Tomds Lopez, escrito hacia
1774, también podemos saber que el encinar no estaba reducido
a la cima de la sierra, como ahora, sino que descendia hasta

“

media ladera por la cara norte: “.. dicha sierra de Aljamilla, que

se descubre como dos leguas hacia Turrillas, poblada la cumbre y
mediada vertiente que mira al Norte de encinares”.”

Y 200 anos antes es posible que el bosque o, al menos, arboles
dispersos, llegaran todavia mas abajo, hasta el borde mismo del
desierto, donde se encontraban los cultivos de secano. Lo sugiere
la mencion de encinas o “carrascas” —carrasca es el nombre popu-

lar de la encina en algunas comarcas de Almeria- entre las parce-

las agricolas que describe el Libro de Apeo y Repartimiento de



Tabernas, redactado en el siglo XVI con ayuda de informantes
moriscos del lugar. Una de estas parcelas limita “.. por la esquina
con unas paredes, derecho a una encina que tiene una cruz...”. Otra
“... alinda con el camino de Ynox y con una ranbla grande por arri-
va y avajo; son mojoneras dos carrascas”. Y otra de 21 fanegas de
superficie limita con el término de la ciudad de Almeria “.. y por
lo alto con la sierra y por lo bajo con unos barrancos; estd en medio
de estas suertes una encina”.”’

Igualmente es posible que el arbolado, quiza también de forma
muy dispersa, se extendiera bastante mds que hoy hacia el este,
hasta el término municipal de Lucainena de las Torres, ya que en
el Catastro de Ensenada de este pueblo, en el apartado destinado a
expresar los rendimientos de los arboles, aparece la encina. Se
estimaba que cada arbol producia unos dos celemines de bellota
al ano. Y en el listado de precios de los productos locales apare-

ce la bellota: a tres reales la fanega.”

El encinar de sierra Alhamilla es pequeno y no muy frondoso,
quiza un resto de otra época mas hiimeda. Pero, ;cuinto deben
su tamano y su aspecto al clima semidrido y cuanto a la accién
humana? En toda la provincia de Almeria es muy dificil encon-
trar un rodal de bosque o un arbol silvestre de mds de 50 anos de
edad que no muestren senales evidentes de haber sido manipula-
dos y manejados por el hombre en el pasado. En ninguna publi-
cacion especializada se encontrardn referencias a estas practicas.
Los autores se limitan a describir la vegetacion forestal en térmi-
nos de su composicion floristica, sin apenas mencionar su estruc-
tura o las caracteristicas concretas de los arboles.

Los bosques y rodales de bosque que han logrado sobrevivir
entre nosotros, como el de sierra Alhamilla, suelen estar aclara-
dos porque la gente los ha utilizado durante siglos para alimen-

tar el ganado, para hacer carbén y hasta ha cultivado en su inte-
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2.22 El encinar de sierra Alhamilla, a la izquierda, y el desierto de Tabernas,
a la derecha. Por debajo del carril que se ve en la fotografia se encuentra
una “joya”. Es una pequefia zona llana de labor en la que se sembraba
cereal. En estas supefficies, en los periodos de barbecho, abundaba el poleo
(una especie extremadamente escasa ahora en la sierra). Es de destacar
que las “joyas” no pueden identificarse fdcilmente sobre el terreno sin la
ayuda de un informante local, pues no estdn abancaladas, aunque mds
arriba, en la ladera, si hemos encontrado algin pequefio bancal. Los claros
en el encinar han sido colonizados por unas jaras conocidas como estepas,
(Cistus albidus). (20 de diciembre de 2003).

rior (cultivo en monte hueco u “oquedal”). Y la forma arbustiva de
muchos drboles silvestres obedece a que han sido talados regular-
mente -y de maneras muy especificas seglin el objetivo que se
pretendia alcanzar- para obtener lena, ramon o herramientas de
madera. En el caso de encinas taladas por su base y reducidas a la
condicién de arbustos, la edad de cada vara que sale del suelo
depende de la ultima vez en que fue cortada, pero la cepa de la
que brotan las varas, generalmente subterranea, suele tener varios

siglos de antigiiedad.
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3. DE LA EDAD DE HIELO AL CLIMA ACTUAL

Un mundo frio y arido

El “saper Mar Muerto™

(o cuando el Mediterraneo se seco)

Hace unos cinco millones de anos el mundo empez6 a ser un
lugar cada vez mads frio y drido, tendencia de fondo que se ha
mantenido subyaciendo a todos los cambios climaticos acaecidos
desde entonces. Un millén de anos antes el Estrecho de Gibraltar
de la época -las llamadas puertas miocénicas— se habia cerrado a
consecuencia de procesos tectonicos que levantaron un kiléme-
tro los mérgenes continentales de la Peninsula Ibérica y Africa'.
El Mediterraneo existe gracias a una constante aportacion de agua
procedente del océano Atlantico porque la que recibe de sus rios
-y entre ellos algunos muy grandes como el Nilo o el Rédano-
es insuficiente para compensar la evaporacion. Si el estrecho de
Gibraltar se cerrara el Mediterraneo desapareceria y eso es lo que
sucedio entonces, literalmente se evapor6. En su lugar qued6 un
enorme valle, una cuenca desértica y polvorienta salpicada de
lagos salobres, una especie de “stiper Mar Muerto”. En determina-
dos puntos el fondo del valle estaba a la increible profundidad de
5.000 metros, en lo que debia de ser un terrorifico desierto cuyos
Gnicos equivalentes actuales, aunque mucho mdas pequenos, seri-
an el Valle de la Muerte, en Norteamérica y —por supuesto- el Mar
Muerto, en Oriente Medio. Una de las lagunas salobres que habi-
an quedado como restos del desaparecido mar se extendia entre
la sierra de Filabres y sierra Alhamilla. La fuerte evaporacién hizo
que en ella se precipitaran capas de yeso de 100 metros de espe-
sor. Procesos geologicos y quimicos posteriores colmataron la
laguna y luego la convirtieron en el karst de yesos de Sorbas, uno
de los mds importantes del mundo por su tamano y belleza.

Al parecer fue en aquella “crisis de salinidad” de hace 6 millones

de anos cuando llegaron hasta Almeria, desde Asia central u occi-

3.1 Sabina albar. El ancestro de la sabina albar, una especie arbdrea, debio
de expandirse a lo largo de la cuenca mediterrdnea durante la crisis del
messiniense. Mds tarde las poblaciones orientales y occidentales del
Mediterrdneo quedaron aisladas y pudieron evolucionar independientemente.
En la actudlidad existen dos especies en el Mediterrdneo oriental y nuestra
sabina albar en el occidental. La foto muestra un viejo ejemplar —al que se le
han cortado varias ramas- al norte de los Vélez, a |.100 metros de altitud. El
drbol mide unos 9 metros de altura. El didmetro a la altura del pecho es de
56 cm. y el perimetro de ,76 metros. En el Norte de los Vélez se pueden
encontrar tocones de esta especie que atestiguan una mayor abundancia de
la misma en el pasado. Sus troncos se han empleado tradicionalmente en la
construccién de cortijos. (19 de mayo de 2003)



dental, plantas muy caracteristicas hoy de las zonas semidridas y
los suelos salinos de la regién mediterrdnea (especies de los géne-
ros Artemisia, Salsola, Suaeda y muchas otras). Un elemento tan
propio de los paisajes almerienses como el esparto —~posiblemen-
te originario de los semidesiertos que rodean el Mar Negro y el
Caspio- alcanzé el Mediterrineo occidental a través de la via
migratoria nor-sahariana’. La crisis de salinidad, o crisis messi-
niense, constituye, por tanto, un hito de enorme relevancia en la
historia de la vegetacion mediterrdnea’.

Después de estos episodios de desecacion (hubo varios) el
“Estrecho de Gibraltar” volvié a abrirse y el océano Atldntico se
precipité en la cuenca mediterrinea formando una cascada de
proporciones inimaginables, aunque no hubo nadie, ni siquiera
un hominido primitivo, para asistir al espectdculo. Desde que

ocurri6 aquella gigantesca inundacion han pasado 5,33 millones
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3.2 El esparto, un elemento muy caracteristico de los paisajes almerienses,
es otra de las especies que alcanzé el Mediterrdneo occidental durante la
crisis de salinidad. La observacidn detenida de las laderas sobre Los Bafios
de Sierra Alhamilla (a unos 700 metros de altitud) permite comprobar que
no estdn cubiertas homogéneamente por espartales. EI cambio de color que
se aprecia en la parte alta (primera fotografia, a la izquierda) delata otro
tipo de matorral constituido por tomillos, matagallos, espdrragos, etc. Este
segundo tipo se desarrolla precisamente en zonas donde antes hubo
actividad agricola, como indica la presencia de balates. Parece ser que tras
el abandono de la agricultura tradicional el esparto tiene dificultades para
colonizar estas zonas. No obstante, cierta colonizacion esporddica es
posible, como atestigua la gran atocha de la segunda foto. También hemos
podido comprobar que antiguas dreas cultivadas en medio de espartales
aparecen hoy colonizadas por la albaida. Este patrén (espartales alternando
con matorrales que se desarrollan en lugares que han estado cultivados) lo
hemos observado en las sierras de Alhamilla y Filabres, asi como en el
Campo de Nijar (8 de agosto de 1999)
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de anos*. La “mediterraneizaciéon” del clima comenz6 dos millo-
nes y pico de anos mas tarde con una probable reduccion de las
precipitaciones estivales, a la que sigui6 el retroceso de los bos-

ques de tipo tropical o subtropical®.

Parientes lejanos

Estando de viaje siempre constituye una sorpresa encontrar
parientes o conocidos, especialmente si esto sucede a 10.000 mil
kilémetros de casa al otro lado del mundo. Algo asf le ocurri6 a
uno de nosotros el 28 de octubre de 2002 mientras recorria el
Parque Nacional de Titsikamma, en el sureste de la Republica
Sudafricana, junto al océano Indico. La vegetacion de la zona, los
bosques afromontanos, es muy densa. Arboles y arbustos tienen
hojas coridceas que recuerdan a las del laurel y las lianas son muy
abundantes. Se trata de un tipo de vegetacion tropical semejante
a la laurisilva canaria. En este ambiente crecian dos plantas —Olea
capensis y Maytenus peduncularis- que tienen parientes en Almeria:
el acebuche (Olea europaea sylvestris) y el harto (Maytenus senega-
lensis). Las especies africanas y las almerienses comparten remo-
tos ancestros comunes. Pero las primeras crecen en un clima con
abundantes precipitaciones, mientras que las segundas viven en
un semidesierto. A pesar de ello las cuatro presentan todavia una
caracteristica comun: la termofilia, es decir, la necesidad de tem-
peraturas elevadas todo el ano.

;Vivian en desiertos o en bosques tropicales los antepasados de
nuestros acebuches y hartos? Por lo que sabemos parece que
vivian en algo mas semejante a una selva tropical que a un des-
ierto. No es un hecho excepcional. Los ancestros de muchas
especies de la vegetaciéon mediterranea surgieron y evoluciona-
ron bajo condiciones climdticas muy distintas de las actuales.

Durante, al menos, 44 millones de anos y hasta hace s6lo unos

3.3 Lagarto ocelado y lagartija colirroja. EI puente bético-rifefio que durante el
mioceno unia la zona penibética o sudoriental de la Peninsula Ibérica con el
Rif marroqui permitié que ciertas especies de anfibios y reptiles norteafricanos
llegaran a nuestro pais. La lagartija colirroja (Acanthodactylus erythrurus) y el
lagarto ocelado (Lacerta lepida) son dos ejemplos. La colirroja de la foto la
encontramos en una rambla de Tabernas (17 de abril de 2001). El lagarto
ocelado estaba soledndose en una ladera de la Sierra de Gador a 1.900 m.
de altitud (3 de junio de 1995). La subespecie nevadensis, a la que pertenece
el lagarto ocelado, se localiza sélo en el Sureste de Espafia y se caracteriza
por su hocico largo y el dorso no punteado de negro. Para algunos autores se
trata, en redlidad, de una especie independiente.



tres millones los bosques tropicales dominaron las orillas del
mar de Thetys (el primitivo Mediterrdneo). La vegetacion esclerd-
fila, capaz de soportar la escasez de agua, desempenaba enton-
ces un papel muy secundario y estaba restringida a pequenas
zonas -“microplacas” las denomina Pierre Quézel°~ que, por cir-
cunstancias especiales, eran mads aridas que el entorno predomi-
nantemente tropical’. Tales zonas actuaban como “centros xero-
térmicos” en los que podrian haber evolucionado -a partir de
formas plenamente tropicales- los antepasados de bastantes de
las especies que hoy forman la flora almeriense y, en general,
mediterranea: la encina, el lentisco, el algarrobo y el madrono,
por citar algunas®.

El golpe final para la vegetacién tropical de Europa llegé con las
glaciaciones, cuyos primeros sintomas se dejaron sentir en el
norte del continente hace 2,3 millones de anos. Con la llegada
del frio muchas especies tropicales desaparecieron; otras, como
la encina, el madrono o el lentisco, de alguna manera lograron
adaptarse (mds o menos) y sobrevivir en el nuevo ambiente.
Con todo, restos de laurisilva han permanecido en las islas
Canarias, las Azores e incluso en algunos puntos de la provincia

de Cadiz.

La edad del hielo y los refugios glaciales

En las latitudes templadas los dos tltimos millones de afios han
consistido en una interminable serie de largos y frios periodos gla-
ciales (las glaciaciones o “edades del hielo”) interrumpida de vez
en cuando por breves periodos interglaciales de clima mas célido y
hidmedo. Actualmente el planeta se encuentra en uno de esos
periodos interglaciales. Comenz6 hace unos 12.000 anos y esta
resultando algo menos cidlido que otros anteriores en los que

hipop6tamos y macacos prosperaron hasta en Inglaterra’.
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3.4 Lentisco. El lentisco es una de las especies de origen tropical que se
readaptaron con éxito a las condiciones ambientales del Mediterrdneo. La
foto muestra un viejo ejemplar cerca de Agua Amarga (Cabo de Gata, 25
de diciembre de 1999). Los paisanos le cortaban regularmente las ramas
de la copa (lo “talaban”, como dicen ellos refiriéndose al desmoche) para
darlas como ramén al ganado y también para utilizarlas como combustible
doméstico. Las repetidas “talas” son la causa de la forma caracteristica que
tiene este pie (el tronco del drbol termina en ramas muy gruesas de las
que surgen numerosas ramas finas). Mide unos 4,5 metros de altura, el
didmetro 35 cm. y el perimetro |,2 metros.
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En el momento culminante de la tltima glaciacién (el “maximo
glacial”), hace aproximadamente 18.000 anos, se produjo uno de
los episodios mads frios que ha conocido el planeta®. Un manto
de hielo de varios kilometros de espesor se extendié entonces
desde el polo norte al centro de Europa y a Gran Bretana; el mar
lleg6 a estar 120 metros por debajo de su nivel actual -porque
grandes cantidades de agua se congelaron en los casquetes pola-
res- y los icebergs bajaban flotando hasta la Peninsula Ibérica. En
ésta la temperatura media anual seria unos 10 o 12 grados infe-
rior a la de hoy y el hielo cubriria permanentemente las cumbres
de las grandes cordilleras". No obstante, la imagen popular de las
glaciaciones como épocas en las que toda Europa se hiela es erré-
nea. Al sur del enorme casquete de hielo y de la tundra polar la
mayor parte de Europa tenia un clima continental, muy frio y
seco, y estaba cubierta —con pocas excepciones— por una desola-
da y desnuda estepa herbdcea sin drboles™.

;Qué pasa cuando empieza una glaciacién con los tipicos bos-
ques de Quercus perennifolios (encinares, alcornocales, etc.) del
Mediterrdneo?, ;y con los bosques de Quercus caducifolios (roble-
dales, hayedos, etc.) que hoy caracterizan a la lluviosa Europa
atlantica? Aunque parezca increible todos se “repliegan” hacia el
sur y consiguen sobrevivir —al limite de sus posibilidades y segu-
ramente en muchos casos al borde de la extincién- en el
Mediterraneo®.

Como dice J.S. Carrion, a los paleoec6logos les cuesta pensar en
hayas y robles, por ejemplo, como especies atlanticas o centro-
europeas porque durante los dos dltimos millones de afnos han
estado el 80% del tiempo viviendo en el sur de Europa. De ahi
que, mirando al futuro, la desaparicién de alguna especie arbérea
en cualquiera de las peninsulas mediterrdneas sea una catdstrofe
mayor que si se produce en Holanda o Alemania. Estos paises

—como casi todos los europeos— perderan inevitablemente sus

bosques en la préxima glaciacion, pero podran recuperarlos mas
tarde si algunos drboles perviven en Espana, Italia o los
Balcanes. Aqui es necesario hacer varias aclaraciones. En contra
de lo que sostiene otro tépico popular, cuando hay un gran cam-
bio climatico la mayoria de las especies no evoluciona automa-
ticamente ni se transforma de manera radical para adaptarse a la
nueva situacion. Animales y plantas tratan primero de encontrar
algin lugar, por pequeno que sea, en el que se hayan manteni-
do condiciones climaticas mas o menos parecidas a las que exis-
tian antes del cambio. Y si no lo encuentran, simplemente se
extinguen y desaparecen™.

El clima del Mediterrineo europeo en las glaciaciones es también
un clima seco y frio, pero no tan frio como en otras zonas de
Europa, y la vegetacion dominante es igualmente una rala y rese-
ca estepa desarbolada”. Un medio natural, pues, que hoy califi-
carfamos como “deforestado” y que ha sido el mas habitual en
los dos dltimos millones de anos'®. Pero entonces, como ahora,
la casi infinita variedad del montanoso relieve mediterrdneo cre-
aba acd y alld pequenos espacios protegidos -laderas, valles,
barrancos orientados al sur- con microclimas en los que la
humedad y las temperaturas eran algo superiores a las del entor-
no. En estos refugios glaciales representaciones de casi todas las
especies arboreas europeas resisten hasta el siguiente periodo
interglacial.

Al volver el “buen tiempo” los arboles abandonan los refugios y
—en una carrera azarosa y competitiva cuyos resultados no son
siempre idénticos- recolonizan el continente.

En general, durante los interglaciales, las coniferas (los pinos y
sus parientes) y otras especies pioneras, como los abedules
—dominantes ambos en los primeros bosques que se expanden
tras la glaciacién- comienzan a retroceder en el norte ante las

frondosas caducifolias (robles, hayas, etc.) y en el sur ante las
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3.5 Durante el invierno en las sierras almerienses se dan condiciones climdticas extremas que recuerdan, pdlidamente, las del periodo glacial. EI 7 de enero de
2002 la niebla ocultaba la cumbre del Montenegro (Sierra Nevada). A 1675 m. el chaparral, las encinas y los arbustos estaban cubiertos por el hielo. Las especies
mediterrdneas, especialmente los drboles, han tenido que acoplarse como mejor han podido a varios climas diferentes en los dltimos millones de afios.

perennifolias (encinas, alcornoques, etc.). Los pinos son asf rele-
gados a los lugares menos favorables (pendientes en solana, sue-
los pedregosos y zonas especialmente secas.), pero ofrecen una
tenaz resistencia a la invasién de las frondosas y, de hecho, en

muchos lugares se mantienen firmes e inamovibles hasta hoy".

Como testigos de la edad del hielo en algunos puntos excepcio-
nalmente hiimedos del Mediterrineo quedan poblaciones de
arboles -hayas en Sicilia y abetos en Cércega, por citar algunas-
que no acompanaron a sus congéneres en la gran migracién hacia

el norte que sigui6 al final de la glaciacion.
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Por lo que se refiere al Sureste ibérico, las investigaciones realiza-
das hasta ahora son escasas, pero nos dejan hacernos cierta idea
del aspecto que debia de presentar la regién en la edad del hielo
(la tabla 1 muestra sintéticamente algunos de sus resultados).
Casi todas estas investigaciones se basan en el anilisis del polen
depositado durante miles de anos en el fondo de humedales,
lagunas y, mds raramente, en cuevas. Los cambios en la propor-
cién del polen de las distintas especies a lo largo del tiempo cons-
tituyen un magnifico indicador de la dindmica y las transforma-
ciones de la vegetacion y el clima. Es la principal virtud de este
tipo de estudios. Pero también presentan limitaciones importan-
tes porque, entre otras cosas, “no nos dirain mucho sobre la den-
sidad del bosque y mas bien poco sobre qué proporcion del pai-
saje estaba forestado”'®. Tampoco nos dirdin de dénde procedia
exactamente el polen. En principio se supone que del entorno
inmediato de la laguna o de “algunos” kilémetros alrededor. Pero
dependiendo de las caracteristicas de las plantas, de la topografia
del terreno y de los vientos dominantes, algunos kilémetros pue-
den ser cinco o cincuenta e incluso muchos mas. Existen técnicas
para afrontar este problema, pero no siempre son utilizadas por
razones de tiempo y dinero.

Algunas de las muestras de polen estudiadas en Almeria se obtu-
vieron en el municipio de Roquetas de Mar, en lo que antano fue
una marisma (luego reconvertida parcialmente por el hombre en
unas salinas) situada junto a la playa, pero cerca de la sierra de
Gdador" (Gréfica 1). Para conseguirlas hubo que efectuar una per-
foracion de 19 metros de la que se extrajo una barra de sedimen-
tos, un “testigo”, de la misma longitud. Esta perforacién, como
un tdnel del tiempo, nos permite hacer un viaje alucinante de

17.000 anos hacia el pasado, a la época en que mamuts y rinoce-

rontes lanudos recorrian las heladas llanuras de Europa. La
misma profundidad temporal alcanzan las muestras de polen
obtenidas bajo el suelo de la cueva de Ambrosio, en la comarca
de Los Vélez (a 950 metros de altitud), lejos del mary, por tanto,
en un ambiente muy distinto del litoral™.

A partir de estas investigaciones se infiere que el paisaje almerien-
se durante la dltima glaciacion debia de presentar una cobertura
vegetal muy escasa consistente en una estepa de bojas (Artemisia)
salpicada, esporadicamente, por pequenos bosquetes de pinos.
Dentro de esta matriz esteparia predominante habria, sin embar-
go, sitio para una sorprendente variedad de ecosistemas foresta-
les menores relacionada, sin duda, con la existencia de refugios
glaciales tanto en las costas como en las montanas. También se
infiere que, en Almeria, el factor mds influyente en la dindmica
vegetal no fue el frio —~que nunca llego6 a ser realmente insoporta-
ble- sino los cambios en el nivel de las precipitaciones. Las fluc-
tuaciones climaticas del periodo glacial acentuaban la heteroge-
neidad espacial y temporal del paisaje. Una glaciacion dura miles
de anos en los que alternan fases muy frias y secas, con otras un
poco mads templadas y himedas.

Parece indudable -como prueban los registros polinicos de
Roquetas y otras localidades litorales del Sureste- que nuestras
costas sirvieron de refugio a especies termofilas como el acebu-
che. De hecho en las fases menos frias de la tltima glaciacién la
estepa retrocedia ante el matorral y la maquia de acebuches en el
litoral almeriense y murciano (la maquia es un tipo de vegetacion
arbustiva alta, densa y salpicada de drboles). Al terminar el peri-
odo glacial el acebuche se extendi6é desde el Sureste hacia diver-
sas zonas de la Peninsula Ibérica.

A las marismas de Roquetas llegaba también polen de Quercus
perennifolios, caducifolios y de pinos, seguramente —en la mayo-

ria de los casos- desde la ladera sur de la vecina sierra de Gador,
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Vegetecaion

Lugar Altitud Cronologia
(origen del polen) (m.) (A.P)
Cueva de Ambrosio, Almeria 950 16.590+1400
(sedimentos en cueva) 16.620+ 280
San Rafael, Almeria
(sedimentos en zona 5 16.000
humeda)

Padul, Granada (turbera) 785 I33gi)4(?-l?l-50

Cueva Negra, Murcia 780 Cglm ienzos e

(sedimentos en cueva) B
Superior??

Comienzos del

Sima de las Palomas, Murcia 80 Plei

(sedimentos en cueva) elstoceno
Superior??

Cueva Las Ventanas, Granada

(excrementos de hiena 1040 12.780

manchada)

Polen arboreo: 30-75%, Pinus es dominante seguido de Quercus
(deciduos y perennifolios).

Especies caracteristicas de habitats frescos y himedos: Juglans
(2-5%), Ulmus, Tilia (6%), Buxus, llex

Polen arbéreo: ~75%, Olea, Pinus, Quercus
(deciduos y perennifolios), Pistacia.
Clima relativamente calido y himedo.
Zonas encharcadas (Thypa)

Polen arboreo: |5-75%: Pinus es dominante; en ocasiones
aparece polen de Quercus deciduos y perennifolios.
Abunda Artemisia

Vegetacion esteparia (Artemisia). Presencia de numerosas especies
de arboles en barrancos y valles: Pinus, Quercus deciduos y
perennifolios, Corylus, Betula, Acer, Fraxinus, Taxus.

Especies termdfilas:Oleg, Pistacia, Phillyrea

Vegetacion esteparia. Poblaciones de arboles: Pinus, Quercus
deciduos y perennifolios, Betula, Fraxinus, Buxus, Arbutus.
Especies muy termofilas: Periploca, Maytenus

Estepa de Artemisia y Juniperus.

Pinus, Quercus deciduos y perennifolios. Especies de medios
frescos y himedos: Betula, Taxus, Acer, Corylus.

Especies termofilas: Pistacia, Myrtus, Rahmnus

Tabla . Vegetacién durante el dltimo perfodo glacial en distintos lugares del Sureste de la Peninsula Ibérica”'.
Fuentes: Cueva de Ambrosio, Almeria (Lépez Garcia, 1 988); Salinas de San Rafael, Aimeria (Pantaledn-Cano et al, 2003); Padul, Granada (Pons et al, 1988); Cueva
Negra y Sima de las Palomas, Murcia (Carrién et al, 2003); Cueva Las Ventanas, Granada (Carrién et al. 2001).
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3.6 Quejigos en el Barranco del Quijdn. El roble andaluz o quejigo es un drbol caracteristico de las zonas himedas y montafiosas, por eso resulta de extraordinario

interés la presencia de una poblacion de esta especie en el Barranco del Quijdn, en Sierra Cabrera, a tan sélo 500 m. de altitud y en una comarca semidrida. Los

drboles estdn acompafiados por especies termdfilas como el palmito. Este barranco probablemente fue un “refugio glacial”. La primera foto (25 de febrero de 1995)

muestra un viejo quejigo —con un didmetro de aproximadamente medio metro- que ha sido repetidamente “talado”. En la segunda foto (2 de julio de 1995) se

aprecian otros quejigos de esta poblacidn tratados en “monte bajo”, lo que significa que se cortaban regularmente cerca del suelo para obtener lefia. Tras la corta la

cepa volvia a rebrotar. Hoy se encuentran cepas con didmetros en torno al metro. Se trata, por tanto, de drboles centenarios.

lo que nos lleva al tema de los refugios forestales de las montanas.
En barrancos y valles especialmente resguardados se producian
las que -contempladas desde la perspectiva actual- parecen
extrafias combinaciones de arboles y arbustos. Junto a especies
caducifolias que hoy son particularmente representativas de la
Europa central (tilos, dceres, abedules, avellanos, etc.) crecian
otras mediterrdneas muy termofilas, como lentiscos, mirtos
(Myrtus communis), espinos (Rahmnus sp.), hartos, Periploca, etc.
También habia pinos, encinas, coscojas y quejigos. Destaquemos
la presencia del nogal (Juglans regia), del que siempre se pensé

que habria sido introducido por el hombre en tiempos histori-

cos. Ya que todas estas especies presentan exigencias ecoldgicas
muy distintas, la vegetacién mostraria una abigarrada estructura
en mosaico, con los drboles y arbustos terméfilos en las partes
mas bajas y soleadas; y los propios de climas mads frios un poco
mas arriba y en las umbrias®. Las especies con mayores requeri-
mientos hidricos crecerian en las vaguadas y en el fondo de los
barrancos, mientras que la estepa de Artemisia dominarfa amplia-
mente las zonas mas expuestas a los vientos glaciales.

;Es posible localizar lugares concretos que actuaran como refu-
gios durante la glaciacion? A titulo de hipétesis, meramente, pen-

samos que el Barranco del Quijdn, en la umbria de Sierra Cabrera,
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3.7 Cueva de Ambrosio. La cueva de Ambrosio al norte la provincia de Almeria, en la comarca de Los Vélez, conserva algunos de los mds antiguos vestigios de
presencia humana en nuestra provincia



3.8 Grabado rupestre que representa a una yegua prefiada, Escullar (Sierra
de Filabres), 18.000 afos galopando

podria ser uno de ellos. En el capitulo 1 hicimos referencia a una
pequena poblacién de quejigos ubicada en ese barranco, a ape-
nas 500 metros sobre el nivel del mar, altitud muy atipica para un
arbol que hoy crece en las montanas del Sureste normalmente
por encima de los 1500-1600 metros. El polen de esta especie ha
aparecido en los sedimentos correspondientes al periodo glacial
de la Sima de Las Palomas, en la costa murciana, lo que nos sugie-
re que, a causa del frio, el quejigo ~como otros drboles de mon-
taha- crecia entonces a cotas mucho mds bajas. Asi pues, los ati-
picos quejigos de sierra Cabrera bien podrian ser descendientes
de los que vivieron alli mismo en la tltima glaciacién.

La localizacion de los refugios glaciales no es s6lo una tarea de
interés para comprender la dindmica de la vegetacién, sino que
puede servir para fundamentar estrategias de politica ambiental.
La presencia de refugios deberia ser un criterio de primer orden
en la seleccion de dreas protegidas, puesto que en ellos han sobre-
vivido especies en condiciones de estrés no muy diferentes de las

que se prevén para las proximas décadas®.
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En el norte de la provincia de Almeria, en un acantilado de la
comarca de Los Vélez, se encuentra la Cueva de Ambrosio, aunque
mas que cueva es un gran abrigo rocoso que se abre sobre el Arroyo
del Moral. Hace mucho tiempo unos cazadores acudian a este
lugar desde la primavera hasta el otono -en la época menos fria
del ano- para arreglar y renovar armas y herramientas de piedra
que luego llevaban a sus campamentos base. No era, por tanto, un
lugar de ocupacion permanente, sino algo mas parecido a un taller
de reparaciones, como se desprende de la gran abundancia de res-
tos de talla que han sido encontrados bajo el piso de la cueva.
Aquella gente debia de llegar con sus ttiles rotos, pero todavia
sujetos a astiles de hueso o madera. Alli les quitaban las ligaduras,
los tiraban al suelo y enmangaban los nuevos. En algin momen-
to grandes bloques de piedra cayeron del techo y el sitio no volvio
a ser utilizado hasta varios miles de anos después™.

La cueva de Ambrosio escondia un secreto que paso6 inadvertido
a los primeros arquedlogos que la estudiaron. No era s6lo un
taller, también era una especie de santuario magico relacionado
con los espiritus de los animales. Enterrados bajo el nivel del
suelo actual y agazapados en las paredes de la gruta se ocultaban
ciervos, caballos, uros (el mitico toro salvaje de la prehistoria
europea), pdjaros y peces que fueron pintados y grabados hace
16.000 anos”. En toda Europa tnicamente hay otras dos cuevas
con pinturas rupestres que hayan podido ser fechadas de manera
tan exacta gracias a haber permanecido bajo niveles arqueologi-
cos bien datados. La comarca de Los Vélez conserva algunos de
los vestigios mds remotos y conmovedores de presencia humana
en Almeria. Aunque el espléndido grabado de Piedras Blancas, en

Esctllar (sierra de Filabres), que representa una yegua prenada al
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galope, puede que sea un poco mds antiguo y se remonte a
18.000 o 20.000 afos. En torno a estas fechas debi6 producirse
la llegada del ser humano moderno (personas exactamente como
nosotros y como el lector) a nuestra provincia.

Los que podriamos denominar, incurriendo en un evidente ana-
cronismo, “almerienses” de hace 16.000 anos eran —~como todas
las poblaciones humanas de aquella época- cazadores-recolecto-
res némadas que vivian de lo que la naturaleza ofrece espontane-
amente (animales salvajes, plantas y frutos silvestres, todo lo que
existe sin intervencion del hombre). Pero la verdad es que la natu-
raleza espontineamente ofrece muy pocas cosas que nuestro orga-
nismo pueda digerir sin problemas. De hecho la mayor parte de la
biomasa estd formada por hojas y ramas inasimilables por un
estdbmago humano. No es extrano, por consiguiente, que las den-
sidades de poblacién de las sociedades basadas en la caza y la
recoleccion hayan sido siempre muy bajas, tipicamente inferiores
a un habitante por kilémetro cuadrado (si hay poca comida hay
poca gente). Por esta razon tradicionalmente se habia creido que
los cazadores-recolectores prehistéricos, aunque intervenian en
los ecosistemas y en sus flujos de energia, no los modificaban de
manera significativa, no mas que cualquier otro animal. Ahora
sabemos que, por medio del fuego, podian modificarlos. El obje-
tivo era mantener abierta la estructura de la vegetacion y, de esta
manera, fomentar el crecimiento de aquellas especies herbaceas
que servian de pasto a los animales cazados habitualmente. Los
primeros exploradores europeos en Norteamérica fueron testigos
de este tipo de incendios provocados por los indios americanos.
En sus diarios han dejado numerosas referencias a la mayor abun-
dancia de herbivoros en las zonas que los nativos quemaban regu-
larmente.” Dado el caridcter predominantemente estepario de la
Almeria glacial no es probable que sus escasisimos habitantes se

vieran obligados a recurrir con mucha frecuencia a estas practicas.

La somera e impresionista reconstruccién del medio ambiente de
la era glacial que hemos expuesto estd fundamentada en unos
pocos estudios palinolégicos (se llama asi a los derivados del
analisis del polen) que nos informan sobre la vegetacién y el
clima, pero no sobre otros aspectos del medio. Las excavaciones
desarrolladas en la cueva de Ambrosio permiten afinar algo mads.
Los investigadores no s6lo han estudiado el polen depositado
bajo el suelo de la cueva, sino también los restos de animales
que, en algunos casos, habian servido de alimento a los cazado-
res prehistoricos y, en otros, habian llegado alli accidentalmente
o llevados por depredadores.

El estudio palinolégico registra las fluctuaciones climaticas del
periodo glacial”. El transito de las fases frias a las templadas y
viceversa se refleja en notables alteraciones en el porcentaje del
polen de las distintas especies. Detras de estos cambios se mani-
fiesta la dialéctica entre la estepa y el bosque que caracteriza a las
glaciaciones en el Mediterraneo. El polen de quenopodidceas y
Ephedra delata la sequedad del ambiente, mientras que el de her-
bdceas y pequenos arbustos (labiadas, compositae liguliflorae, etc.)
que no toleran la sombra nos habla del caricter generalmente
abierto de la cubierta vegetal. Otra vez encontramos la estepa
como vegetacion dominante la mayor parte del tiempo, inferen-
cia que se ve confirmada por el anilisis de la fauna.

Los ocupantes de la cueva cazaban fundamentalmente conejos,
cabras monteses, ciervos y caballos®. El conejo y el caballo son
representativos de hdbitats abiertos, sin drboles, como también lo
son la mayoria de los micromamiferos que han aparecido en la
gruta. A pesar de ello, en algiin lugar préximo tenfa que haber
areas boscosas -lo indica el polen arbéreo encontrado- que se
contraian en las fases frias y llegaban a alcanzar cierta extension en
las templadas. Eran bosques dominados por pinos y especies del

género Quercus en los que encajarian muy bien los restos hallados



en la gruta de mamiferos inequivocamente forestales, como el
lince, y los de otros mds eclécticos en sus preferencias, como el
ciervo, la cabra montés y el gato montés. Estos tres son “ubiquis-
tas”, lo que significa que pueden vivir en distintos ambientes (lo
mismo en matorrales que en bosques densos o aclarados).

A partir del andlisis palinolégico también es evidente (por el
polen de ciperdceas, juncos y otras especies de zonas himedas) la
presencia cercana de un curso de agua. En sus orillas crecian bos-
ques o bosquetes formados por drboles ~hoy tipicos de Europa
central- que en la Peninsula Ibérica sélo son abundantes en las
regiones del norte, como el abedul, el tilo y el avellano, todos con
elevados requerimientos hidricos. En la actualidad existen peque-
nas poblaciones de abedules y avellanos en sierra Nevada y en la
sierra de Segura, pero los tilos silvestres mds proximos habria que
ir a buscarlos a la serrania de Cuenca. No deja de sorprendernos
la abundancia de esta especie en las proximidades de la Cueva de
Ambrosio hace 16.000 anos. El lector seguramente se preguntard
por qué estamos tan seguros de estos dos hechos (que habia
muchos y que estaban muy cerca). En el andlisis polinico el polen
del tilo llega a representar el 6% del total, porcentaje, aparente-
mente, muy bajo. Pero resulta que al tilo le ocurre lo mismo que
a ciertas especies arbustivas mencionadas antes (las labiadas).
Produce granos de polen grandes, pesados y pegajosos, para adhe-
rirse a los insectos que lo polinizan, pero produce pocos que, ade-
mads, no van muy lejos, sino que tienden a caer en las proximida-
des del arbol padre”. Se ha llegado a sugerir que hay que
multiplicar por ocho los porcentajes de polen de tilo obtenidos
para tener una impresion realista de su importancia en la vegeta-
ciéon® (en nuestro caso esto supone jel 48%!). El polen de nogal
también se dispersa poco y ha sido igualmente detectado en el
andlisis (alcanza aproximadamente un 5%). Asi que también

sobrevivieron los nogales en Almeria durante la Gltima glaciacion.
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En la comarca de Los Vélez el caudal de los arroyos debia ser rela-
tivamente grande, al menos en ciertas épocas. Los cazadores que
visitaban la cueva de Ambrosio usaban el caracol de rio Theodoxus
fluviatilis —un molusco representativo de corrientes lentas en los
cursos medios de los rios- para hacer collares u otro tipo de ador-
nos (las conchas aparecen perforadas artificialmente®). También
pescaban si se presentaba la ocasion. Gracias a ello disponemos
de otro indicador del volumen que podian alcanzar los cursos de
agua. Algunos de los restos de trucha encontrados en la gruta
corresponden a ejemplares de 70 centimetros de largo y casi tres
kilos de peso®. Esta claro: en determinados momentos de la tlti-
ma glaciacién llovia mas que ahora (hoy en el Arroyo del Moral,

en gran parte del ano, no se puede pescar ni un renacuajo).

Pero sin duda el conjunto faunistico mas “exdtico” de la cueva es
el de los micromamiferos. Entre ellos habia hdmsters, como
Allocricetulus bursae, que sobrevivié en los refugios del sur de la
Peninsula Ibérica hasta el final de la edad del hielo para extin-
guirse a continuacién®. Otros viven en diversas regiones de
Europa y Asia, pero son muy escasos o ni siquiera existen en el
Mediterraneo, como el topillo nival (Chionomys nivalis), el topillo
campesino (Microtus arvalis), el topillo agreste (Microtus agrestis)
y la rata topera (Arvicola terrestris). Los tres Gltimos suelen encon-
trarse actualmente en pastos y herbazales -es decir, en habitats
abiertos— del norte de Espana, pero el topillo nival sélo vive en
canchales de alta montana, por ejemplo en Sierra Nevada*.

Como vemos, a consecuencia de los cambios climaticos acaeci-
dos durante las glaciaciones, faunas y floras de muy distintos ori-
genes (eurosiberianas y mediterrdneas) coincidieron y sobrevivie-

ron juntas en los refugios que les ofrecian las tierras de Almeria.
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Con el final de la glaciacién, hace unos 12.000 anos, las tempe-
raturas subieron ripidamente en toda Europa, el gran casquete
glacial empez6 a retirarse hacia el norte y el nivel del mar a subir
hacia su cota actual. Los arboles abandonaron los refugios glacia-
les y comenzaron a repoblar el continente. Por primera vez -y sin
que sirviera de precedente- los bosques invadieron los ecosiste-
mas de los humanos. Asi comienza el periodo interglacial en el
que todavia estamos, periodo que paleoecdlogos y gedlogos
denominan holoceno.

El fin de la era glacial no supuso la aparicion inmediata de los cli-
mas del presente en los mismos sitios donde estan ahora. Eso
tardo6 todavia un poco. Un interglacial es mas calido y himedo
que una glaciacion, pero también tiene fluctuaciones climdticas y
fases mas o menos lluviosas o mds o menos frias. El primer ter-
cio del holoceno, la llamada fase boreal, parece haber sido relati-
vamente drido en el Mediterraneo, también en el Sureste de la
Peninsula Ibérica*, donde la estepa habria seguido siendo la
vegetacién dominante.

De pronto, hace unos 7.500 anos, temperaturas y precipitaciones
iniciaron un rapido ascenso llegando a ser algo superiores a las
actuales en toda Europa y las zonas préximas de Asia y Africa. El
Sahara reverdeci6 por ultima vez y se llené de jirafas, elefantes y
pastores de bovidos que, en pinturas y grabados rupestres, han
dejado testimonio de como la sabana tropical cubrié lo que mas
tarde seria el mayor desierto del mundo. Esta breve fase, particu-
larmente cdlida y himeda, que duré unos 2.500 o 3.000 anos, es
conocida como dptimo climdtico postglacial o periodo atldntico. En

ella se dieron condiciones ideales para el crecimiento y desarrollo

de la vegetacion. Es la “edad de oro” de los bosques europeos, que
alcanzaron entonces su maxima expansion, tanto en latitud como
en altitud. Por otros motivos aquella fue también una época de
gran importancia porque durante la misma se estaba producien-
do la expansion por Europa de la agricultura y la ganaderia.

En ese periodo las regiones mediterrdneas situadas mds al norte
(por ejemplo el noreste de Espania, el sur de Francia, etc.) presen-
taban un aspecto muy curioso, a medio camino entre el
Mediterraneo que conocemos y la himeda Europa atlantica.
Hasta el punto de que, en muchas zonas, los bosques caducifo-
lios de tipo atldntico adquirieron una posicion dominante y rele-
garon a los arboles mediterraneos a los peores sitios®. En el sury
levante de la Peninsula Ibérica también se desarrollaron los bos-
ques caducifolios, pero encinares, pinares y maquias desempena-
ron un papel mas importante.

Para saber lo que pasé en nuestra drea geogrifica disponemos,
ademas de los dos estudios palinolégicos de Roquetas, de otros
tres realizados en Cabo de Gata, el curso bajo del rio Antas y las
cumbres de sierra de Gador”. La muestra estd sesgada hacia las
costas, pero es lo que hay. Los yacimientos arqueolégicos han
proporcionado también informacién medioambiental de enor-
me interés que analizaremos en el capitulo 5. Serd entonces cuan-
do intentemos dar una vision de conjunto uniendo todas las pie-
zas. Podemos adelantar, no obstante, una primera impresion
general: en los tiltimos 10.000 anos probablemente nunca ha llo-
vido tanto en Almeria ni ésta ha contado con una cubierta vege-
tal tan desarrollada como en el periodo atldntico.

En Roquetas, Antas y Cabo de Gata el porcentaje de polen arbo-
reo de diversas especies alcanza su maximo nivel histérico. Segiin
los paleoec6logos que han estudiado las secuencias polinicas de
estos lugares, la estepa casi desaparecio y la maquia dominada

por arboles terméfilos como el acebuche, el lentisco y la coscoja



cubrié ampliamente las que hoy son algunas de las zonas mas
dridas de la provincia. Salpicando la maquia pudo haber man-
chas o bosquecillos de pino carrasco (la maquia ha desaparecido
casi por completo y en la actualidad es muy dificil encontrar
algtn acebuche o lentisco en las dreas donde antiguamente fue-
ron abundantes).

Desde las montanas vecinas llegaba hasta las marismas costeras
una cantidad considerable de polen de encinas, pinos y Quercus
caducifolios (el de estos tltimos representa en Roquetas un por-
centaje notable del total, el 15%). Asi pues, aunque encinares y
pinares pasaron a desempenar un papel prominente nuestras cor-
dilleras también tuvieron sus “bosques atlanticos”.

Pero, dicho esto, que nadie se imagine el desierto de Tabernas
como un prado gallego. Comparativamente el Sureste siempre ha
sido mas drido y desarbolado que cualquier otra parte de la
Peninsula Ibérica. La Almeria de hace 7.000 anos era mucho mas
verde y boscosa que la actual, pero menos que Cadiz, Mdlaga o
Valencia en la misma época (s6lo algunas de las sierras que atra-
viesan la provincia podrian compararse —en este aspecto- con
regiones mas himedas). Los actuales semidesiertos almerienses
ya eran entonces zonas semidridas si nos atenemos al tipo de
vegetacion que crecia en ellos (que hoy, sin embargo, nos parece-
ria una vegetacion “exuberante”). No es casualidad que los pri-
meros agricultores neoliticos se lo pensaran mucho antes de
empezar a colonizar la regién y que -al parecer- sélo lo hicieran
cuando ya no quedaban sitios libres alrededor.

La secuencia polinica de la sierra de Gador (Gréfica 2) ilustra de
manera particularmente brillante la evolucién del paisaje vegetal
en las partes altas de las montanas, ademads de ofrecernos valiosas
lecciones sobre la impredecible dindmica de los ecosistemas fores-
tales en el holoceno. Dicha secuencia se consiguié en una laguna,

ahora desecada, a 1.530 metros de altitud, en el extremo occiden-
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tal de la sierra. Para los estindares almerienses es una zona hime-
da con precipitaciones situadas alrededor de los 500 mm. anua-
les. Segin el modelo observado en otras dreas del Mediterrdneo,
los Quercus caducifolios y perennifolios -robles, encinas y sus
parientes— deberian haber desalojado inmediatamente a los pinos
por estar mejor adaptados que éstos al benigno clima del 6ptimo
climdtico. Pero ni aqui ni en muchos macizos montanosos del sur
y el este de la Peninsula Ibérica es esto lo que sucede.

En las cimas de la sierra, hasta aproximadamente el 4000 a.C, la
vegetacion forestal estuvo dominada por pinares -casi con total
seguridad de pino laricio, una especie de la alta montana- con
los Quercus caducifolios, que alcanzan su maxima abundancia y
diversidad en aquellos momentos, en segunda posicién. Alisos,
fresnos, dceres y puede que incluso avellanos y abedules forma-
ban los “bosques atldnticos” de la sierra de Gador (seguramente
también de otras grandes cadenas montanosas de la provincia).
La encina se mantenia en un discreto tercer lugar, aunque en las
laderas situadas a menor altura, como ocurriria frente a las maris-
mas de Roquetas, los bosques de encinas debian ser dominantes
a juzgar por la gran cantidad de polen de esta especie que llega-
ba hasta alli. El verdadero competidor del pino era un roble mar-
cescente, el quejigo (Quercus faginea) o roble andaluz. Este drbol
exhibe un comportamiento extrano e interesante —por lo que
tiene de revelador sobre la convulsa y accidentada historia evolu-
tiva de los drboles mediterraneos— a medio camino entre los
Quercus del sur y los del norte. Sus hojas se marchitan en otono,
como les pasa a los Quercus caducifolios atlanticos; pero no se le
caen, como les ocurre a los Quercus mediterraneos. A eso alude la
palabra marcescente.

Los quejigos invaden stbitamente el pinar y consiguen suplantar
a los pinos como especie dominante en las cumbres de sierra de

Gador hacia el 4060 a.C, sin que se haya producido ningin cam-
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bio climatico que justifique este hecho. La hegemonia del queji-
gar abarcé dos largos milenios, a pesar de que desde el 3900 a.C
ya hay sintomas de que el clima empezaba a volverse mas arido
(cosa que perjudicaba a los quejigos y podia beneficiar a los
pinos). El clima no puede explicar la perseverancia de los pinos
en su posicién hegemoénica durante tanto tiempo, ni luego la sus-
titucion rapida y radical de pinos por quejigos ;Como pudieron
resistir aquéllos durante el 6ptimo climatico las acometidas de
los Quercus -y hubo varias- y cobmo consiguieron éstos estable-
cer y mantener su dominancia en un ambiente que conforme
pasaba el tiempo les era cada vez menos favorable? Los aconteci-
mientos se desarrollan al revés de como supuestamente deberian

haberlo hecho.

3.9 Encinar (arriba) y bosque mixto (abajo) en Sierra de Gdador. La
vegetacion de la Sierra de Gddor ha experimentado importantes
transformaciones a lo largo del Holoceno. Hasta hace unos 4000 afios
estaba formada por un mosaico de pinares de laricio, quejigares y encinares.
Por aquellas fechas los incendios presentaban un periodo de recurrencia de
unos 300-400 afios. Luego se hicieron mds frecuentes (cada |00-200
afios) al tiempo que los quejigos disminuyeron drdsticamente. La primera
foto muestra un encinar (29 de enero de 1994) en una hondonada cerca
del Cortjjo de la Cruz, a 1600 metros de altitud. En una umbria de la sierra,
no lejos de esta hondanada, sobre una ladera de fuerte pendiente
descubrimos el |6 de mayo de 1998 un bonito bosque mixto en el que
quejigos, dceres y mostajos estdn muy bien representados. Posiblemente se
trata de un relicto, un superviviente, de mediados del holoceno, cuando los
drboles caducifolios jugaban un importante papel en la vegetacién de la
sierra. EI ambiente del lugar es muy humedo. En las paredes y sobre los
troncos de los drboles crece el musgo. La hiedra trepa por los drboles y
forma extensos mantos en los paredones calizos.
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Grdfica 2. Diagrama polinico de Sierra de Gador.

PA: Polen arbéreo

PNA: Polen no arbéreo Fuente: adaptado a partir de Carridn, |.S., Sdnchez, P, Mota, J. & Chain, C. 2003.
“Fire and grazing are contingent on the Holocene vegetation dynamics of Sierra de Gddor, southern Spain.” The Holocene, |3: 839-849.
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Todo esto es muy paradéjico y —ya lo anticipamos en el capitulo
anterior- nos obliga a modificar algunas de las asunciones y
supuestos espontdneos sobre el determinismo del clima en los
ecosistemas. La vegetacién no siempre responde de manera
mecdnica, inmediata y previsible ante el cambio climatico y
cuando lo hace la respuesta es individualista, mas que en bloques
o “comunidades” fitosocioldgicas. Las comunidades parecen con-
tingencias histéricas mds que asociaciones obligatorias. Por otra
parte, el estado inicial de un bosque condiciona fuertemente toda
su evolucién posterior ~como sucede en otros sistemas comple-
jos, incluidas las sociedades humanas- creando un efecto de iner-
cia dificil de alterar*.

La inercia bidtica es un factor de permanencia tan importante
como el sustrato y el clima. La competencia entre especies, la
mayor o menor presencia de herbivoros, el fuego y otras circuns-
tancias contingentes también desempenian su papel. Un bosque
puede persistir contra viento y marea mucho mas alla de lo pre-
visible hasta que cualquier acontecimiento nimio (la gota que
colma el vaso) provoca una respuesta, en apariencia, despropor-
cionadamente grande. Es lo que se llama un fenémeno de tipo
“umbral” tras el cual sobreviene el gran cambio. Pero cuando la
vegetacién cambia no siempre lo hace siguiendo el curso “suce-
sional” que prevé la “serie” fitosocioldgica de turno. “En princi-
pio parece que todo puede suceder a todo”*. Esto es particular-
mente aplicable a los pinos, que han sido sistemdticamente
descartados como “vegetacion potencial”, siendo asi que consti-
tuyeron el elemento dominante de los bosques en amplios secto-
res de la Peninsula Ibérica antes de la intervencién humana®.

Lo que ocurri6 en la sierra de Gddor hace 6.000 anos fue el desen-
lace subito de una relacién de competencia que duraba ya siglos.
La increible longevidad del magnifico pino laricio (puede vivir

mas de mil anos) y la capa de aciculas que forma en el suelo a

su alrededor fueron durante mucho tiempo formidables barre-
ras para la germinacién y el arraigo de las bellotas de los
Quercus”. Estos fendmenos, que la bibliografia anglosajona defi-
ne como “home-field advantage”, o sea, la ventaja del que juega
en casa, han tenido una importancia enorme en la determina-
cion de los elementos dominantes en la evolucién vegetal®.
Retornaremos enseguida a la sierra de Gador, pero antes echare-
mos un vistazo a lo que estaba sucediendo en el resto del

mundo.

La edad de oro de los bosques termina con un descenso de tem-
peraturas y precipitaciones en Europa, Norte de Africa y Oriente
Medio que se fecha globalmente entre el 4000 y el 2500 a.C*.
Esta crisis de aridez convirti6é el Sahara en un desierto y puso
“definitivamente” los climas actuales en “su sitio”. Desde enton-
ces ha habido diversas fluctuaciones climdticas, pero siempre en
torno a las condiciones que hoy nos resultan familiares. En el
Mediterraneo los Quercus caducifolios atlanticos se retiraron
dejando el campo libre a encinares, pinares, matorrales esclerofi-
los y, en general, a las especies de lo que convencionalmente
entendemos por vegetacion mediterranea; lagos y humedales
bajaron de nivel o sencillamente desaparecieron. Hasta hace
poco se atribuia el drastico retroceso de los bosques caducifolios
del Mediterrdneo a la entrada en escena de los agricultores neoli-
ticos. Las investigaciones actuales apuntan mads bien al fenémeno
global de aridificacion iniciado hace 5.000 o 6.000 anos*. Los
seres humanos podrian haberse limitado a acentuar sus conse-
cuencias.

Todos los espectros polinicos muestran indicios (desde el 4000
a.C en Antas; desde el 3900 en sierra de Gador; desde el 3300 en
Roquetas) de que, poco a poco, también en Almeria el clima se

fue volviendo mas arido entre el 4000 y el 2500 a.C. Pero el paso



a las condiciones climdticas actuales no serfa simplemente la cul-
minacién de esta suave tendencia, sino un salto brusco y trauma-
tico acaecido hacia el 2400 a.C.(cien afos mds o cien anos
menos) que se habria traducido -en palabras de los investigado-
res que lo han constatado- en una “dramatica deforestacion del
territorio acompanada de intensos procesos erosivos y la instala-
cién de formaciones estépicas. Serfa esta dltima transformacién
la que marcaria... el establecimiento de las condiciones semiari-
das que caracterizan estos territorios en el presente”*.

La situacion -siguen los mismos investigadores- “cambia radical-
mente de forma que todos los componentes del espectro polini-
co muestran grandes transformaciones... con la practica desapari-
cién de Quercus caducifolios e importantes reducciones en la
presencia de Quercus perennifolios y Olea [acebuchel]... reflejando
el establecimiento de unas condiciones esencialmente aridas y la
instalacién de las comunidades estépicas como el elemento mas
caracteristico del paisaje almeriense... después de esto, el clima en
las dreas estudiadas cambié hacia condiciones un poco mas
himedas y temperaturas mas altas continuando con pocas altera-
ciones hasta hoy "*.

En definitiva, parece que la condiciones climadticas que ahora dis-
frutamos (o padecemos) se establecieron en torno al afio 2400
a.C., es decir, hace unos 4.400 anos, mas o menos, cuando los
egipcios construian sus grandes pirdmides. Esto, a las escalas tem-
porales en las que nos estamos moviendo, no deberia considerar-
se “mucho tiempo”. El clima actual es, por tanto, reciente.
;COmo reaccionaron los seres humanos ante el desafio del cam-
bio climdtico? Varios apartados del capitulo 5 estin dedicados a
analizar este tema. Pero adelantemos que lo hicieron con una
combinacién de creatividad, tecnologia, organizacion y trabajo
que —en el peor escenario posible- produjo el primer “milagro

almeriense” y convirtié a nuestra provincia en el centro de la
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region mas avanzada de Europa Occidental. Esta fue una de las
primeras y mads tipicas maneras almerienses de enfrentarse a la
desertizacion; la otra —cuando ya nada se puede hacer- consiste
en preparar las maletas, salir corriendo y distribuir generosamen-

te nuestros genes por el mundo.

Es indudable que, a consecuencia del cambio climdtico, el
medio natural de Almeria experimenté transformaciones muy
importantes, aunque no tan radicales como sugieren los investi-
gadores que acabamos de citar, porque tal como lo cuentan pare-
ce que el paisaje y el medio ambiente actuales surgieron de golpe
—como Atenea de la cabeza de Zeus- hace 4.500 anos. Los bos-
ques probablemente se contrajeron mucho, pero no fue enton-
ces cuando desaparecieron o quedaron reducidos a su minima
expresion (los irreductibles pinos parecen haber aprovechado el
retroceso de especies mds “delicadas” para expandirse y avanzar
posiciones, como revela especialmente el registro polinico de
Antas).

De igual manera, la maquia de acebuches, lentiscos y coscojas
posiblemente también redujo, en gran medida, su extensién o su
densidad pero no se la trago el desierto. En tiempos de Cervantes
seguia ocupando importantes superficies y continuaba siendo un
elemento muy destacado del paisaje en el Campo de Dalias y en
todo el Sureste. En el siglo XVI un gran acebuchar, el “acebuchar
del rey”, estaba a menos de 10 km. de Roquetas y en el Campo de
Nijar se calculaba que habia unos 30.000 acebuches. Por la misma
época en el Campo de Cartagena existian almazaras dedicadas a
producir aceite de lentisquina (el fruto del lentisco) y la grana

extraida de la coscoja —como todas las producciones de relevancia
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econémica- pagaba el diezmo a la Iglesia. En el XVII los acebu-
ches se contaban por miles en el Bajo Almanzora y eran tan gran-
des que se podian construir embarcaciones con su madera. En el
siglo XVIII un pueblo entero de 1.800 habitantes, Sorbas, consi-
guio sobrevivir a una época de hambre gracias a la lentisquina. A
principios del siglo XIX el ya citado Simén de Rojas vio que lentis-
cos y sabinas cubrian “grandes espacios” en el Campo de Dalias*.
Y algo quedaba de la maquia en tiempos de nuestros tatarabue-

los. No estamos haciendo una invocacién a remotos antepasa-

3.10 Fragmento del Boletin Oficial de la Provincia de Almeria del viernes 2 |
de julio de 187 1.Archivo Histdrico Provincial de Almeria. G-H 1518, n°1 |

dos. Nos referimos literalmente a los padres de nuestros bisabue-
los. Quiza alguno de ellos, en 1871, ley6 en el Boletin Oficial de la
Provincia de Almeria las condiciones en que salia a subasta publi-
ca lo que, seguramente, era el dltimo fragmento extenso de la
gran maquia que habia cubierto el Campo de Dalias durante
miles de anos (Fotografia 3.10). ;Se imaginan dénde estaba?
Junto a las salinas de Roquetas. Un documento ofrece lo que no
puede ofrecer un estudio polinico: una descripcién. Eran 443
hectareas de “monte alto” (expresion sinénima de bosque en cas-
tellano desde la edad media, por oposicién a “monte bajo” o
matorral) de lentiscos que, sélo de las podas, proporcionaban
1.000 quintales de lena al afno. Los estudios palinolégicos, con
ser una fuente de inestimable valor para el conocimiento del
modo en que ha evolucionado el medio natural, tienen, como
todas las fuentes, limitaciones. El clima de Almeria es reciente,
pero el paisaje almeriense —tal como lo conocemos ahora- lo es

todavia mas.

Terminaremos este apartado regresando a la sierra de Gador en el
momento en que se produce la crisis de aridez. En la cima de la
sierra —como ocurriria en las partes mas altas de todas las grandes
cordilleras- el cambio climatico podria no haber sido tan brusco
ni haber afectado de manera tan fulminante e inmediata a los
bosques. Al fin y al cabo era una zona muy hiimeda que pasé a
ser, simplemente, semihimeda. Por todo ello -y quiza por otras
circunstancias que se nos escapan- la respuesta de la vegetacion,
que la hubo y muy marcada, se retrasé ligeramente en relacion
con las costas. El principal sintoma de que algo serio estaba cam-
biando en las montanas con el final del 6ptimo climético fue la
dramadtica modificacion del régimen de incendios. Hasta, aproxi-
madamente, el 2200 a.C habia un gran incendio en la sierra cada

300 o 400 anos. A partir de esa fecha lo hubo cada 100 o 200



anos (en el fondo de las lagunas no s6lo se acumulan capas data-
bles de sedimentos con polen, también lo hacen particulas de
carbones generadas en los incendios).

Tras el cambio en la frecuencia de los incendios los pinos recupe-
raron inmediatamente su papel de especie dominante, pasando
la encina al segundo puesto y quedando relegados los quejigos al
tercer lugar. Todo ello en un contexto general de reduccién de los
bosques y expansion de los matorrales y las especies xerofiticas y
pirofiticas, un contexto —ahora ya si- tipicamente mediterraneo.
Por su coincidencia con procesos similares en otras zonas del
levante y sur de la Peninsula Ibérica -y de todo el Mediterraneo-
los cambios que se producen en Almeria parecen ser un fenéme-
no natural relacionado esencialmente con las nuevas condiciones
climdticas (con o sin seres humanos en el Mediterraneo hay
incendios). De momento dejaremos en suspenso la cuestién de
si el hombre lo estaba exacerbando o acentuando de alguna
manera (los guerreros, agricultores y ganaderos de la flamante
cultura del Argar se estaban expandiendo agresivamente por el
Sureste en esos mismos -y dificiles— momentos; interesante coin-

cidencia sobre la que tendremos que volver).

El hecho de que animales y plantas evolucionan es incontroverti-
ble. Lo que ya no estd tan claro es como lo hacen porque el meca-
nismo que ideé Darwin para explicarlo, la seleccion natural, estd
siendo revisado o matizado a partir de los descubrimientos de la
genéticay la biologia molecular®. Esto no le resta un apice de cre-
dibilidad a la idea de la evolucion ni desmerece la genialidad de

Darwin. El bidlogo y periodista Javier Sampedro lo explica muy
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bien: “"Lo que solemos entender por darwinismo, por mds que se
quiera presentar como una teoria indivisible y coherente, consis-
te... en dos cosas muy distintas. Una es la evolucion, la teoria que
postula que todos los seres vivos provienen de un tinico ancestro
primitivo (o de unos pocos): una teoria que se puede considerar
demostrada por encima de toda duda razonable. La otra es la
seleccion natural, un mecanismo gradual propuesto para explicar
no solo la evolucion, sino también el hecho de que los seres vivos
posean estructuras que parecen disefios inteligentes... Por extrano
que suene, la seleccién natural no es un elemento légico esencial
de la teoria de la evolucion”.

Por su parte, Niles Eldredge, responsable, junto con Stephen Jay
Gould, de la teoria del “equilibrio puntuado”® -un desafio a la
ortodoxia darwinista tradicional- afirma que “la seleccién natu-
ral a largo plazo raramente, quizd nunca, modifica de manera sig-

”s1

nificativa y gradual las adaptaciones de una especie””. A esto nos
referiamos mads arriba cuando calificaibamos de tépico popular la
imagen de los seres vivos evolucionando continuamente para
adaptarse a los cambios ambientales.

El ambiente no dirige siempre los cambios, hay fenémenos que
no son graduales y las especies han resultado ser mucho mas esta-
bles de lo que suponia Darwin. Aparecen “de repente” y experi-
mentan muy pocas transformaciones realmente radicales en el
curso de su existencia. La heterogeneidad espacial del medio
ambiente y la falta de direccionalidad de los cambios climaticos
impiden que la seleccién natural empuje a una especie en una
direccion particular durante demasiado tiempo. Creemos que la
historia de la flora y la fauna mediterraneas confirman este punto
de vista.

La idea de que los drboles que forman algunos de nuestros bos-
ques, como la encina, han evolucionado para estar perfectamen-

te adaptados al clima mediterrdneo, probablemente es falsa.
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Muchas de las especies leniosas que hoy dominan estos bosques
ya estaban presentes antes de que el clima adquiriese el caracter
actual, luego no se puede considerar que sean el resultado de una
adaptacion al mismo. Hay que ser muy cautos a la hora de atri-
buir un papel funcional a cualquier rasgo presente en estas espe-
cies que bien pudiera ser resultado de fuerzas selectivas que ya no
existen™. Posiblemente los ciclos de vida cortos y la reproduccién
rapida hayan permitido a las plantas de pequeno tamano
(muchas especies herbdceas y arbustivas) adaptarse con mayor
facilidad a los cambios climaticos, pero los drboles, que pueden
vivir cientos y hasta miles de afnos, no han tenido tiempo para
eso”. A. T. Grove y Oliver Rackham han llamado perspicazmente
la atencion sobre el hecho de que en el Mediterrdineo muy pocos
arboles y arbustos han aprendido el “truco” de perder las hojas
en verano (como deberian hacer, pues el verano es aqui la peor
estacion para la vida vegetal). La mayoria las pierden en invierno
o las conservan todo el ano, como un vestigio de haber estado
adaptados a algin clima anterior con estaciones diferentes a las
actuales™.

La ecologia europea de los dos ultimos millones de anos esta
dominada mds por el cambio ambiental que por la evoluciéon
porque casi todos los ambientes actuales son recientes. Las plan-
tas, excepto quiza las anuales, han tenido que acoplarse como
mejor han podido a los lugares donde los accidentes climaticos y

geologicos las han arrastrado™.

Algunos de nuestros arboles y arbustos son capaces de rebrotar
tras los incendios, capacidad que tradicionalmente se habia expli-
cado por la importancia del fuego como factor ambiental en el
Mediterraneo®®. Sin embargo, ciertas especies originadas con
anterioridad a la aparicién del clima actual son excelentes rebro-

tadores. Una de ellas es el lentisco. Este drbol, cuyo ciclo repro-

ductivo se caracteriza por una amalgama de rasgos -algunos cla-
ramente tropicales— no s6lo sobrevive con éxito al fuego, sino
que es capaz de colonizar todo tipo de habitas perturbados”. La
capacidad de rebrote quizad no s6lo sea una adaptacién al fuego,
sino también a otras fuerzas como la herbivoria o los vientos
huracanados™.

En lo que se refiere a los animales, la reconstruccion de la filoge-
nia de varias especies ha permitido constatar que su proceso de
especiacion es mas antiguo de lo que se creia y tuvo lugar antes
de la aparicién del clima y de los paisajes mediterrineos con los
que las asociamos. Los principales linajes de aves tan emblemati-
cas de la fauna mediterranea como las currucas® y las perdices®
ya estaban presentes antes de que ocurriera la crisis de salinidad
del messiniense. En el caso de las perdices la acusada similitud de
las especies actuales delata el cardcter conservador de las rutas de
especiacion que han seguido.

Las interacciones entre plantas y animales —como la poliniza-
cién® o la dispersion de semillas”- sefialadas frecuentemente
como ejemplos paradigmaticos de perfecta adaptacion tienen
muchas veces caracter generalista y presentan desajustes. Es casi
increible que los frutos de varios drboles mediterrdneos origina-
dos en ambientes tropicales no hayan cambiado mucho en
millones de afos. Los carnosos frutos de madronos, lentiscos y
acebuches siguen siendo dispersados por pdjaros que, segura-
mente, no tienen nada que ver con los que habitaban el viejo
Mediterraneo tropical hace cinco millones de anos. Pero, a pri-
mera vista, la coadaptacién entre aves y arboles es perfecta. Los
detallados estudios del eminente ecélogo Carlos Herrera en la
Sierra de Cazorla, a lo largo de 12 anos, han puesto al descu-
bierto desajustes en esta interaccion mutualista que demuestran
la situacion de desequilibrio crénico en que se encuentra el eco-

sistema®.



El linaje del que proceden varios anfibios ibéricos existia ya hace
14 millones de anos. Un origen tan remoto y en un marco
ambiental tan distinto del Mediterraneo actual puede tener, por
supuesto, consecuencias para estas especies en el presente. Es el
caso del sapo partero bético (Alytes dickhilleni)®, endémico del
Sureste de Espana, y otros sapos parteros de la Peninsula Ibérica.
Todos necesitan puntos permanentes de agua para desarrollar un
largo ciclo reproductivo porque sus larvas pasan mucho tiempo
en el agua®. Pero el agua no es precisamente un recurso abundan-
te hoy en los torridos veranos mediterraneos (y no digamos nada
en los del Sureste).

Los desajustes y las adaptaciones chapuceras son —en contra de
lo que se suele pensar- muy comunes en la naturaleza. Los com-
plejos y tortuosos caminos de la historia aseguran que la mayo-
ria de organismos y ecosistemas no estén disenados de forma
6ptima. De hecho, para hacer una afirmaciéon mads fuerte: “las
imperfecciones son las principales pruebas de que la evolucion

ha tenido lugar”*.

La flora y la fauna mediterraneas han estado sometidas a condi-
ciones ambientales profundamente dispares. La resistencia a la
sequia desarrollada por las plantas en las “microplacas” durante
el terciario puede que se viera reforzada con la crisis de salinidad.
Durante ese periodo, ademas, el elenco floristico de la zona se
enriquecié con numerosas especies procedentes de desiertos y
semidesiertos, adaptadas, por tanto, a condiciones extremas. Las
glaciaciones supusieron otro reto para una region en la que lleva-
ban millones de afios confluyendo y compitiendo ferozmente
especies de tres continentes. Una historia evolutiva turbulenta,
competitiva, llena de catdstrofes y desafios explica el comporta-
miento agresivamente invasivo que han manifestado muchas

especies mediterrineas cuando el hombre las ha llevado a
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ambientes mas apacibles (California, Australia, Chile, etc.) y la
resilencia (capacidad de recuperacién) de los ecosistemas medi-
terrdneos frente a las perturbaciones. Estas son caracteristicas de
gran importancia para entender la respuesta del medio natural
del Mediterrdneo a las nuevas -y temibles— perturbaciones que

iba a introducir el ser humano.
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4. LA HISTORIA SIEMPRE HABLA DEL PRESENTE

Los seres humanos acaban de aparecer en el escenario natural de
Almeria. Es el momento adecuado para reflexionar brevemente
sobre los origenes, los objetivos y los planteamientos de una his-
toria ecoldgica que pretende relacionar la naturaleza y la cultura.
Aunque la historia ecolédgica es un campo de estudio relativa-
mente nuevo el interés por comprender las relaciones entre las
sociedades humanas y la naturaleza no lo es en absoluto. Ya en
la antigiiedad hay una corriente de pensamiento que vincula las
caracteristicas psicologicas y culturales de los pueblos al ambien-
te natural y, en particular, al clima. Los escritos de Platon,
Aristoteles, Herodoto e Hipdcrates, entre otros, dan pie para
suponer que los antiguos griegos atribuian muchos rasgos de su
civilizacién a la influencia del clima mediterrdneo.’

La teoria hipocritica de los “humores”, que se formul6 en el siglo
V a.C y sirvié de armazon conceptual para la medicina europea
durante mds de 2000 anos, sostenia que entre los humores inter-
nos del organismo (las distintas “sustancias” o elementos que
forman el cuerpo humano) y el medio natural exterior existe una
correspondencia y una especie de equilibrio de cuya conservacién
depende la salud de las personas. Este equilibrio se produciria
por un mecanismo de compensacién: en climas muy calurosos el
organismo reacciona con frio; de ahi la lentitud y pereza de los
pueblos tropicales. En climas frios el cuerpo reacciona producien-
do un exceso de calor, de donde se derivarian la brutalidad y el
caracter impetuoso e irracional de los pueblos del norte, los “bar-
baros”? Logicamente, era en el punto medio, es decir, en el
Mediterrdineo donde estaban las mejores condiciones para una

salud equilibrada y una vida civilizada.

Es posible que Hipdcrates fuera mucho mds sutil y menos deter-
minista de lo que parece. Pero, en cualquier caso, la idea de que
el medio ambiente o, dicho de otro modo, la geografia de los
lugares, determina de alguna manera aspectos esenciales del
comportamiento humano, tanto individual como colectivo,
seguira desarrollaindose en épocas posteriores. Con el tiempo
dard origen a distintos “determinismos geograficos” y a corrien-
tes de pensamiento que, sin ser estrictamente deterministas, si
atribufan a la naturaleza una funcién destacada en los asuntos
humanos.

Cuando varias ciencias sociales dan sus primeros pasos en el siglo
XVIII y a principios del XIX las relaciones entre el medio ambien-
te y la cultura son objeto de animados debates. No podia sospe-
char el viejo Hipdcrates que, al desplazarse el centro de gravedad
de la civilizacién europea hacia el norte, algunos pensadores sep-
tentrionales considerarian que en realidad también el
Mediterraneo era demasiado caluroso para fomentar el progreso
econdmico y la reflexion cientifica. El punto de equilibrio pasaba
a estar en ambientes mds frescos y estimulantes. “Los climas cdli-
dos -escribi6 Sir John Chardin (1643-1713)- enervan la mente
tanto como el cuerpo, disminuyen la agilidad de la fantasia, nece-
saria para la invencion y el progreso... Es tinicamente en el Norte
donde tenemos que buscar el mayor progreso y la mayor perfec-
cién de las artes y las ciencias”. A lo que respondié Voltaire recor-
dando que Arquimedes, uno de los primeros y mayores cientifi-
cos de toda la historia, habia nacido en la muy calurosa Sicilia y
que otros grandes pensadores y cientificos habian nacido tam-

bién en paises calidos.?



Los primeros economistas del siglo XVIII otorgan a la naturaleza
y a los recursos naturales una importancia considerable. Algunos
de ellos, como los fisi6cratas franceses, pensaban que la agricul-
tura era la dnica actividad econémica verdaderamente producti-
va por ser la Gnica que generaba un producto neto (un exceden-
te sobre el coste de produccién). Ese producto neto era un “rega-
lo de la naturaleza”. Entendian la produccién, pues, no sélo en
términos de valores de cambio o monetarios, sino en sentido fisi-
co como actividad estrechamente vinculada y dependiente del
“poder creador” de la naturaleza. Los fisidcratas, con su insisten-
cia en ese poder, de cuyo manejo adecuado y cuidadoso procedia
en ultimo extremo toda la riqueza de la sociedad, se anticipan a
los modernos economistas ecologicos.

La escuela clasica de economia, que nace en 1776 con la publi-
cacion de La Riqueza de las Naciones de Adam Smith y se desarro-
lla en Gran Bretana a lo largo del siglo XIX con Ricardo, Malthus,
Mill, etc., muestra preocupaciones similares, al menos en sus pri-
meros momentos. En el modelo econémico de Ricardo la tierra
cultivable como factor limitado y la llamada ley de los rendi-
mientos decrecientes en la agricultura imponian limites fisicos a
la actividad econémica. Sin embargo, ni Ricardo ni los demas
economistas clasicos tenfan un verdadero interés por el deterio-
ro o el agotamiento de los recursos. Estaban interesados en el
crecimiento econémico y la naturaleza sélo entraba en sus cdl-
culos en la medida en que podia frenarlo. Unicamente en
Malthus encontramos lo que hoy considerariamos temas de eco-
nomia ecoldgica. Su idea esencial era que la poblacién crece

mucho mas deprisa que la produccion de alimentos, lo que, de
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no remediarse, conduciria a una situacion de muerte y miseria
generalizada. Al sostener que los recursos necesarios para la vida
no pueden aumentar indefinidamente es el precedente de postu-
ras modernas que insisten en la importancia de los limites natu-

rales al crecimiento econémico.*

Durante el siglo XVIII habia empezado a abrirse camino en la cul-
tura europea la idea del progreso basado en el poder de la razén
humana, la ciencia y la técnica para explorar, dominar y explotar
el planeta. “La mar -escribié Montesquieu- tiene peces en canti-
dad inagotable; solo faltan pescadores, flotas, negociantes. Si los
bosques se agotan abrid la tierra y tendréis materias combusti-
bles”” En su momento veremos a estos pensadores del siglo XVIII
-pletéricos de optimismo y confianza en la razon- recorrer la
provincia de Almeria, a pie y a caballo, investigando las riquezas
ocultas del subsuelo, proponiendo nuevos cultivos e industrias,
senalando recursos sin explotar, denunciando supersticiones y
errores populares que impedian el avance de las “luces”.

En un ambiente dominado por la fe en el progreso, el papel de la
naturaleza en la teorfa econdmica serd cada vez mds marginal. El
inicio de la revolucién industrial en Europa y la constataciéon del
inmenso poder que las maquinas y la ciencia proporcionaban al
hombre afianzaron extraordinariamente esa fe y alejaron los rece-
los sobre la existencia de limites al crecimiento. La naturaleza
comienza a ser concebida como un simple almacén inerte e inago-
table de recursos y finalmente desaparece por completo de la
corriente principal del pensamiento econémico. En este sentido los

marxistas no fueron muy diferentes de los economistas liberales.
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El divorcio entre la ciencia econémica académica y el medio
ambiente se consuma en la década de 1870 con la llamada “revo-
lucién marginalista”, que aporté transformaciones importantes
en la forma de analizar la economia. En adelante los economis-
tas s6lo deberian ocuparse de las cosas que tienen precio, se com-
pran, venden o intercambian. Y ya casi nadie plantearia la cues-
tién de los recursos naturales porque llegé a ser opinién comun
que la tecnologia y la ciencia podrian sustituir indefinidamente
los que se agotaran. La economia marginalista también buscé
legitimarse aproximdndose a la fisica newtoniana y, por consi-

guiente, a una vision mecanicista y fragmentaria de la realidad.

Aunque el siglo XIX y las primeras décadas del XX ven florecer
diversos determinismos geogrificos convenientemente adapta-
dos, en algunos casos, para justificar el dominio de los europeos
sobre el planeta y sobre las “razas inferiores”, la mayor parte de
las ciencias sociales -siguiendo en esto a la economia- termina-
ran abandonando cualquier interés por el medio natural. El
motivo es claro: una naturaleza concebida -en versién liberal o
marxista- como almacén de recursos, pasivo e inmutable, no
podia ser un factor causal en la evolucién de las sociedades
humanas.” Eran, por tanto, la economfa, la técnica, el trabajo, los
conflictos sociales o las ideologias los que explicaban la historia
de la humanidad y las caracteristicas de las distintas sociedades.
Se pueden senalar valiosas excepciones a esta tendencia general.
Pero hasta bien entrados los anos 70 del siglo XX cualquier plan-
teamiento que otorgara una funcién demasiado influyente al
entorno natural en el desenvolvimiento de las sociedades era
tachado inmediatamente de “determinismo geografico” y, en

consecuencia, rechazado.

En cuanto a la posibilidad de comprender las relaciones entre la
naturaleza y la cultura las cosas en las ciencias naturales no anda-
ban mucho mejor que en las sociales. En éstas las sociedades
humanas flotaban en un medio natural vacio; en aquéllas la
naturaleza evolucionaba sin el menor roce con los humanos. Y
todo ello era, hasta cierto punto, consecuencia del modo en que
habia nacido la ciencia en Europa.

La ciencia occidental nace dividiendo y fragmentando la reali-
dad en partes cada vez mas pequenas y aisladas. Tal modo de
proceder, es justo reconocerlo, ha producido un avance inaudi-
to del conocimiento y la técnica desde el siglo XVII.
Comprensiblemente el mundo académico también se ha ido
fragmentando en toda una serie casi infinita de especialidades
aisladas e incomunicadas. La barrera mayor es, sin duda, la que
ha separado y separa las ciencias sociales de las ciencias natura-
les. Esta situacion tiene su correlato politico-administrativo en
unos organismos que se ocupan de los asuntos medioambienta-
les, otros de los econémicos, otros que se encargan de los cultu-
rales, etc.

Es evidente que seguimos necesitando especialistas, pero la inco-
municacion entre ellos se ha convertido en un grave problema.
Edgard Morin, que ha analizado licidamente las consecuencias
de esta incomunicacion desde la perspectiva de la filosofia de la
ciencia, escribio al respecto: “el progreso de los conocimientos
especializados que no se pueden comunicar entre si lleva consigo
una regresion del conocimiento general... La interdisciplinarie-
dad no llega a controlar las disciplinas como la O.N.U no contro-
la a las naciones. Cada disciplina intenta primero hacer recono-
cer su soberania territorial y, al precio de algunos flacos intercam-

bios, las fronteras se confirman en lugar de hundirse”*



En el mejor de los casos —como pensaba Gonzalez Berndldez- la
interdisciplinariedad “se reemplaza con una yuxtaposicién mas o
menos arbitraria de materias” en la que cada especialista aporta su
parte sin que llegue a establecerse un vinculo claro entre ellas.” Pero
lo cierto es que la realidad, al contrario que los departamentos uni-
versitarios y administrativos, no funciona en partes separadas y los
problemas mads acuciantes de la humanidad actual son problemas
globales que atafien conjuntamente a la naturaleza y a las socieda-

des, problemas que exigen analisis y soluciones globales.

;Por qué es tan dificil para muchos cientificos contemplar con-
juntamente diversos aspectos de la realidad desde una perspecti-
va interdisciplinar? La explicaciéon también parece estar en el
modo en que la ciencia funciona desde sus origenes. Kuhn
demostré convincentemente que la ciencia no elabora sus con-
clusiones a partir de puras evidencias o datos, sino que construye
paradigmas, modelos de interpretacién que dan cuenta de los
fenémenos observados en la naturaleza.” El primer paradigma de
la ciencia occidental es, desde Descartes y Newton, el que ordena
dividir y fragmentar. A partir de aqui las distintas disciplinas ela-
boran paradigmas parciales que guian al investigador y le indican
qué aspectos de la realidad constituyen datos significativos (los
que confirman el modelo) y cudles son irrelevantes o desprecia-
bles. En ultimo extremo los paradigmas pueden hacer que el
cientifico no vea ciertas cosas o que rechace irracionalmente
otras. El verdadero motivo de que los pinos se hayan vuelto invi-
sibles en Almeria es ése: no encajan en un modelo de interpreta-
cién de la naturaleza.

Y hay mads cosas. El sistema que forman las instituciones cientifi-

cas y académicas no es un ambito puro e incontaminado en el
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que simplemente se aspira al conocimiento y a la bisqueda de la
verdad. Los intereses econdémicos, el poder y el prestigio son tan
importantes en él como en cualquier otro sitio. La defensa a
ultranza de las fronteras de la propia disciplina, la fidelidad ciega
al paradigma que ésta defiende o a la institucién que la mantie-
ne apenas consiguen ocultar lo que, muchas veces, no es mas que

una lucha por subvenciones, becas, ayudas y cargos.
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La historia ecolégica surge cuando la amenaza de una crisis
ambiental a escala planetaria y sin precedentes empieza a ser
evidente para todo el mundo. El efecto invernadero, la lluvia
dcida, la reduccién de la capa de ozono, el amenazador e
inquietante cambio climatico, la desaparicion masiva de espe-
cies animales y vegetales, la destruccion de las selvas tropicales,
la contaminacion y el agotamiento de los acuiferos nos han
obligado a reflexionar de nuevo sobre las relaciones de la
humanidad con la naturaleza. Esta comienza a mostrarnos su
cara menos amable, la de un animal herido, pero poderoso,
que puede volverse en cualquier momento contra nosotros.
Por otra parte, la inesperada subida de los precios del petréleo
a mediados de los anos 70 del siglo XX, al poner de repente en
peligro el imparable crecimiento econémico del primer
mundo, puso también de nuevo sobre la mesa la olvidada
cuestion de los recursos naturales, de su cardcter finito y su

posible agotamiento.

En la historia de la tierra ha habido cinco grandes extinciones
masivas de seres vivos provocadas todas por causas naturales; ha
habido cambios climdticos también de caracter natural." Ahora,
por primera vez, el hombre tiene el poder de cambiar el clima de
la tierra con consecuencias incalculables y ante nuestros ojos se
estd produciendo la sexta gran extincién de animales y plantas
que ha conocido el planeta. Lo que la diferencia de las anteriores
es que la hemos puesto en marcha los humanos. Por primera vez,
en definitiva, un ser vivo tiene el poder de exterminar a todos los

demas y de aniquilarse a si mismo.

En el fondo la historia que escriben los historiadores siempre
habla del presente, de los problemas y las preocupaciones del pre-
sente... y asi debe ser si aspira a desempenar una funcién social."
La historia ecoldgica nace vinculada a la toma de conciencia de
una crisis en la que se ven implicados aspectos medioambienta-
les, econémicos, politicos, culturales. Por eso es un campo de
estudio interdisciplinar que pretende tender puentes entre las
ciencias sociales y las ciencias naturales, empleando conocimien-
tos y técnicas de ambas. La historia ecoldgica se pregunta por las
raices de nuestra crisis ambiental. ;Hubo problemas ecoldgicos
en otras épocas? ;Ha habido civilizaciones que se destruyeran a si
mismas por un manejo inadecuado de los recursos naturales?
;Hasta qué punto la naturaleza que hemos heredado ha sido
transformada por civilizaciones del pasado?

Existe una larga lista de sociedades antiguas en cuya brusca desapa-
ricién algunos investigadores han creido ver la huella de un desas-
tre ecoldgico provocado.” Entre los lugares que figuran en la lista
no esta Almeria, pero a la luz de los estudios arqueolégicos de la
dltima década es inevitable preguntarse: ;deberia estar? En la edad
del bronce -y durante siete siglos— la provincia de Almeria fue el
centro de la sociedad mas avanzada del Mediterrdneo occidental,
una sociedad que desapareci6 stibita y misteriosamente en menos
de 30 anos dejando tras de si un territorio semivacio y, segtn la opi-
nioén de algunos arquedlogos, una naturaleza degradada. También
en el brutal hundimiento econémico y demogréfico de nuestra pro-
vincia a principios del siglo XX, del que tard6 70 afos en recuperar-
se, pudieron estar involucrados factores ambientales. Nos ocupare-

mos de este fascinante asunto en los préximos capitulos.



El objetivo de la historia ecolégica es comprender las relaciones
estratégicas que han mantenido los seres humanos con la natura-
leza a lo largo del tiempo." Pero la historia ecoldgica le da la
vuelta al viejo determinismo geografico. No sélo intenta saber
cémo ha influido el medio ambiente en la vida de las sociedades,
sino también cémo han afectado las sociedades al funcionamien-
to de la naturaleza.” No se trata de explicar los hechos sociales
dnicamente por la influencia de variables ambientales, ni de
explicar el estado actual del medio ambiente recurriendo sélo a
factores sociales. Desde hace miles de afios ambas esferas, la
humana y la natural, coevolucionan indisolublemente unidas.'
La historia ecoldgica parte de varios supuestos interrelaciona-
dos."” Considera que los grandes ciclos fisico-bioldgicos de la
naturaleza imponen constricciones y limites, a veces muy severos,
a los que las sociedades humanas deben adaptarse. Pero la adap-
tacion puede asumir diversas modalidades, de hecho cada socie-
dad histérica y, mds concretamente, cada sistema socio-econémi-
co representa una forma de adaptacién.’

La produccion es el principal vinculo entre el dmbito natural y el
dmbito humano. Para existir cualquier sociedad necesita produ-
cir diversos tipos de bienes (alimentos, vestido, viviendas, etc.) y
para producir esos bienes debe usar recursos naturales. Todo pro-
ceso productivo conlleva, pues, la apropiacion mas o menos
intensa de uno o varios ecosistemas cuyas estructuras y funciona-

miento resultan alterados en mayor o menor medida.
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En las relaciones entre naturaleza y sociedad es posible distinguir
varias facetas. Por un lado lo que, con expresiéon tomada de la
biologia, se puede denominar el “metabolismo social”.”” Los ani-
males y las plantas establecen un intercambio continuo de ener-
gia y materiales con el medio que les permite mantenerse vivos y
reproducirse. Las sociedades humanas hacen lo mismo, aunque
cada una tiene un “perfil metabdlico” caracteristico.

Una sociedad puede vivir exclusivamente de recursos naturales
renovables que extrae de la biosfera. Este metabolismo basico se
sustenta en la reproduccion natural de los recursos: el aire, el
agua y la biomasa vegetal o animal. Para todos ellos existe un
mecanismo de reciclaje que transforma los desechos en materia
nuevamente utilizable. A lo largo de la historia la mayoria de las
sociedades sélo tenia este metabolismo. Podian agotar los recur-
sos de su medio ambiente si el ritmo de consumo era superior al
ritmo de reproduccién natural. Por lo tanto, su principal proble-
ma ambiental y de sostenibilidad era la escasez de tierra, agua o
biomasa. Por el contrario, el metabolismo ampliado de las socie-
dades industriales del presente se sustenta basicamente en el uso
de recursos no renovables, como los combustibles fésiles (car-
bén, petrdleo, etc.) que pueden ser explotados a ritmos muy
superiores a los de su renovacién natural. Esta ampliacion del
metabolismo, combinada con avances tecnoldgicos, resuelve pro-
visionalmente el problema de la escasez, al menos hasta que se

agoten los yacimientos.
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Historicamente s6lo ha habido tres perfiles metabdlicos o regime-
nes social-metabodlicos bdsicos caracterizados por tres flujos de
energia diferentes: el de energia solar no controlada, propio de las
sociedades de cazadores-recolectores; el de energia solar controla-
da de las sociedades agricolas; y el régimen basado en los combus-

tibles fésiles de las sociedades industriales de la actualidad.”

Por otro lado, ademds de un metabolismo peculiar, en las rela-
ciones de los seres humanos con la naturaleza encontramos
siempre una manera particular de manipularla y transformarla
—especifica de cada cultura y periodo histérico- que tiende a
optimizar su utilidad social. En el caso de sociedades basadas en
la agricultura los ecosistemas naturales son sustituidos por diver-
sos tipos de ecosistemas artificiales (agroecosistemas) y, ademads,
se manipula la genética de animales y plantas para hacerlos mas
productivos o resistentes. Estas interacciones entre sistemas
sociales y naturales no son simples intercambios de energia y
materiales. A este modo de intervencion en la naturaleza se le
puede denominar “colonizacién” y es la clave de las actividades
sociales que, deliberadamente, cambian parametros importantes
de los sistemas naturales y los mantienen en un estado distinto
del que existiria en ausencia de tales intervenciones. Es, en defi-
nitiva, una estrategia para garantizar la disponibilidad futura de
recursos que sé6lo alcanza un nivel importante a partir del neoli-
tico, es decir, a partir de la “invenciéon” de la agricultura y la
ganaderia.

Desde la perspectiva del metabolismo social los problemas de
sostenibilidad consisten, bdsicamente, en que la escala del meta-

bolismo desborde la capacidad de reproduccién de los ecosiste-

mas naturales y de los artificiales (es el problema de la sobreex-
plotacién y el agotamiento de los recursos). Por el contrario,
desde la perspectiva de las formas de “colonizacién”, los proble-
mas de sostenibilidad consisten -mas alla de sus efectos ecol6-
gicos- en que determinados sistemas naturales transformados
por el hombre exijan tal cantidad de trabajo y de organizacion
para mantenerse estables que la sociedad, a partir de cierto
momento, no sea capaz de proporciondrselos y se vea desborda-
da. Es en esta faceta de las relaciones entre la sociedad y el medio
donde debe situarse la cuestién de los llamados desastres natu-
rales que, con frecuencia, son menos naturales de lo que se cree

como nos ensena, sin ir mas lejos, la historia de Almeria.
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En la historia de la humanidad y de sus relaciones con la natura-
leza hay dos grandes hitos: la revolucién neolitica, iniciada hace
unos 10.000 anos en Oriente Medio —que representa el comien-
zo de la agricultura, la ganaderia y la vida sedentaria- y la revo-
lucién industrial, que ha dado sus primeros pasos en tiempos
muy proximos a nosotros con el uso masivo de mdquinas y com-
bustibles fosiles.

La revolucion neolitica llega a Europa hacia el VII milenio a.C.
como un producto de importacién, con plantas y animales no
europeos en su mayor parte: trigo, cebada, varias leguminosas,
cabras, ovejas, cerdos, vacas, etc." De Asia menor, la actual Tur-
quia, salta a Grecia y desde alli se extiende por todo el continen-
te siguiendo la costa mediterrdnea y el valle del Danubio.

Saber si fue la agricultura (las especies domesticadas y la tecnolo-
gia correspondiente) o fueron los agricultores (una invasion
humana) lo que vino a Europa es algo que nunca han podido
resolver del todo los arquedlogos, porque en este caso, como en
tantos otros, un cambio brusco en los artefactos del registro
arqueologico no permite discernir si los indigenas han asimilado
una tecnologia fordnea o, simplemente, han sido eliminados y
sustituidos por los forasteros. Las dos situaciones se han dado en
la expansion de las distintas revoluciones neoliticas por el
mundo.” La arqueogenética, un nuevo y curioso campo cientifi-
co, puede arrojar algo de luz sobre lo que sucedi6.

Un andlisis genético de poblaciones actuales de Europa y Oriente
Medio concluye que los europeos somos descendientes, en apro-
ximadamente un 80%, de los primeros humanos modernos que

colonizaron el continente durante la tiltima glaciacion; es decir, de

los cazadores de la cueva de Altamira, la de Ambrosio y demas
poblaciones contempordneas de éstas. Si fuera cierto, significaria
que, en general, los nativos europeos asimilaron con bastante
rapidez el nuevo modo de vida neolitico y no fueron sustituidos
por una poblacién extrana. Pero el trigo, la cebada y las ovejas no
llegaron solos. El 20% restante de nuestra herencia genética habria
venido del Suroeste de Asia con los primeros agricultores.’

En el potente paquete bioldgico del neolitico los cereales desem-
penaron desde el principio el papel principal, seguramente por-
que pueden producir mucho mads alimento que los animales
domésticos por unidad de superficie, pero, en conjunto, cereales
y animales formaban una combinacién muy productiva, variada
y segura.’ Con dichas ventajas debemos relacionar la imparable
expansion de la agricultura y la ganaderia.

En este aspecto la situaciéon del Sureste ibérico es especial. Los
agricultores no se dieron ninguna prisa en colonizar una regién
que, por otra parte, debia de estar practicamente deshabitada,
sobre todo en sus tierras bajas, a juzgar por el escaso nimero de

yacimientos preneoliticos localizado en ellas.” Finalmente se
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5. | Cueva de Los Letreros (Vélez Blanco).

Es un abrigo rocoso de unos 25 metros de anchura y 6 de profundidad
usado como lugar de ceremonias o rituales mdgicos en el periodo de
transicién al neolitico y durante el neolitico (entre el VI y el V milenios a.C).
Las pinturas rupestres que se encuentran en sus paredes son de cardcter
esquemdtico y simbdlico. Entre ellas hay elementos de dificil interpretacion
junto con arqueros, ciervos, cabras monteses y el famoso “brujo” o
“hechicero” que mostramos en primer lugar. También se halla en esta cueva

una de las versiones mds primitivas, una version de hace 8000 afios, del
“Indalo”, el simbolo por excelencia de la provincia de Almeria.
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5.2 Indalos en las calles de Almeria.
El Indalo, simbolo omnipresente en calles, casas y coches de toda la
provincia de Almeria hunde sus raices en la lejana prehistoria

decidieron a hacerlo muy tarde, desde finales del VI o principios
del V milenio a.C., cuando probablemente ya no quedaban tie-
rras libres en las regiones vecinas mds himedas.*

En lo que se refiere a la aplicacién de la revolucionaria tecnolo-
gia neolitica el territorio almeriense fue el tltimo de la fila. Para
Robert Chapman -y otros arquedlogos- este retraso obedeceria a
la “marginalidad ambiental” del Sureste y a su “inestabilidad eco-
l6gica”. En definitiva, a sus pobres aptitudes naturales para la
agricultura y al alto nivel de riesgo e impredecibilidad de la zona
(sequias, inundaciones, etc.).” Quizd comprendamos todo un
poco mejor situando nuestra regiéon en un contexto mucho mas
amplio, el de las implicaciones ambientales y demograficas de la

revolucion neolitica y de su expansion por Europa.

Ya sabemos que la mayor parte de la biomasa existente sobre la
tierra se presenta en forma de madera y hojas que no podemos
digerir. La inutilidad como alimento para el hombre de muchas
especies se explica por este motivo. Otras son venenosas, de esca-
so valor nutritivo, fastidiosas de preparar, dificiles de recolectar o
peligrosas de cazar.*

Al cultivar las pocas plantas que podemos comer, de manera que
constituyan el 90% de la biomasa de una hectdrea de tierra, en
lugar del 0,1% -como sucederia de manera natural- obtendre-
mos mucha mds energia solar en forma de alimentos y alimenta-
remos a mas personas (entre 10 y 100 veces mas).’ Esta es la dife-
rencia decisiva entre el metabolismo social de una banda de
cazadores-recolectores y el de una aldea de agricultores.

Los agricultores “dirigen” el flujo de energia del sol (podriamos
decir que lo controlan y concentran) creando un ecosistema arti-
ficial mucho mads productivo del que s6lo forman parte converti-
dores enérgeticos (las plantas cultivadas) que han sido seleccio-

nados y manipulados.



El crecimiento de la poblacion es una de las primeras y mds inme-
diatas consecuencias de la revolucién neolitica. Pero no todo son
ventajas. El paso a la agricultura y la ganaderia tiene sus costes para
los humanos y para la naturaleza. El primer precio que pagan los
humanos -la “maldicién de Adan”- es que deben trabajar mucho
mads porque los ecosistemas artificiales, los campos de cultivo, s6lo
se mantienen estables a base de una constante inversién de traba-
jo. Y no es sélo esto, paradéjicamente los agricultores neoliticos
eran —como a veces se observa en los yacimientos arqueolégicos—
mdas pequenos y enclenques, estaban peor alimentados, sufrian
mads enfermedades y morian antes que sus antepasados cazadores."
Lo que parece haber sucedido es que, a muy largo plazo, la pobla-
cién crecfa mds deprisa que la produccion de alimentos. Gracias
a la agricultura y la ganaderia habia mas comida que permitia ali-
mentar a mds gente que necesitaba mas comida. La revolucién
neolitica puso asi en marcha un proceso de retroalimentaciéon
positiva que hacia necesario ocupar nuevas tierras en una especie
de continua huida hacia adelante y, mas tarde, ni siquiera esto
serfa suficiente, habria que “intensificar” la produccion. De otra
manera no se entiende la rapida y total colonizacién de Europa
por los agricultores.

El proceso comienza entre el VIl y el V milenios a. C. junto a los rios,
en los suelos mads ligeros, fértiles y faciles de cultivar con utensilios
de madera y piedra, para pasar poco a poco a tierras menos produc-
tivas y mas dificiles de trabajar. Entre el V y el IV milenios a.C.
aumenta el nimero y el tamano de los poblados y los agricultores
se extienden hacia todos los lugares disponibles, incluidas las islas
(Malta, Mallorca, etc.) y otras dreas periféricas, secundarias o “mar-
ginales” del continente, como seria la nuestra."” La expansion de la
agricultura se habria desarrollado, pues, en términos de minimiza-
cion de esfuerzos y riesgos, dejando para el final la ocupacion de

entornos que requerian mayor inversion tecnolégica y de trabajo."”
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Alo largo del IV milenio a.C. los agricultores neoliticos ya cons-
truyeron aldeas estables en las tierras bajas de Almeria (Cuenca
de Vera, Campo de Nijar, Campo de Tabernas y Bajo Andarax). La
base de su subsistencia era el cultivo, en secano, de cereales y la
cria de ovejas, cabras, cerdos y bévidos. Este periodo es conocido
como neolitico reciente o “cultura de Almeria” y no es mas que
la continuacién y consolidacién del proceso iniciado en el V
milenio."

Hasta aqui -aparte del probable retraso- nada especialmente
destacable ni distinto de lo que habia pasado en otras zonas. Pero
a partir de aqui los cambios son espectaculares. El incremento de
la “complejidad cultural” entre el 3000 y el 2000 a.C. en el Sures-
te de la Peninsula Ibérica —afirma Robert Chapman- “apenas
posee paralelos en el Mediterraneo occidental, e incluso en la
Europa occidental”.” Estas sociedades mas complejas que cual-
quier otra cosa que hubiera existido antes en esta parte del plane-
ta son la cultura de Los Millares y la cultura de EI Argar.

A primera vista su aparicion es sorprendente porque se produce
en una de las regiones menos adecuadas de Europa para una agri-
cultura primitiva, y a contracorriente del cambio climatico que
estaba incrementando inexorablemente la aridez del territorio
desde comienzos del IV milenio a.C. Es el primer milagro alme-
riense (esta expresion, el “milagro almeriense”, comenz6 a usarse
a principios de los anos 80 del siglo XX para definir el espectacu-
lar y atipico crecimiento econémico de la desértica provincia de
Almeria, que la hizo pasar de ser una de las cuatro mds deprimi-
das econémicamente de Espana, en 1960, a la mads rica del sur
peninsular en menos de dos décadas).

Desde su descubrimiento, a finales del siglo XIX por los herma-
nos Siret, las culturas de Los Millares y El Argar han sido objeto
de una enorme cantidad de trabajo arqueolégico que se ha incre-

mentado notablemente desde los anos 70 del siglo XX. Ningiin
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otro periodo de la historia de Almeria ha recibido tanta atencién
ni tanta inversioén de recursos por parte de investigadores e insti-

tuciones cientificas (espanolas y extranjeras).

A finales del IV milenio a.C. comienza una época de cambios
importantes en todas las sociedades herederas de la primera revolu-
cién neolitica. Hacia el 3000 a.C. Oriente Medio da un paso crucial
que lo situara por delante de Europa durante mucho tiempo. Nos
referimos, naturalmente, al surgimiento de las primeras “socieda-
des complejas”, las primeras civilizaciones que ha conocido la
humanidad: la civilizacion sumeria en Mesopotamia (el actual Irak,
o lo que queda de é€l) y la civilizacién del Egipto faraénico.

El proceso de aridificacion del que venimos hablando -cuyas
consecuencias fueron alli mucho mas radicales que en Europa-
habria contribuido, de algiin modo, a preparar las condiciones
para el surgimiento de la civilizacién en regiones que pronto seri-
an estériles desiertos. El azar quiso que estas regiones estuvieran
recorridas por grandes rios nacidos muy lejos de ellas, el Nilo, el
Tigris y el Eufrates. En sus orillas —en la delgada franja de tierra
fértil entre los cauces fluviales y el desierto- se fue acumulando
la poblacién.

Aquellos rios contribuyeron al desarrollo de una agricultura
intensiva de regadio que alimenté grandes concentraciones
humanas, ademas de producir los excedentes que estan en la base
de cualquier forma de complejidad social. El excedente —del que
se apropia una élite o grupo dominante- mantiene a especialis-
tas a tiempo completo y hace posible la aparicion de jerarquias
sociales y del estado (con sus burdcratas, funcionarios, guerreros
y jefes) como mecanismo centralizado de control y organizacion
de la sociedad en su conjunto.

Todo esto (intensificacion, excedente econémico, especializacién

del trabajo, jerarquizacién social, etc.) es lo que tienen en mente

los arquedlogos cuando hablan de “complejidad cultural” o
“complejidad social”. Para que ésta surja es necesario, pues, inten-
sificar la producciéon de alimentos por medio de algan tipo de
innovacion tecnoldgica y/o invirtiendo mucho mas trabajo.

La incursion por el Nilo y demds grandes rios de Oriente Medio
nos conducird finalmente de vuelta al Andarax, porque su objeti-
vo ha sido el de ayudarnos a entender —con ejemplos muy cono-
cidos- a qué diablos se refieren los arquedlogos cuando hablan
de la aparicién de la “complejidad” en las culturas de Los Milla-
res y El Argar.

El continente europeo, que quedé “retrasado”, no conocio, de
momento, nada parecido a las grandes civilizaciones de Oriente
Medio, aunque desde el 3000 a.C. también experimenté cambios
importantes bajo los cuales son perceptibles incipientes procesos
de intensificacion en la agricultura.'® A principios de esta etapa la
organizacién socioeconémica de Europa mostraba gran uniformi-
dad. Pero a lo largo del III milenio se detectan divergencias cada
vez mads acusadas entre el Mediterrdneo y el resto del continente."”
Y en el Mediterrdneo son dos pequenas, dridas y montafosas regio-
nes, el Egeo griego y el Sureste de la Peninsula Ibérica, las pioneras

en iniciar el ascenso por la senda que conduce a la civilizacion.

En algin momento del III milenio a.C. Almeria es la primera
zona de la Peninsula Ibérica -y una de las primeras de Europa-
donde se constata la aparicién de una nueva tecnologia que con
el tiempo tendria consecuencias transcendentales: la metalurgia,
concretamente la metalurgia del cobre, por lo que este periodo
serd denominado edad del cobre o calcolitico. El desarrollo de la
nueva tecnologia marca el inicio de la cultura de Los Millares

(aproximadamente 3000-2300 a.C.), llamada asi a partir del
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5.3 Puerta de acceso al poblado en la muralla exterior de Los Millares. (30 de diciembre de 2004)

nombre de su principal yacimiento arqueolégico, situado apenas
a 10 kilémetros de la ciudad de Almeria." La cultura de los Milla-
res se extenderd por toda nuestra provincia, el sur de Murcia y el
este de la provincia de Granada, abarcando unos 20.000 kilome-

tros cuadrados y la mayor parte del Sureste espanol.”

Los Millares es el poblado mdas importante del calcolitico euro-
peo, tanto por su tamano como por la relevancia de los restos que
han sido hallados en el mismo. Se encuentra sobre un espolén
amesetado al pie de la sierra de Gador, en la confluencia del rio
Andarax y la rambla de Huéchar (en el término municipal de
Santa Fe de Monddjar). El paisaje circundante es el tipico paisaje
semidesértico de las tierras bajas almerienses, pero las grandes
moles de la sierra de Gador y sierra Nevada estan a dos pasos.

Desde sus comienzos el asentamiento cont6 con tres lineas de

murallas. El crecimiento de la poblacién hizo necesario ampliar

el recinto anadiendo una nueva muralla exterior de 310 metros,
la mas larga construida en la Europa de aquella época. La cuarta
muralla presenta a intervalos torres semicirculares o bastiones y
dos puertas, una de ellas muy elaborada y de caracter monumen-
tal. Este impresionante sistema defensivo fue completado con
una serie de fortines, igual de impresionantes —de los que se han
encontrado 10 hasta ahora- ubicados alrededor del poblado
sobre colinas o monticulos.”

La necrépolis estd formada por casi un centenar de grandes tum-
bas colectivas. En su momento de mayor apogeo Los Millares
pudo tener cerca de 2.000 habitantes, lo que lo convertia también
en el mayor ntcleo de poblacién de Europa occidental.

Con la cultura de los Millares asistimos a la ocupacién lineal,
continua y masiva de las orillas de rios y grandes ramblas de
Almerfa por cientos de poblados que se establecen siguiendo un

patron caracteristico en acantilados o cerros amesetados sobre los
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5.4 El fortin n° | de Los Millares. Restos y reconstruccion de su aspecto
original. (30 de diciembre de 2004)



cursos fluviales. En general, los asentamientos rehuyen los inter-
fluvios, es decir, los espacios situados lejos de los cursos de agua.
La proximidad a los recursos hidricos y a las tierras mds htimedas,
fértiles y facilmente cultivables es determinante en este patron de
asentamiento.”

Los poblados suelen estar amurallados, aunque no siempre de
manera tan aparatosa y compleja como Los Millares. Las casas
son de planta ovalada o redonda. Fuera del ntcleo habitado,
pero muy visibles, se sitdan las necrépolis con grandes tumbas
colectivas de varios tipos. El mds elaborado y espectacular es el
tipo tholos, formado por una cdmara mortuoria circular (una
especie de igli) a la que se accede a través de un largo pasillo en
el que se abren varias puertas; todo ello construido en piedra y
enterrado bajo un gran timulo de tierra. En algunas de estas tum-
bas han aparecido restos de hasta cien personas, aunque normal-
mente suelen contener los de entre 8 y 20 individuos.”

Casi todos los arquedlogos coinciden en considerar que la eclo-
sion demografica que experimenta el Sureste espanol con la cul-
tura de Los Millares es producto de la intensificacién de la agri-
cultura. El cultivo de los cereales —-base de la alimentacion-
parece mas eficiente y diversificado que en el neolitico (se culti-
van 11 especies distintas) y se complementa con leguminosas. La
ganaderia estd formada por ovejas cabras, cerdos y bovidos.” Los
altimos habrian sido utilizados no s6lo como suministradores de
carne, sino también como fuerza de traccién, aunque esto no esta
completamente demostrado. Hay indicios, igualmente, de que
los millaricos podrian haber desarrollado algin sistema de rega-
dio elemental; de haberlo hecho se trataria de la innovacién téc-
nica y econémica mds importante de todas.”

En la cultura de Los Millares existia una produccién, no especia-
lizada, de cerdmica, cesteria de esparto y tejidos de lino (confec-

cionados en sencillos telares), asi como de herramientas, diver-
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5.5 Exterior e interior de una tumba de tipo tholos del poblado de Los
Millares. Al fondo, en la primera fotografia, Sierra Nevada
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sos instrumentos, adornos y objetos rituales. Por lo que se refie-
re a la metalurgia, considerada exclusivamente en su aspecto téc-
nico, es un avance decisivo, pero si la integramos en la sociedad
su importancia es mds relativa porque la mayoria de las herra-
mientas de trabajo siguié siendo de piedra o hueso, con lo que
el impacto econémico del metal en la produccién fue menor.”

La caza y la recoleccién de frutos silvestres continuaban como
mero complemento de las actividades agricolas y ganaderas. Asi,
por ejemplo, se sabe que los millaricos recolectaban y consumi-
an los frutos del acebuche, pero no parece que descubrieran la
manera de “domesticarlo” y transformarlo en un verdadero olivo.
En principio la sociedad de Los Millares seria relativamente igua-
litaria y estarfa organizada en clanes, linajes o grupos familiares
extensos (las tumbas colectivas corresponderian a los distintos
clanes). Pero los arquedlogos han detectado un proceso de
diversificacién y diferenciacién social que irfa afianzandose y

daria origen con el tiempo a alguna forma de jerarquizacién

interna o, al menos, a la apariciéon de diferencias de prestigio y
poder entre los diferentes linajes. Las inferencias que se han rea-
lizado al respecto proceden de las sepulturas.

Lo tnico claro es que todo el mundo no tenia derecho a ser ente-
rrado en las grandes tumbas monumentales y que habia diferen-
cias entre éstas. Las mayores contienen mds objetos de “presti-
gio”: ceramica fina, instrumentos metalicos, azabache, rocas
volcanicas y cosas extranas como huevos de avestruz decorados y
objetos tallados en marfil (procedentes, en ambos casos, de Afri-
ca), asi como dmbar, llegado, quiza, desde el norte de Europa.*
En relacion, precisamente, con los bienes suntuarios se ha sugeri-
do que la pequena constelacion de asentamientos descubierta en
Cabo de Gata tendria una funcién -subsididaria del gran pobla-
do de Los Millares- consistente en la biisqueda de los minerales
metalicos, las rocas volcédnicas y las piedras “raras” que abundan
en la zona. Por eso estos poblados habrian desaparecido cuando

lo hizo el centro principal.”

5.6 Reconstruccion de un enterramiento de la cultura de Los Millares (realizado por la Fundacién La Caixa)



Hace un par de anos estibamos junto a una de las grandes tum-
bas de Los Millares intentando explicarle a un amigo inglés la
importancia de este yacimiento en la arqueologia europea (y,
también, de paso, que Stonehenge no es el centro del universo)
cuando, de pronto, puso cara de extraneza, senalé con la mano al
paisaje que se divisa desde el poblado y dijo: “;pero entonces
esto ya era asi?” El desconcierto de nuestro amigo -y el de
muchas otras personas antes que él- podria formularse de mane-
ra un poco mas elaborada del siguiente modo: ;cémo pudieron
surgir en un medio natural semidesértico, como el de la Almeria
actual, algunas de las sociedades mas complejas y avanzadas de
la prehistoria reciente de Europa?

La misma pregunta, que ha abierto un animado debate, se la han
hecho varias generaciones de arquedlogos. El debate se ha centra-
do en torno a dos cuestiones muy relacionadas: ;como era el
medio natural de Almeria entre el III y el IT milenio a.C? y ;tuvo
algo que ver, en algtn sentido, el medio ambiente con la apari-
cién de Los Millares y El Argar?

Estas cuestiones han llegado a adquirir gran relevancia porque,
entre otras cosas, dependiendo de qué medio ambiente imagine-
mos determinadas hipodtesis que intentan explicar la aparicion
de la complejidad social en el Sureste tienen mas sentido que
otras. Se entiende asi que la buiisqueda de evidencias sobre el

medio natural haya ocupado un lugar tan importante en las
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excavaciones y los proyectos de investigacion desarrollados en
torno a ambas culturas. Para conseguir esas evidencias varios
equipos espanoles e internacionales de arque6logos han desple-
gado una apabullante bateria de técnicas -muy sofisticadas y
complejas— que ha proporcionado valiosa informacién, aunque
no exenta de ambigiiedades y sujeta, por tanto, a la interpreta-
cién y la controversia.

Algunas tumbas de Los Millares estuvieron herméticamente
cerradas durante mads de 4.000 anos hasta que los investigadores
dieron con ellas. En los anos 60 del siglo XX uno de estos inves-
tigadores, Kubiena, pensé que las sepulturas habrian preservado
intacto el suelo sobre el que fueron construidas, es decir, en las
mismas condiciones naturales en que estaba antes de que lo
cubriera la construccién. Una vez que el dltimo cadaver fue depo-
sitado en la cdmara mortuoria y se cerré por ultima vez la puerta
que conduce a la salida ningtin cambio climatico posterior habria
podido alterar sensiblemente el suelo.

El estudio que hizo Kubiena de un suelo fosilizado de xerorend-
sina y de otras formaciones edafolégicas en tumbas tumulares se
basaba en la idea de que las condiciones climaticas influyen deci-
sivamente en las caracteristicas de los suelos. Estos no son iguales
en un clima drido que en uno con abundantes precipitaciones. Su
andlisis, por tanto, podria ayudar a desvelar el misterio que

envuelve al clima en la época de Los Millares. La principal con-

101



102

5. EL PRIMER ‘“MILAGRO ALMERIENSE”’

clusiéon a la que lleg6 fue que la aridez caracteristica de nuestros
dias es idéntica a la del IIT milenio a.C. Los suelos bajo las tum-
bas se habfan formado en un clima arido o semidrido.”® Pero
investigaciones posteriores, basadas en los restos 6seos de anima-

les, parecian desmentir esta conclusion.

Dejando de lado las especies domésticas —casi todas ellas impor-
tadas, en ultimo extremo, de Oriente Medio- se supone que los
restos 6seos de animales salvajes hallados en poblados neoliti-
cos y posteriores pueden decirnos algo sobre la ecologia de una
zona hace miles de anos (como vimos en el caso de la cueva de
Ambrosio).

Si en un yacimiento arqueolégico encontramos los huesos de
osos pardos, linces y corzos podemos elaborar la hipétesis de
que habria bosques muy extensos y poco alterados porque ése es
el tipo de ecosistemas en el que viven actualmente tales anima-
les. Este es el principio de “actualidad”, por el que se presume
que el comportamiento, el hdbitat y el ecosistema caracteristicos
de una determinada especie animal en el pasado serfan simila-
res a los actuales. Nuestra confianza en el principio de actuali-
dad -aplicable también, con todas las precauciones debidas, a
las especies vegetales— deberia ser mayor cuanto mas proximos a
nuestro propio tiempo estén los restos en cuestion.

A una idea tan razonable -y esencialmente correcta- se le pue-
den plantear, no obstante, objeciones, porque quiza ciertas plan-
tas silvestres y ciertos animales salvajes no vivan hoy exactamen-
te donde a ellos les gustaria vivir, sino donde les permitimos que
lo hagan. Hecha esta salvedad, digamos que en los yacimientos

arqueolodgicos del neolitico almeriense y de la cultura de Los

Millares fueron encontrados restos de oso pardo, corzo y lince
—entre otras especies estrictamente forestales— y hasta de castores
y nutrias. Incluso en el yacimiento de Terrera Ventura, junto al
desierto de Tabernas, aparecieron restos de 0so, corzo, lince, gato
montés, ciervo, cabra montés y uro, entre otros.”

El uro —enorme antepasado salvaje del toro actual- debia ser un
animal impresionante, de 1,80 o 2 metros de altura en la cruz y
unos 800 kilos de peso. Algunas de sus caracteristicas mds genui-
nas todavia se manifiestan en el toro de lidia, de manera especial
en los ejemplares de pelo rojizo y cuernos de puntas negras. El
altimo uro que quedaba en Europa fue capturado en Masuria
(Polonia) en 1627. %

La presencia de especies de los bosques y los rios en los yacimien-
tos llevé a mds de un investigador a la conviccién de que el clima
del Sureste en el III milenio a.C. tenia que haber sido mucho mas
lluvioso que el de hoy y, consiguientemente, la cubierta vegetal del
territorio mas densa y boscosa. Otros animales, menos espectacu-
lares, como el conejo, el ciervo o el caballo (por no mencionar
jabalies, lobos, perdices, etc., que también aparecen en mayor o
menor proporcion) no se tuvieron tan en cuenta a la hora de hacer
hipétesis sobre la ecologia de la época. Ademds, ciertos restos fue-
ron encontrados en contextos muy especiales —por ejemplo, en el
interior de tumbas y asociados a banquetes o ritos funerarios- y
esto deberia haber propiciado minimas cautelas (jse servian los
menus habituales en los banquetes funerarios o se preparaban ali-
mentos especiales para una ocasién también especial?).”

Es verdad que en los anos 70 y 80 atin no se habia efectuado la
mayor parte de los estudios polinicos que resefiamos en el capi-
tulo 3, de manera que no habia muchas evidencias de otro tipo
con las que establecer comparaciones. A pesar de ello, algunas
interpretaciones de la fauna de los Millares fueron, cuando

menos, apresuradas. Asi se interpreté como estrictamente foresta-



les especies que, en realidad, son ubiquistas (el ciervo o el jaba-
1f); o0 no se repar6 en el aplastante peso numérico de los restos de
especies que viven en espacios mas o menos abiertos (maquias,
matorrales o estepa) y no en bosques.

Ahora bien, la abundancia o escasez de determinados animales
o plantas en los yacimientos arqueologicos no debe interpretar-
se siempre y necesariamente como signo de abundancia o esca-
sez de los mismos en la naturaleza. El cazador de las sociedades
primitivas, como el recolector de frutos silvestres o lena, selec-
ciona las especies que caza o recolecta en funcion de diversos cri-
terios pragmaticos y culturales. Entre los de cardcter practico el
de eficiencia energética es de suprema importancia, porque la
principal limitacién de las sociedades preindustriales es la esca-
sez de energia. Si la captura o recoleccion de determinada espe-
cie conlleva habitualmente un gasto energético (un “esfuerzo”)
superior a la energia que proporciona el consumo de dicha espe-
cie, ésta se quedard en el campo no importa lo abundante que
sea.* El criterio energético garantiza que, en condiciones norma-
les, los cazadores encontrarian la mayor parte de sus presas rela-

tivamente cerca de los asentamientos.

Casi todos los yacimientos estudiados en Almeria estin en
medios actualmente aridos, pero no demasiado lejos de grandes
sierras donde las precipitaciones son mads elevadas, la cubierta
vegetal mas densa y la flora y la fauna distintas. Estas diferencias
ambientales en cortas distancias permitirian en el pasado, como
hoy, pasar de unos ecosistemas a otros y obtener productos de
todos ellos, aunque el argumento de la eficiencia energética haya
empujado siempre a la gente a cazar y recolectar lo mas cerca
posible de casa. No deberiamos esperar, pues, encontrarnos con
“el medio” natural de Los Millares, del Argar, o de cualquier otro

periodo, sino con una coleccién de medios naturales diferentes.
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Tampoco deberiamos esperar que todos ellos estén igual de bien
representados en los yacimientos.

En definitiva, partiendo sélo de los restos 6seos animales no es
posible hacer inferencias completamente precisas y fiables sobre
el clima o sobre el medio ambiente. Y si se pudiera hacer alguna,
apuntaria mds bien hacia el predominio de un clima y un medio
semidridos. Las conclusiones que, razonablemente, se despren-
den de los estudios faunisticos efectuados en yacimientos del III

y II milenio a.C. en el Sureste serian éstas:*

Dibujos grabados en vasos funerarios de Los Millares (sepultura 15). En
ambos casos se observa un ciervo rodeado de ciervas. Fuente: Luis Siret
(1907). Orientaux et Occidentaux en Espagne aux temps préhistoriques.
Joseph Pollenius, Bruselas.
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1)Las especies indicadoras de espacios abiertos e incluso estepa-
rios son el doble que las estrictamente forestales;

2)Los restos de especies estrictamente forestales son, numérica-
mente, escasos;

3)Las muestras nimericamente mds importantes corresponden a
mamiferos de ambientes abiertos, como el conejo, o a ubiquistas
como el jabali y el ciervo;

4)Los restos de especies “acudticas”, como castores, nutrias y gala-
pagos son escasisimos, han aparecido en muy pocos lugares y,
sencillamente, reflejarian la presencia cercana de algiin humedal,
laguna o arroyo;

5)Los mamiferos mads cazados eran el ciervo, la cabra montés y el

caballo, entre los grandes; y el conejo entre los de pequeno tamano.

De las 22 especies de mamiferos encontradas en los yacimientos
arqueologicos desde el neolitico al Argar, 13 siguen existiendo en
la Almeria actual. Las nueve que han desaparecido (entre ellas,
por cierto, casi todas las forestales) son, justamente, las que mas
nos sorprenden y las que mads estimulan nuestra imaginacién: el
uro, el 0so, el corzo, el caballo, el lince, el lobo, la nutria, el cas-
tor y un équido al que los arquedlogos han etiquetado como
“asno salvaje”

El asno de esta triste lista puede que, después de todo, no fuera un
verdadero asno (aunque si un équido emparentado con caballos,
burros y cebras), sino una especie diferente y ya desaparecida,
quiza Equus hydruntinus.

En Almeria y en todo el Sureste existi6 un misterioso équido sal-
vaje que siguiod viviendo, por lo menos, hasta los tiempos de Cer-
vantes, si se nos permite que usemos de nuevo el nombre del
escritor como referencia cronolégica. Y, esta vez, con todo mere-
cimiento, porque el animal es mencionado en El Quijote. Es la

encebra (también aparece en los documentos medievales y

modernos como zebra y encebro). ;Es este animal el “asno salvaje”
de los yacimientos arqueolégicos?

La gente de la edad media y del siglo XVI no confundia encebras
y burros. Es dudoso, ademds, que haya habido en ninguna
época asnos salvajes en la Peninsula Ibérica o en Europa (al
parecer el verdadero burro tiene su origen en algan lugar de Afri-
ca oriental y llegé a Europa ya domesticado). De momento tan
s6lo diremos que nuestra encebra —al contrario que el asno- era
absolutamente indomesticable y constituia una pieza de caza

como cualquier otra.

Las evidencias proporcionadas por los restos faunisticos son un
poco ambiguas, pero afortunadamente contamos con otras obte-
nidas a partir de técnicas y métodos diferentes. El estudio de los
moluscos de agua dulce y salobre, enterrados bajo metros de
sedimentos en las desembocaduras de nuestros rios, ha revelado
que éstos todavia llevaban agua de manera continua en el III
milenio a.C.* Tal cosa solo tendria sentido con precipitaciones
mayores y mas regulares que las de hoy.

Recordemos que la hipétesis de un clima con mayores precipitacio-
nes durante el “6ptimo climdtico” también se derivaba de los anali-
sis palinolégicos (la coincidencia entre fuentes de informacion dife-
rentes siempre resulta muy gratificante). Recordemos, igualmente,
que a partir de los estudios del polen parecia perfilarse en Almeria
un escenario natural de bosques mediterraneos, atlanticos y pinares,
basicamente en las montanas; y una densa maquia de acebuches,
lentiscos y coscojas en tierras bajas y llanuras costeras. Este escenario
se habria mantenido aproximadamente hasta mediados del 11T mile-
nio a.C., aunque desde el IV milenio los espectros polinicos delatan

una creciente tendencia a la aridificacién en toda la provincia.



La palinologfa no es la tinica fuente de informacién sobre la
cubierta vegetal del pasado, también estd la antracologia (el estu-
dio de los carbones, producidos por la combustion de especies
vegetales, que se han conservado en los yacimientos arqueolégi-
cos). La mayor parte de estos carbones procederia de la lena usada
para cocinar y calentar las casas, pero también de incendios fortui-
tos o intencionados. Las maderas empleadas como material de
construccién y las que formaban parte de diversas herramientas
(astiles de azadas y hachas, lanzas, etc.) —una vez deterioradas por
el uso- también terminarfan sus dias en los fuegos domésticos.
Las mismas reservas y las mismas consideraciones que hicimos
respecto de los restos faunisticos son validas para los restos vege-
tales: fueron seleccionados intencionadamente por el hombre en
funcién de diversos criterios. Nos ensenan cosas muy interesan-
tes sobre la vegetacion, pero, quizd, no lo ensefien todo. Una pre-
gunta pertinente en este sentido seria: ;donde encontraba la
gente la lena?, ;en las inmediaciones de los poblados o tenfa que
ir muy lejos a buscarla? La cuestion tiene su importancia porque
los estudios antracolégicos que enseguida comentaremos se han
realizado en comarcas aridas de Almeria. Si la gente encontraba
habitualmente la lena en el entorno inmediato de los poblados
los carbones podrian iluminar la historia de los ecosistemas mas
singulares de nuestra provincia.

Las encuestas que hemos hecho a personas de edad avanzada que
vivieron en el medio rural almeriense —antes de la llegada a los
pueblos de la electricidad y el butano- nos indican que entre 10
y 20 kilometros (trayectos, de ida y vuelta, de dos y cuatro horas
respectivamente) era la mdxima distancia que caminaban, nor-
malmente, para buscar combustible vegetal. La lena se habia
vuelto un bien muy escaso y conseguirla representaba una tarea
agotadora y motivo frecuente de conflictos entre individuos y

municipios vecinos. Se trataba de una época, la primera mitad
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del siglo XX, con densidades de poblaciéon incomparablemente
mayores que las de cualquier periodo de la prehistoria y, por
tanto, con un consumo doméstico de combustible también
incomparablemente mayor.

Los habitantes de Los Millares o El Argar no tendrian que hacer
recorridos tan largos como los que hacian nuestros abuelos. Y si
fuera asi los carbones reflejarian, esencialmente, aspectos impor-
tantes de los ecosistemas que existian alrededor de los poblados.
Otros ecosistemas y medios naturales mas alejados pueden estar
poco representados en el registro antracologico (el criterio de efi-
ciencia energética también cuenta para la lena). En épocas muy
posteriores la gente de Almeria hizo esfuerzos extraordinarios
para conseguir, en las cumbres de las sierras, la excelente madera
de algunos arboles de alta montana. Pero esto sucedia en conta-
das ocasiones, cuando habia que construir una mezquita, una

iglesia o confeccionar una herramienta muy especial.

En el yacimiento de Los Millares se han analizado 5.875 frag-
mentos de carbon procedentes de distintos sectores del yaci-
miento y de distintos momentos (inicial, medio y final) de la
historia del poblado.* Los carbones de especies como el aliso y
el sauce —que necesitan suelos permanentemente himedos y no
soportan la sequia estival- parecen avalar de nuevo la idea de
que el Andarax era un verdadero rio. Alisos, sauces, fresnos, dla-
mos, salicos y tarays formarian en sus orillas una “ripisilva”, un
“bosque-galeria”.

Los estudios efectuados en el pasillo de Tabernas y en el Bajo
Almanzora confirman que los demas rios e incluso grandes ram-
blas de la provincia tambien estarian flanqueados en la misma
época por este tipo de vegetacion. Hoy algo parecido sélo lo
encontraremos en arroyos y barrancos himedos de las sierras. Son

las “islas centroeuropeas” de las que hablamos en el capitulo 2.
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No obstante, en Los Millares la especie mds utilizada como com-
bustible fue, con gran diferencia, el acebuche, en todos los secto-
res y en todas las épocas de la historia del yacimiento. A conti-
nuacion irian diversos arbustos, como tarays, cornicabras,
leguminosas arbustivas, jaras y romeros. En tercer lugar estarian
el dlamo -que ocup6 un puesto muy importante hasta el perio-
do de maximo apogeo del poblado para empezar a decaer a con-
tinuacion- el lentisco y el sauce. En proporciones menores se usa-
ron encinas, coscojas y tres o cuatro especies de pinos: carrasco,
laricio o silvestre (no siempre es posible distinguir los carbones de
ambas especies) y pinaster. Otras muchas fueron empleadas, aun-
que en muy bajas proporciones (por ejemplo, el madrono, el que-
jigo, el alcornoque, etc.). Pertrechados con todas las evidencias
disponibles podemos aventurar una reconstruccion de los hipoté-
ticos ecosistemas y del clima de Los Millares en el III milenio a.C.
La ripisilva y los moluscos nos dejan albergar pocas dudas sobre
el hecho de que el Andarax llevaba permanentemente agua. Por
tanto, el clima, en efecto, serfa mds lluvioso que hoy y seguramen-
te las precipitaciones se presentarian de manera mas regular. En
un rio con agua constante tendrian sentido los restos encontrados
en el poblado de patos, galdpagos, ratas de agua y peces.

Sin embargo, la vegetacién mds abundante en los alrededores del
asentamiento seria una maquia mediterranea formada por acebu-
ches, lentiscos, coscojas, romeros, etc., la misma vegetacién que
los palinélogos imaginan para las tierras bajas de Almerfa duran-
te el 6ptimo climatico (nueva y satisfactoria coincidencia). El pre-
dominio de este tipo de vegetaciéon termofila, esclerdfila y de
bajos requerimientos hidricos sugiere que —aunque el clima fuera
mas himedo- no lo serfa mucho mas que ahora y que las tempe-
raturas podrian ser similares a las del presente o un poco mas ele-
vadas. En resumen, un clima ya semiarido en el entorno inmedia-

to de Los Millares es la conclusion que se puede extraer tanto de

la antracologia como de la palinologfa. En la maquia y en el mato-
rral podemos ubicar conejos, ciervos, jabalies y caballos, los ani-
males que mds cazaban los milldricos.

La sierra de Gador -hoy casi completamente deforestada- presen-
tarfa desde la base hasta las cumbres un escalonamiento de distin-
tas formaciones forestales: pinares de pino carrasco en las zonas
mas secas y de pino resinero a mayor altura y en las umbrias; bos-
ques de encinas y de pinos de alta montana (el laricio y/o el sil-
vestre), asi como otros drboles con mayores requerimientos hidri-
cos 0 que no soportan temperaturas elevadas (dceres, quejigos,
etc.). No debe ser casual que todas estas especies estén mas repre-
sentadas en los carbones del fortin n® 1 —encaramado ya a cierta
altura en la ladera de la montana- que en el poblado, situado a
menor altitud. En los bosques y roquedos de la sierra de Gador y
sierra Nevada podrian vivir la cabra montés, ubiquistas como el
ciervo o el jabali y todos los animales estrictamente forestales,
como el 0so, el corzo y el lince.

La considerable diferencia existente entre las especies del fortin n° 1
y las del poblado de Los Millares —siendo muy corta la distancia que
los separa- nos confirma en la idea de que la gente conseguia la
mayor parte de la lefia cerca de casa. Si el poblado estuviera a mayor
altitud probablemente los ecosistemas forestales aparecerian mejor
representados en el registro antracoldgico y faunistico, mientras que
la maquia y el matorral con su fauna se desdibujarfan un tanto.

La investigadora que ha realizado el principal estudio sobre los
carbones de Los Millares, Rodriguez Ariza, detecta cambios muy
importantes durante el Gltimo periodo de existencia del asenta-
miento. El mds notable es la desaparicion —o drastica reduccién-
de las especies que formaban el bosque-galeria junto al Andarax.
Los carbones de alisos y fresnos, los drboles mas vinculados al
agua, desaparecen por completo y los del alamo disminuyen sen-

siblemente. Pero también hay cambios en la maquia y el matorral.
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5.8 El rio Andarax en las proximidades de Los Millares. Al fondo se ve el Montenegro, en el extremo oriental de Sierra Nevada (30 de diciembre del 2004)

Jaras, brezos y romeros desaparecen. Lentiscos y leguminosas
arbustivas disminuyen. Por el contrario, se observa un notable
aumento del carbon de acebuche, que probablemente fuera mas
explotado para compensar la pérdida de otras especies. No hay
alteraciones en el porcentaje de los arboles que suponemos proce-

dentes de la sierra (encina, pino laricio o silvestre, quejigo, etc.).”

;Qué estaba pasando? Aqui a los investigadores se les plantea el
mismo dilema que en toda Europa a partir del neolitico: es difi-
cil decidir si las transformaciones detectadas en el medio ambien-
te han sido provocadas por causas naturales o por las actividades
humanas. Rodriguez Ariza se inclina por una combinacién de las

dos opciones. Puede ser, pero por la misma época los analisis

polinicos indican que la vegetacion de las llanuras costeras -y no
s6lo alli, también en las montanas proximas al mar- estaba expe-
rimentando una brusca alteracién. Los palinélogos no han
encontrado polen de cereales ni de ninguna especie cultivada
(que delataria la proximidad del hombre a los humedales del
litoral y podria hacernos sospechar sobre su responsabilidad en
el fenémeno) y prefieren creer que todo obedece a un proceso

natural de cambio climatico generalizado en el Mediterraneo.

Desde el neolitico hasta el periodo romano el Bajo Almanzora (la
Cuenca de Vera) cuenta con la mejor y mds larga secuencia antra-
colégica de toda la Peninsula Ibérica.* Las muestras de carbones,

ademas, proceden de varios yacimientos arqueolégicos. En conjun-
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to cuentan, mds o menos, la misma historia que las obtenidas en
el poblado de los Millares, al otro lado de la provincia. Durante el
IT milenio a.C. arboles como el lentisco, el acebuche y la coscoja,
acompanados de diversas especies arbustivas, formarian densas
maquias en las tierras bajas; en éstas podria haber también bosques
o bosquetes del resistente pino carrasco.

Las elevaciones que rodean la Cuenca de Vera no son tan altas
(ninguna llega a los 1.000 metros) ni tan grandes como la sierra
de Gddor o sierra Nevada, pero también contarfan con vegetacion
forestal, basicamente bosques de pinos. Las orillas del Almanzo-
ra y demas rios de la comarca habrian estado cubiertas por el
mismo tipo de bosque-galeria que existia en el Andarax hasta
algiin momento entre el 2300 y el 2200 a.C. Es decir, la desapa-
riciéon de la ripisilva se habria producido, aproximadamente y
salvo alguna excepcion, a la vez en todas las tierras bajas de la
provincia.” En definitiva, lo mds probable es que, a consecuencia
del cambio climatico, los rios de Almeria dejaran entonces de lle-
var agua permanentemente y pasaran a ser lo que son hoy: rios-
rambla de caudal esporadico.

A nuestro amigo inglés le dijimos que no, que “esto” no era asi,
que esto ha cambiado bastante desde la época de Los Millares.
Pero las especies vegetales adaptadas a la aridez que son tan
caracteristicas del Sureste ya aparecen en los yacimientos del Il y
ITI milenio a.C.; y estaban aqui desde mucho antes de que se deja-

ra ver el primer ser humano por la region.

En los dltimos momentos de la cultura de Los Millares se produ-
cen alteraciones importantes que delatan una situacion de con-
flictos, violencia e inseguridad crecientes. Los poblados refuerzan
sus murallas, que son dotadas de accesos mds complejos. Hay
mayor presencia de armas (cuchillos, puntas de lanza, flechas,
brazaletes de arquero) y el metal es usado mds que nunca en la
elaboracién de las mismas.

También debia de estar produciéndose algtin cambio social signi-
ficativo, como se deduce de las modificaciones observadas en la
estructura de las tumbas.*” Estas modificaciones sugieren un
incremento de la desigualdad en el interior de los linajes tribales,
el forcejeo de un segmento de la sociedad por desprenderse de las
ataduras y solidaridades del viejo clan familiar.

Finalmente algo sucedi6 y los poblados fueron abandonados,
destruidos o incendiados. Al mismo tiempo, en el otro extremo
del Mediterraneo, Troya II ardia por los cuatro costados. Con-
vulsiones y destrucciones semejantes han sido detectadas en
muchos lugares de Europa y Oriente Medio por aquella
época.”

Las explicaciones sobre el turbulento final de la cultura de Los
Millares discurren en el resbaladizo terreno de las hipotesis y las
especulaciones. Se sabe aproximadamente qué pasd, pero no se
sabe muy bien por qué. Los arquedlogos piensan que la multipli-
cacion de los asentamientos y el rdpido crecimiento de la pobla-
cién en los margenes de rios y ramblas -los dnicos sitios que, al
parecer, sabian o podian cultivar los milldricos- desbordaron su
capacidad productiva (el Andarax, para qué nos vamos a enganar,
nunca ha sido el Nilo). Se habria iniciado, ademads, un deterioro

ambiental por sobreexplotacién de los escasos suelos agricolas



disponibles y de la vegetacién espontdnea.”’ Estariamos, por
tanto, ante una tipica situacién malthusiana.

Los problemas podrian haber sido provocados o agudizados por
la crisis de aridez que, indudablemente, se produjo a mediados
del I milenio con independencia de la intensidad que tuviera.
Tanto si los milldricos habian desarrollado sistemas de riego
como si no, una reduccién sensible de las precipitaciones -y con-
siguientemente del caudal de los rios y de la humedad en sus ori-
llas- daria lugar a una caida paralela de los rendimientos de la
tierra cultivada y de la productividad de los ecosistemas natura-
les. Llegados a este punto el conflicto entre poblados vecinos y
entre distintos grupos sociales emergentes —compitiendo todos
por el control de recursos cada vez mas escasos— desencadenaria
un estado de violencia generalizada que habria terminado con la
destruccion de aquella sociedad. La reconstruccién comenzaria

enseguida, pero sobre bases completamente diferentes.

A finales del siglo XIX los hermanos Siret descubrieron en un
lugar llamado EI Argar, en la Cuenca de Vera, mas de 1.000 sepul-
turas muy peculiares. Pronto comprobaron alli, y en otros sitios
de Almeria, que estas sepulturas estaban asociadas a ceramicas,
herramientas, armas, viviendas y poblados que no se parecian en
nada a los que habian sido caracteristicos de la cultura de Los
Millares. El patrén de asentamiento de los nuevos poblados tam-

bién era diferente. Acababan de descubrir una sociedad descono-
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cida de la edad del bronce, la cultura de El Argar (2375-1500 a.C.),
denominada asi por el nombre de su primer yacimiento.”

Los grandes poblados argdricos no fueron construidos, por lo
general, en el fondo de los valles, ni junto a los cursos fluviales
—-como en el periodo anterior- sino en las estribaciones y rebor-
des montanosos de las sierras. Su estructura y disposicion sobre
el terreno recuerdan las de los pueblos alpujarrenos actuales.

Las casas —que suelen ser de muros rectos- se levantan sobre
terrazas adaptadas a las curvas de nivel, dejando calles o espacios
libres entre ellas. El interior de las viviendas aparece, en ocasio-
nes, compartimentado en varias estancias dedicadas a funciones
diferentes: almacén, taller, cocina, zonas de descanso, etc. El
patrén de asentamiento argdrico es mas complejo que el del cal-
colitico porque, ademas de los grandes poblados de altura, habia
otros menores, peor conocidos, dependientes o subordinados de

algtin modo a los de mayor tamano.*

Frente a la sensacion de relativo igualitarismo que transmiten las
tumbas colectivas de Los Millares, las del Argar reflejan la existen-
cia de una sociedad jerarquizada y dirigida por un grupo domi-
nante que prefiere —y ha impuesto- el enterramiento individual.
Este permite expresar mejor las diferencias de estatus, poder y
riqueza.

En realidad hay varios modelos de enterramiento que, salvo
excepciones (algunas sepulturas con dos o tres personas), son
individuales y se encuentran dentro del poblado, a veces, bajo el
suelo de la misma casa donde habia vivido el difunto. ** El mads
curioso consiste en una gran tinaja de barro en la que era intro-
ducido el cadaver, en forzada posicion fetal y empaquetado como
un caramelo (la momificacién natural de un par de individuos
-un adulto joven y un nifo, probablemente padre e hijo- en una

sepultura argarica encontrada recientemente nos deja ver a unos
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5.9 Crdneo de mujer de una sepultura de El Argar.
Diadema de plata, pendientes de plata y cobre, cuentas de collar de hueso
y serpentina. Dibujo de Luis Siret.

5.10 Objetos de una sepultura de El Argar.

En el centro de la imagen arriba, diadema de plata; en el dngulo superior
derecho, peine de madera. lambién hay pendientes de oro y diversos objetos
de cobre, marfil y serpentina. Dibujo de Luis Siret.
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Una historia ecolégica

5.1'l Espadas, hachas, cuchillos y alabardas de una sepultura de El Argar. 5.12 Objetos de una sepultura del poblado argdrico de Fuente Alamo.
Dibujo de Luis Siret. Dibujo de Luis Siret.
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tipos de aspecto mediterraneo vestidos con ropas de lino; el adul-
to exhibia barba, larguisima melena y trenzas).

El estudio de los ajuares depositados junto a los cadaveres ha per-
mitido identificar la existencia de varios grupos sociales, asi como
una tendencia a la acentuacion de las diferencias de poder y rique-
za a lo largo de los casi 800 anos que durd la cultura argarica.*
Los varones del grupo dominante conservan en sus tumbas las
herramientas que les habian servido en vida para mantener su
posicion: espadas, punales y alabardas. Las armas metalicas,
mucho mds abundantes, eficaces e impresionantes que las del
calcolitico, se han convertido en monopolio de unos pocos.*
Las mujeres de ese grupo podian irse al otro mundo tocadas con
hermosas diademas de plata (en el yacimiento de El Argar se
recuperaron dos kilos de objetos de plata) e incluso con adornos
de oro.” El resto de la poblacién se iba acompahado de muy
pocas cosas, seguramente igual que habia vivido. El examen de
los esqueletos también nos descubre que los miembros de la élite
gozaban de mejor salud, estaban mejor alimentados, hacian

menos trabajos pesados y vivian mds anos que los demads.*

Desde el punto de vista de la “complejidad”, la cultura del Argar
representa un notable salto adelante en comparacién con Los
Millares. La aguda diferenciacién social, el aumento de la rique-
za depositada en las tumbas y el notable crecimiento demografi-
co que se observa durante el periodo argarico no habrian sido
posibles sin un incremento sustancial de la produccién; es decir,
sin ciertos cambios econémicos que permitieran la consolidacion
de un excedente.

El establecimiento de los climas mediterrineos, por si solo,

actuaria como un poderoso acicate para la acumulacion de exce-

dentes, porque la irregularidad de las precipitaciones garantizaba
que habria anos sin cosecha en los que la superviviencia depen-
deria de las reservas acumuladas en temporadas anteriores. Pero
también deberfamos tener presente que, desde que aparecen las
jerarquias, los grupos dominantes son un estimulo para aumen-
tar la produccién tan poderoso como el crecimiento demografi-
co, el cambio climdtico o cualquier otro.

Los argaricos consiguieron salir de las orillas de los rios y ramblas
—-donde se encontraban los mejores suelos y los mas faciles de cul-
tivar, pero también los mads escasos- para empezar a explotar nue-
vos espacios y ecosistemas: llanuras, semillanuras y laderas inter-
fluviales poco pronunciadas. Asi superaron las limitaciones
econOmicas y ecoldgicas de Los Millares ampliando su base de
recursos y su territorio. Y lo hicieron en un contexto climatico par-
ticularmente dificil, el de la crisis de aridez que establece el clima
actual, crisis que coincide, aproximadamente, con el final de la cul-
tura de Los Millares y el inicio de la argdrica. ;Cémo lo lograron?
Un economista, después de echar un vistazo a las evidencias
arqueologicas, dirfa que con innovacion tecnoldgica, inversion
de capital, mucho trabajo y liderazgo (el liderazgo y la presion
constante de un grupo dirigente). Los arqueélogos vienen a decir

lo mismo, pero, generalmente, con otras palabras.

La economia de El Argar sigue estando basada, como no podia ser
de otro modo, en el cultivo de cereales y en la ganaderifa. Los caba-
llos y, sobre todo, los bévidos —toros, vacas y bueyes- adquieren
ahora gran importancia, mientras que los cerdos pasan a ocupar
un lugar secundario. En el poblado de Fuente Alamo los bévidos
proporcionaban hasta el 50% de la carne consumida, los ovicapri-
dos —ovejas y cabras- el 30% y los cerdos el 10%. El resto proce-
dia de caballos, animales salvajes cazados en el campo y perros.™

Si, los argaricos se comian a sus caballos y a sus perros, aunque en



algunas ocasiones parece que sus perros (o quizd otros carnivoros,
preferimos suponer que de cuatro patas) se los comian a ellos,
como indica el hallazgo de huesos humanos -con senales inequi-
vocas de haber sido digeridos— precisamente en Fuente Alamo.”
En varios yacimientos han aparecido abundantes huesos de
saceituna? ;O quizd todavia son de acebuchina? Seguimos sin
saber si el acebuche habia sido, por fin, convertido en olivo. No
es facil distinguir huesos de aceituna de huesos de acebuchina.”
Igualmente han aparecido semillas de higos, almendras y uvas
(v tampoco las evidencias permiten confirmar si cultivaban
estas especies o se limitaban a recolectar los frutos de ejempla-
res silvestres).”

Las actividades de caza y recoleccién desempefian un papel com-
plementario. Con el tiempo toda la fuerza de trabajo ird concen-
trandose de manera cada vez mas exclusiva y excluyente en una
actividad: el cultivo de cebada en secano (los argdricos conocian
cinco variedades de cebada).”* Las demas actividades econdémicas
—excepto la ganaderia, que también experimenta un gran creci-
miento- parecen estar subordinadas a ésta.

La produccion de cereales en régimen de monocultivo, o casi, es
una situacion tipica de todas las sociedades antiguas en las que
una clase dominante desea acaparar la mayor cantidad posible de
excedentes. Frente a las demds especies cultivables los cereales
retinen una serie de ventajas que los convierten en el excedente
ideal, la principal es la posibilidad que ofrecen de acumularlos y
almacenarlos sin que se estropeen durante largo tiempo.

Desde que tenemos referencias —ya sea arqueoldgicas o escritas—
la cebada ha sido el cereal mas cultivado en los secanos almerien-
ses de inferior calidad. Es el mds rastico, el mas resistente a la
sequia y el que mayores rendimientos ofrece en las condiciones
climdticas del Sureste (aunque son siempre rendimientos muy

mediocres). El trigo, que requiere mejores suelos y cantidades
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5.13 Granos de cebada del yacimiento argdrico de Fuente Alamo.

Los argdricos cultivaban cinco variedades de cebada. Arriba, grano de
“cebada vestida”; abajo grano de “cebada desnuda”.

Fuente: H.P. Stika (2000). "Resultados arqueobotdnicos de la campafia de
1988 en Fuente Alamo”. En H. Schubart, V. Pingel & O.Arteaga (Eds.),
Fuente Alamo: las excavaciones arqueoldgicas, 1977-1991, en el poblado de
la edad del bronce, op. cit,, pp. 183-222.

mayores de agua, tradicionalmente se ha reservado para el rega-
dio o para el secano de mejor calidad.

En algunos yacimientos el trigo —~que seguiria cultivindose en las
buenas tierras del fondo de los valles- supone sélo entre el 1% y
el 9% del total de cereales encontrados.” Este dato es de gran
importancia, porque nos indica que los argaricos se alejaron peli-
grosamente de los mejores suelos y que desbrozaron, roturaron y
pusieron en cultivo una gran cantidad de tierra, a costa, evidente-
mente, de los ecosistemas naturales.

El cultivo de los resecos secanos del Sureste no habria sido posi-
ble sin nueva tecnologia y grandes dosis de trabajo. Las gentes de
la cultura de El Argar multiplicaron la cantidad, calidad y eficien-

cia de sus herramientas, emplearon mds abundantemente el
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cobre para fabricarlas e hicieron un uso mucho mayor que en
épocas anteriores de la fuerza de tracciéon animal.”® A los bueyes
se sumaron los caballos como animales de tiro y carga. Ambos
fueron intensamente utilizados para arrastrar el arado (una herra-
mienta ya imprescindible en suelos duros y pedregosos), para
otras faenas agricolas y como medio de transporte. Lo que hicie-
ron, en realidad, fue ampliar la escala del metabolismo social
-invirtiendo y extrayendo mads energia de los ecosistemas- y des-
arrollar una nueva forma de colonizaciéon de la naturaleza que
implicaba alteraciones sustanciales de la misma.

Los poblados neoliticos del Sureste solian tener una poblacion
de unos 100 habitantes, los de la cultura de Los Millares de unos
200 (aunque habia algunos que superaban los 1000 o 1500); los
poblados argaricos tenian de 300 a 500, y los grandes poblados
argdricos mas de 1000.”” El nivel demografico alcanzado con la
cultura del Argar es el mas alto que habia conocido hasta enton-
ces Almeria y tan alto como en periodos histéricos muy poste-
riores.

Ademds, la cultura argarica se expandio a lo largo de 500 anos.
Desde su pequena drea nucleal, a caballo entre el Levante alme-
riense y Lorca, experimentd un notable proceso de expansion
territorial que la llevé a ocupar una superficie de cerca de 45.000
kilémetros cuadrados; es decir, todo el Sureste Ibérico e incluso
partes de las regiones vecinas.*®

Segtin algunos investigadores en la economia argdrica habia cier-
to nivel de especializacion territorial. Los distintos poblados esta-
rian mas o menos especializados en producciones complementa-
rias. Algunos serfan centros mineros, otros agropecuarios, otros
metaldrgicos, etc. Esto —que también es una interesante forma de
incrementar la produccion- implica intercambios regulares y el
desarrollo de las comunicaciones y el transporte, lo que, en parte,

explicaria la gran importancia que adquiere la traccién animal en

aquella época. En consecuencia también tendria que haber insti-
tuciones que aseguraran la circulacion de los productos entre los

poblados o la coordinaran de algin modo.”

Los yacimientos argdricos de la Cuenca de Vera estan siendo estu-
diados intensamente por los arquedlogos desde hace muchos
afos. Los poblados de Gatas y Fuente Alamo, en particular, han
proporcionado una enorme cantidad de evidencias sobre la vege-
tacion y la fauna silvestres de la zona en el II milenio a.C (tam-
bién sobre periodos anteriores y posteriores). Las posibilidades y
limitaciones de estas evidencias para aclarar algo sobre el medio
ambiente son las mismas que ya expusimos al hablar de Los
Millares. Y las conclusiones que se pueden extraer de ellas son
parecidas porque los restos de fauna y vegetacién encontrados en
los yacimientos también lo son.

La fauna silvestre refleja la misma dualidad de especies de los
bosques y de espacios mads abiertos, con claro predominio de las
ultimas. En Fuente Alamo y Gatas han aparecido restos de corzo,
ciervo, lince, cabra montés, gato montés, jabali, lobo, conejo,
dguila real, aguila imperial, quebrantahuesos, biiho real, etc.
Incluso han sido hallados restos de cachalote, pero esto es algo
insolito, porque los argdricos no mostraron nunca gran interés
por los recursos marinos. Los animales que mds cazaron fueron
siempre el conejo, el ciervo y la cabra montés.®

La ripisilva desapareci6 a la vez que en Los Millares o poco des-
pués, pero la visién mds catastrofista de la palinologia (que inclu-
ye la casi total desaparicion de bosques y maquias después de la
crisis de aridez del 2400 a.C.) no se ve confirmada.

La antracologia prueba que la vegetacion mas consumida —con

diferencia- durante el I milenio en todos los poblados de la
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5.14 Restos de lentisco (Pistacia lentiscus L.) encontrados en el yacimiento
argdrico de Fuente Alamo.

Arriba fragmento carbonizado de raquis de una hoja de lentisco.Abajo la
parte basal de una hoja sin carbonizar, asi como la seccion del raquis
alado en dos puntos diferentes de la misma hoja.

Fuente: H.P. Stika (2000). “Resultados arqueobotdnicos de la campafia de
1988 en Fuente Alamo”. En H. Schubart, V. Pingel & O.Arteaga (Eds.),
Fuente Alamo: las excavaciones arqueoldgicas, 1977-1991, en el poblado
de la edad del bronce, op. cit, pp. 183-222.
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Cuenca de Vera procedia de la maquia (lentiscos, acebuches y
coscojas) y de los bosques de pinos. © Debemos insistir en que
muy pocas zonas de Europa cuentan con un registro antracoldgi-
co tan completo y prolongado en el tiempo como el Bajo Alman-
zora, lo que otorga mayor credibilidad a las inferencias efectua-
das a partir del mismo.

En Fuente Alamo, en las estribaciones de la pequena sierra de
Almagro, las especies mas usadas eran, por este orden, el lentis-
co, el pino carrasco y el acebuche. En Gatas, al pie de sierra Cabre-
ra, el acebuche proporcionaba el 41% de toda la madera y la lena
consumidas, el pino carrasco el 20% y la coscoja el 15%.”

En comparacién, la muestra de carbones estudiada en el yaci-
miento argdrico de Ciavieja (El Ejido), en el Campo de Dalias, es
mucho menor, pero ha arrojado resultados semejantes, con
mayor predominio de las especies de la maquia: el acebuche
representa el 77% del total de fragmentos de carb6n analizados;
también hay -en menor cantidad - restos de pino silvestre o lari-
cio —especies de la alta montana- que llegarian desde la vecina
sierra de Gador.”

De manera que, aunque a consecuencia del cambio climatico la
ripisilva desapareciera y la maquia y los bosques se contrajeran,
los arboles siguieron proporcionando constantemente lefa y
madera a poblaciones mucho mayores que las del periodo cal-
colitico en todas las zonas de la provincia que han sido estudi-
adas. Estas poblaciones no tuvieron que recurrir -hasta los
momentos finales de la cultura argarica- a las especies arbustivas
de menor tamano del matorral porque formaciones vegetales de
mayor porte y biomasa todavia estaban a su disposicion.

En el yacimiento de Gatas fueron hallados algunos restos de
alcornoque y quejigo que debian proceder de sierra Cabrera (ya
dijimos que alcornoques y quejigos, en estado residual, viven atin

hoy en aquella sierra). Y en Fuente Alamo, en un hoyo de poste,
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se encontré un trozo de madera sin carbonizar de Pinus pinea, el
pino pinonero, que habia sido usado como material de construc-
cién (esta especie no es frecuente en los yacimientos arqueolégi-
cos de Almeria).*

La suposicion de que las pequenas elevaciones que circundan la
Cuenca de Vera -e incluso algunas zonas llanas- estuvieran
cubiertas de bosques se ve reforzada por documentos historicos
de épocas posteriores y por los restos de ese tipo de vegetacion

que subsisten en la actualidad.

En 1988 los arquedlogos que trabajaban en Fuente Alamo se tro-
pezaron, a pocos kilémetros del yacimiento, con un bosque claro
de pino carrasco sobre las pendientes orientadas al norte de la sie-
rra de Almagro, en un lugar apartado y poco accesible. No espera-

ban encontrar nada parecido en una montana cuya altitud maxi-

ma es de 700 metros y donde las precipitaciones no sobrepasan
los 300 mm. anuales. Por su gran tamano los pinos les parecieron
~textualmente- “imponentes”. En medio de ellos crecian lentis-
COS, COSCOojas, romeros, jaras y otras especies. El matorral alcanza-
ba los dos metros de altura.® Este es uno de nuestros “bosques del
desierto”. Nos sorprende la sensibilidad de los arqueélogos para
apreciar que alli habia algo especial, porque les permitié ver el
tipo de vegetacion que se ha vuelto “invisible” para muchos espe-
cialistas en el estudio, precisamente, de la vegetacion del Sureste.

Comparando aquel bosque con los restos botdnicos que estaban
desenterrando en el yacimiento, los excavadores de Fuente Alamo
imaginaron que en la edad del bronce tenia que haber existido
un bosque similar en la zona, pero, probablemente, de mayor
extension. También concluyeron que no era necesario un clima
distinto del actual para explicar las caracteristicas de los restos

vegetales que encontraban en el poblado argdrico.®

Tanto las especies vegetales cultivadas como las silvestres descu-
biertas en los yacimientos arqueolégicos y las evidencias palino-
logicas, llevan a los estudiosos a pensar que en Almeria, hace
4.000 anos, el clima ya era idéntico o muy parecido al de hoy. El
estudio de los caracoles terrestres del yacimiento de Fuente
Alamo concluye de la misma manera: las especies predominantes
eran todas xerdfilas.” Y hay otro tipo de pruebas al respecto.

La exposicion de un organismo humano a las condiciones del

medio ambiente en que vive deja, a lo largo de la vida, una “hue-

5.15 Fragmento de acicula de pino hallada en el yacimiento argdrico de
Fuente Alamo.

Fuente: H.P. Stika (2000). “Resultados arqueobotdnicos de la campafia de
1988 en Fuente Alamo”. En H. Schubart, V. Pingel & O.Arteaga (Eds.),
Fuente Alamo: las excavaciones arqueolégicas, 1977-1991, en el poblado de
la edad del bronce, op. cit,, pp. 183-222.



lla” quimica en sus huesos que es distinta segiin se trate de un
ambiente arido, semiarido, himedo, de interior, costero, etc. Una
sofisticada técnica, basada en el andlisis de is6topos-traza en los
restos Oseos, permite detectar esa huella. Esta técnica se ha apli-
cado a los restos humanos del poblado argarico de Gatas. El
resultado ha sido que sus habitantes vivian en un ambiente drido
de interior.*®

Con diferentes métodos y técnicas y con distintas evidencias se
llega a las mismas conclusiones en relaciéon con el clima. No es
de esperar que estudios ulteriores modifiquen el consenso exis-
tente sobre este tema entre los investigadores. Pero si es del
mayor interés comprobar que, con un clima como el que tene-
mos ahora, el medio natural de Almeria podia ser, en conjunto,
bastante distinto del que conocemos hoy, especialmente en lo

que se refiere a la cubierta vegetal y la fauna.

Hacia el 1500 a.C. la sociedad argdrica sufrié una aguda crisis y
desaparecié en menos de 30 anos.” Es un caso espectacular de
colapso o “muerte stibita”, pero no es un caso tnico. La otra zona
de Europa que habia acompanado al Sureste espaiiol en el ascen-
so hacia la complejidad (las islas del Egeo y el sur de Grecia)
conocid, poco después, un destino parecido.

El fin de la cultura de El Argar dio lugar a lo que podemos califi-
car de profundo declive demogrifico e incluso de auténtica catds-

trofe demogrifica, por lo menos en las zonas que han sido mejor
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estudiadas, como el Bajo Almanzora. All{ la caida fue tan pronun-
ciada que la poblacién tardé 1.000 anos en recuperarse.”™

La hipotesis mas completa expuesta hasta ahora en relacion con
la desaparicién de la cultura argdrica estd basada en una combi-
naciéon de factores socioeconémicos y ecoldgicos que habrian
hecho, al final, inviable la perpetuacion de aquel modelo de
organizacién social.

En principio se pensé que el consumo de combustible vegetal
para la fundicién de metales deforestaria el territorio provocando
erosion, pérdida de suelos y, consecuentemente, una severa caida
de la produccion agricola. A pesar de ello -0 a causa de ello- la
“clase dominante” habria aumentado la presiéon sobre las
“masas” para conseguir los excedentes que necesitaba. Esta pre-
sion se habria traducido en la roturacion y puesta en cultivo de
nuevas tierras, lo que habria agravado el problema. Los investiga-
dores encuentran indicios, tanto en la sociedad como en la natu-
raleza, que avalarian una interpretacién de este tipo.

Durante el tltimo periodo de la cultura argarica ha sido detecta-
do en las tumbas un considerable incremento de la mortalidad
infantil, de los sintomas de malnutricion, enfermedades y sobre-
esfuerzo que, efectivamente, pueden relacionarse con una menor
disponibilidad de alimentos y condiciones de vida precarias.” El
registro antracolégico y el palinolégico indican que también se
estaban produciendo transformaciones importantes en el medio
natural, sin que esta vez haya ningtin cambio climatico relevante
que pueda explicarlas.

En Gatas, pinos y coscojas habian proporcionado, durante siglos,
casi el 50% de toda la lefia y la madera que gastaba el poblado.
Este porcentaje cae al 4% en poco tiempo. Suponemos, por con-
siguiente, que ambas especies habian sido severamente esquilma-
das. Su menor disponibilidad fue compensada recurriendo a

arboles de la maquia a los que antes se habia prestado menos
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atencién, como el lentisco, cuyo consumo pasé del 4% al 21%.™
En otros lugares del Bajo Almanzora el cambio también es muy
acusado, aunque muestra rasgos distintivos que pueden relacio-
narse con las peculiaridades ambientales de las distintas subco-
marcas y microespacios de la Cuenca de Vera. Las alteraciones
observadas en el registro antracolégico de Fuente Alamo, por
ejemplo, podrian estar ofreciéndonos una imagen mads nitida del
modo en que se habia producido la expansién de la economia
argdrica y de los ecosistemas mads afectados por la misma. Estos
coincidirian con los distintos tipos de maquia de las llanuras y
semillanuras. De ahi que las especies cuyo consumo cae drastica-
mente sean el lentisco y el acebuche. Las especies cuyo uso expe-
rimenta un crecimiento mas notable serfan las ubicadas en los
“margenes” de la maquia, por encima o por debajo de las princi-
pales dreas de cultivo y pastoreo: los pinos de las montanas y los
matorrales que crecen en las orillas de las ramblas. Entre estos
matorrales, el rudo y resistente taray, muy abundante en la actua-
lidad, llegaria a ser la especie mas empleada por los habitantes
del poblado. Los tarays pasan de representar menos del 10% de
la vegetacion silvestre consumida a casi el 50% del total.”

Sea cual sea la explicacién para estos cambios, lo que, en prome-
dio, parece obvio es que la gente se vio obligada a consumir espe-
cies de “peor calidad” (de menor contenido energético) o mas
dificiles de recolectar.

El registro palinolégico de la sierra de Gddor también mostraba,
como recordard el lector, una alteracién muy marcada en el régi-
men de incendios que venia a coincidir aproximadamente -y
quizd no por casualidad- con el inicio de la cultura argarica.
Hasta el 2200 a.C. habia un incendio devastador en la sierra cada
300 o0 400 anos; a partir de entonces cada 100 o 200 anos por tér-

mino medio.™

La agricultura del periodo que estamos analizando se desarrollo,
de manera preferente, sobre superficies mds o menos llanas,
pero no en las laderas ni en las cumbres de las sierras, donde
habria sido imprescindible construir terrazas de cultivo, y no
parece que los argdricos las construyeran. Pero esto no libraria a
las montanas -incluso a la alta montana- de otro tipo de inter-
ferencias humanas. Ademads de la produccién de cebada, la acti-
vidad econémica que mayor crecimiento experimenté durante el
periodo argdrico fue la ganaderia. En la Cuenca de Vera ningin
otro periodo de los que han sido estudiados por los arquedlogos
—desde el neolitico hasta la edad media- habria conocido reba-
nos tan grandes.”

Los pastores del Sureste siempre han sabido aprovechar la com-
plementariedad estacional de los pastos de montana (en verano)
y los de las tierras bajas (en invierno) para practicar una trashu-
mancia que les permitia criar muchos mas animales. Los argdricos
ya practicarian esta trashumancia porque, de otro modo, no habri-
an podido ampliar su cabana ganadera tanto como lo hicieron.
La ganaderia serfa una actividad deforestadora mds en las tierras
bajas y la principal actividad deforestadora en las sierras. La pre-
sencia de los pastores en las montanas aumentaria el riesgo de
incendios —tanto intencionados como no intencionados- porque
se produciria en los meses del verano, los mds propicios para los
incendios forestales.

El fuego ha constituido tradicionalmente una de las principales
herramientas de los pastores para “rejuvenecer” la vegetacion y
hacerla mas productiva y palatable. Un bosque posee gran canti-
dad de biomasa en forma de troncos y ramas “indtiles”. Si es
incendiado prosperardn plantas mdas pequenas (herbaceas), de
crecimiento mads rapido y mds facilmente asimilables por los her-
bivoros. En realidad esto ya lo sabian los cazadores-recolectores

miles de anos antes de que comenzara a practicarse la ganaderia.
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Una historia ecolégica

5.16. Pequefia mancha de encinar en la sierra de Gddor.
A pesar de haber sido sometida a una intensa explotacion y a grandes agresiones en varios periodos histdricos, la sierra de Gddor atin conserva restos de su
primitiva cubierta forestal (10 de octubre de 2004).
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Pero, como sabemos muy bien ahora, el fuego en verano se esca-
pa con facilidad de las manos de quienes lo manejan. El cambio
en la frecuencia de los incendios detectado en sierra de Gador
puede estar relacionado con el crecimiento de la ganaderia arga-
rica, ademads de con las nuevas condiciones climaticas que impu-

so la crisis de aridez.

La teoria de la deforestacion metaltrgica no duré mucho después
de que I. Montero demostrara que todo el metal encontrado en
los asentamientos argaricos de la Cuenca de Vera podia haberse
fundido con tan s6lo una hectdrea de bosque.”™ El acento se des-
plazo entonces hacia otras actividades agricolas y ganaderas que,
sin embargo, habrian tenido las mismas consecuencias ecolégi-
cas: “Las exigencias en productos alimentarios (cereales funda-
mentalmente), combustibles y materias primas, sin olvidar los
efectos del pastoreo, aparecen ahora como las principales respon-
sables de la degradacion a gran escala del bosque mediterraneo
mads o menos abierto que constituia la cobertura vegetal de las tie-
rras medias-bajas del Sureste... el sistema productivo argdrico era
esencialmente depredador de recursos naturales... [y] funcioné
gracias a una continua presion sobre la vegetacion y los suelos”.”
A partir de este punto tenemos dos finales alternativos igual de
desastrosos porque los dos terminarfan con la aniquilacién de la
sociedad y de la mayor parte de sus miembros: un final por “diso-
lucién” en el que la gente, simplemente, se moriria de hambre,
enfermedades relacionadas con el hambre y agotamiento; o una
revolucion protagonizada por los grupos sociales oprimidos que
se sublevarian contra la élite para acabar con aquel modo de vida.
La dindmica socioeconémica de la cultura argdrica habria sido

“una espiral de crecimiento que cabe imaginar como una huida

hacia adelante: la necesidad de excedentes condujo a la rotura-
cion de tierras cada vez mas alejadas de los asentamienteos, las
cuales... necesitaban el concurso de una mayor cantidad de mano
de obra que, a su vez, requiri6 para su manutencién un mayor
volumen de alimentos, y asi sucesivamente... De un modo u otro,
por revoluciéon o por disolucion, los mecanismos econdémico-
politicos del Estado argdrico cesaron y dieron paso a una nueva

organizacién social y econémica”.”®

La “maldicion de Addn” fue el precio que pagaron los seres
humanos por la agricultura y la ganaderia. La naturaleza también
pagoé un precio muy elevado, porque a partir del neolitico los
humanos tuvieron —por primera vez- la necesidad y la capacidad
de alterarla y degradarla a gran escala.

La alteracién era practicamente absoluta en la tierra sometida a
cultivo, ya que casi toda la flora y la fauna naturales desapareci-
an de ella. El suelo quedaba muy expuesto, ademads, a los agentes
erosivos, al ser labrado y privado de su vegetacion espontdnea. En
el resto del espacio explotado para la recoleccién de lenia, la gana-
deria o la caza las alteraciones no tenian por qué ser tan grandes.
Que fueran mayores o menores dependia del modo -mds o
menos sostenible- en que se produjera la explotacién y de la res-
puesta de las plantas y animales —que no son seres inermes y
pasivos, como a veces pensamos- frente a las agresiones. Estd
claro, no obstante, que si se superaba la capacidad de reproduc-
cion de las especies éstas desaparecian.

El uso masivo que en la actualidad hacemos del petréleo y otros

combustibles fésiles nos ha hecho olvidar que casi toda la ener-



gfa con que contaban las antiguas economias agricolas procedia
de las especies vegetales (era la energia del sol transformada en
biomasa a través de la fotosintesis), por eso las denominamos
“economias orgdnicas”.”” Excepto unos pocos productos elabora-
dos con piedras o minerales, la mayor parte de los alimentos,
combustibles y materias primas consumidos por el hombre tenia
su origen en el proceso de fotosintesis y, por tanto, en las plantas.
Pero las plantas no estin disenadas para captar la maxima ener-
gia del sol, sino la minima compatible con la vida. De hecho sélo
transforman en biomasa alrededor del el 1% de la energia solar
que reciben. Y a continuacién, en cada paso de la cadena tréfica
(la cadena alimentaria), el volumen disponible de energia se
reduce aproximadamente en un 90%.*

De modo que, aunque la revolucion neolitica consiguié aumen-
tar la cantidad de energia que podia conseguirse de una hectarea
de tierra, esa cantidad seguia siendo pequena. Y si la energia es
escasa todo es escaso. De ahi que las sociedades preindustriales
fueran sociedades pobres, en las que la mayoria de la poblacion
vivia en el limite de la mera subsistencia o mas o menos cerca de
él. Este tipo de economias se enfrentaba a una serie de limitacio-
nes insuperables que es necesario conocer.

Si casi todo el consumo endosomatico de energfa (los alimentos)
y el exosomadtico (combustible, vestido, calzado, etc.) dependia,
directa o indirectamente, de las plantas y éstas no son muy efi-
cientes como convertidores energéticos, cada unidad de produc-
to (barra de pan, filete de carne, trozo de madera o camisa)
requeria una enorme porcién de terreno, variable en funcién de
las caracteristicas ambientales de cada zona. Factores naturales
como la fertilidad de los suelos, las precipitaciones y la extension
de los bosques fijaban un limite superior a la cantidad maxima
de energia que una sociedad podia extraer de un medio ambien-

te concreto con una tecnologia determinada.
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El crecimiento econémico y demografico de las sociedades basa-
das en la energia del sol estaba limitado, pues, por el territorio
disponible y, mds concretamente, por la cantidad de suelo fértil
que podian cultivar.® En este sentido, las caracteristicas climato-
logicas del Sureste han impuesto siempre restricciones abruma-
doras a las plantas, lo que ha obligado a la gente a consumir
mucho mds terreno que en otras regiones de Espana o Europa
para conseguir la misma cantidad de productos.

Desde que hay datos fiables, a partir del siglo XVI, se puede cons-
tatar que los rendimientos de la tierra en Almeria han sido siem-
pre muy inferiores a los del resto del pais. Durante la primera
mitad del siglo XX, por ejemplo, los rendimientos por hectdrea
de la cebada cultivada en secano eran sélo el 40% de la media
espanola. La diferencia es casi la misma que existe entre las pre-
cipitaciones medias de Espana (684 litros por metro cuadrado al
ano) y las de la provincia de Almeria (355 litros).*

Bajo estas condiciones los, comparativamente altos, niveles de
complejidad y las densidades de poblacién que logré la cultura
argdrica tuvieron que basarse en la deforestacion y puesta en cul-
tivo de una enorme cantidad de tierra y, quiza, en el desarrollo de
alguna forma coordinada de especializacién o division territorial

del trabajo, como sugieren los arquedlogos.*

Tipicamente los sistemas agrarios tradicionales dividian el espa-
cio en tres partes: areas de cultivo destinadas, sobre todo, a la pro-
duccion del alimento humano mads importante, los cereales;
zonas de pasto para el ganado y zonas forestales de las que se
extrafa la madera, combustible usado para calentar los hogares y
cocinar los alimentos. También representaba, en bruto o conver-
tida en carb6n vegetal, la principal fuente de energia de numero-
s0s procesos artesanales (metalurgia, ceramica, etc.) y un valioso

material de construccion.
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Los bosques constitufan la mayor reserva energética de aquellas
sociedades, pero su ritmo de renovacion natural es tan lento (a
veces dura siglos) que no era posible extraer de ellos mucha ener-
gia sin ponerlos en peligro. Entre las tres partes mencionadas
debia existir un cierto equilibrio mds o menos estable, puesto que
la ampliacién de cualquiera de ellas se hacia inevitablemente a

costa de las otras.*

Como ilustra la historia agraria de Europa desde el neolitico, a
muy largo plazo, la tendencia natural de las economias organicas
era a entrar en “rendimientos decrecientes”, fatidica situacion en
la que cada nueva hectdrea cultivada rendia menos que la ante-
rior. Los rendimientos decrecientes aparecian cuando en un terri-
torio dado ya habian sido explotadas las mejores tierras, a conti-
nuacién se cultivaban también las de calidad inferior, luego las
peores y asi sucesivamente. A partir de cierto punto ya no com-
pensaba seguir adelante.

Una vez puesto en cultivo todo el espacio apto para ello -que en
realidad era muy poco- se llegaba al “estado estacionario”, a una
situacion malthusiana en la que ni la produccion ni la poblacién
podian crecer mds y presionaban sobre recursos naturales no
ampliables. La forma mas o menos equilibrada o desequilibrada
de distribuir la renta entre los distintos sectores sociales también
contribuia a determinar el punto critico en el que se rompia el
equilibrio entre poblacién y recursos.

Las situaciones malthusianas eran potencialmente conflictivas
desde el punto de vista social y, a veces, también desde el ecologi-
co, pues exacerbaban las contradicciones internas de la sociedad

y tensaban al maximo las relaciones entre el hombre y la natura-

leza. Pero era posible salir de ellas, como argument6 Esther Bose-
rup, y como también demuestra la historia agraria de Europa
desde el neolitico.*® No representaban un destino ineludible,
representaban un desafio.*

Ante una situacién malthusiana se podia intensificar la produc-
cién por medio de nuevos sistemas de cultivo y nuevas tecnologi-
as que, generalmente, también implicaban mas esfuerzos, mas
cantidades de trabajo y capital por unidad de superficie cultivada.
En muchas ocasiones el cambio no era meramente técnico, porque
las nuevas tecnologias exigen, con frecuencia, modificaciones
paralelas en la organizacion general de la sociedad, en los derechos
de propiedad, en las reglas del juego que regulan el acceso a los
medios de produccion y a los recursos naturales; es decir, “cambios
institucionales” ¥ (frente al agotamiento de los recursos marinos y
los rendimientos decrecientes de la pesca en el mundo la piscifac-
torfa se presenta como una opcioén tecnoldgica alternativa, que
implica costosas inversiones; después de hacerlas los peces del mar
siguen siendo de todos, pero los de la piscifactoria no).

Como dice Enric Tello, podemos suponer, a titulo de hipétesis,
que en las sucesivas etapas historicas de la explotacion de un terri-
torio alternan momentos de “creacién boserupiana” y “momentos
malthusianos” de gran presion sobre la capacidad productiva exis-
tente. Los primeros acumulan en el territorio mayores cantidades
de “capital-tierra” (mediante aterrazamientos, sistemas de riego,
plantacion de drboles frutales, etc.); o aumentan su productividad
gracias al uso de nuevas y mads eficientes herramientas o técnicas
agricolas. Pero si continda creciendo la poblacion, se incrementan
las exacciones de un grupo dominante o aparecen fuertes estimu-
los de mercado, el desafio malthusiano y los rendimientos decre-
cientes entran de nuevo en accion.*

Para definir la situacién limite en la que la poblacién ya no puede

crecer mds porque ha explotado todos los recursos existentes



5.17 El valle del Rio Aguas. Al fondo la cortijada de Los Perales

también se emplea el concepto -~tomado de la biologia- de capa-
cidad maxima de sustentacién o de carga, que seria el mayor
nimero de individuos de determinada especie que puede mante-
ner un territorio concreto.

En la naturaleza, cuando es superado ese nimero, los ecosistemas
sufren danos a consecuencia de los cuales su productividad dismi-
nuye rapidamente, la poblacion de la especie en cuestion experi-
menta entonces una mortandad masiva. Después de la catéstrofe
se restablece poco a poco el equilibrio entre poblacién y recursos,

siempre que los dafios no hayan sido irreversibles.
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Pero al contrario de lo que ocurre con los animales, para los
seres humanos la capacidad de carga no es un dato fijo, depen-
de de la tecnologia, el trabajo y las relaciones sociales, como aca-
bamos de decir. Habra que distinguir, por tanto, entre maxima
capacidad de carga socio-natural o histérica —que seria variable
y vendria determinada por una combinacién de factores natura-
les, tecnolégicos y sociales- y mdxima capacidad de sustentacion
natural. A la primera se llegaria cuando los rendimientos decre-
cientes desembocaran en el estado estacionario o tipica situacion

malthusiana; la segunda sélo seria sobrepasada cuando la degra-
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dacion de los ecosistemas o el agotamiento de los recursos natu-
rales fueran tan graves que pusieran en peligro la reproduccién de
una sociedad. Llegar al estado estacionario no implica necesaria-
mente, por tanto, desbordar la capacidad de sustentacion natural
del territorio.

El agotamiento de los suelos o su pérdida por erosiéon inducida
antropicamente (a través de la deforestacion) constituye un ejem-
plo clasico agliido para explicar la desaparicion de algunas socie-
dades antiguas, como la maya en las selvas de América central, la
de la isla de Pascua o la de los anasazi en el suroeste de los Esta-
dos Unidos.® Estas sociedades habrian sobrepasado la capacidad
de sustentacién natural de sus respectivos territorios o, dicho de
otro modo, la escala del metabolismo social desbordaria amplia-
mente la capacidad de reproduccion de los ecosistemas.

Pero medir o establecer esa capacidad no es tarea facil. En cual-
quier caso, para que la degradacion ecoldgica —en términos de
pérdida de biodiversidad, biomasa, recursos hidricos o suelos- se
convierta en desastre social tiene que afectar de algin modo muy
serio e irreversible a la productividad global de la economia (no
solo a la de alguno de sus sectores), pues no basta con que des-
aparezcan especies vegetales y animales, y hasta ecosistemas ente-
ros, para que la economia se resienta. Es mads, la desaparicion de
algunos de ellos puede tener “saludables” efectos econémicos
(por ejemplo, eliminaciéon de “alimanas”, desecacién de hume-

dales, etc.).

;Desbordo la sociedad de El Argar la capacidad de carga del terri-
torio almeriense? Por comparacién con épocas, situaciones y
sociedades posteriores se podrian ofrecer respuestas tanto afirma-
tivas como negativas a esta cuestién, aunque, en conjunto, cree-
mos que pesan mds las segundas que las primeras.

No hay duda de que la estrategia argdrica de explotacion de los
recursos naturales (la escala de su metabolismo y su forma de
“colonizar” la naturaleza) se encuentran entre las mas agresivas y
ecologicamente daninas que ha conocido Almeria. Por medio de
ella los argdricos consiguieron una densidad de de 7 habitantes
por kilémetro cuadrado en las zonas mds pobladas, como el cen-
tro de la Cuenca de Vera, aunque probablemente no mds de 4 o 5
en un territorio mas amplio como seria el conjunto de la provin-
cia de Almerfa o del Sureste (lo que no estd nada mal para aque-
lla época si tenemos en cuenta que la densidad media de Espana
era de tan s6lo 10 habitantes por kilémetro cuadrado en tiempos
de los Reyes Catolicos, casi 3.000 afios mds tarde).” También con-
siguieron mantener a una ostentosa élite que se alimentaba mejor
que el comun de los mortales, ademas de permitirse otros lujos.
Pero, francamente, esta élite le habria parecido una panda de
pobres patanes a un rey minoico y no digamos a un faraén egip-
cio. El Argar no construyé palacios, ni pirdmides, ni fastuosas
mansiones, ni grandes templos, ni hizo nada que fuera excesiva-
mente lujoso, costoso o complicado. Es decir, que para alcanzar
un relativamente modesto nivel de complejidad sometié a la

naturaleza a una presion sin precedentes.

La microcomarca del curso medio y bajo del rio Aguas (unos 100
kilémetros cuadrados de la Cuenca de Vera) nos ofrece un campo

de pruebas en relacion con las cuestiones que estamos plantean-



do. Esta comarca cuenta ahora, gracias al exhaustivo trabajo
arqueologico desarrollado en la misma, con una de las historias
agrarias conocidas mads largas de Europa. Un detallado estudio
del clima, la geologia, las condiciones edaficas de los suelos, la
pendiente y la exposicion al sol de los distintos terrenos que la
forman ha evaluado en unas 3.000 hectdreas la tierra razonable-
mente productiva, aunque sélo en 1.500 hectareas —el 15% de la
superficie total- la de buena o muy buena calidad (en el contex-
to almeriense).

Pues bien, a lo largo de 6000 afios, desde el neolitico hasta el siglo
XIX, la mayoria de las sociedades se content6 prudentemente con
cultivar, como méximo, esas 1.500 hectdreas, aunque algunas fue-
ron capaces de sacarles mucho mads rendimiento que otras.”

Era posible llegar hasta las 3.500 hectdreas o poco mas, el 30% o
el 35% del espacio comarcal, pero a costa de cultivar tierras de
muy pobres aptitudes agricolas y de reducir peligrosamente los
terrenos de pasto y aquéllos donde se obtenia el combustible
vegetal (tal cosa s6lo sucedi6 en tres periodos historicos antes del
siglo XX; el primero de ellos fue el argarico en su fase final, 1750-
1550.a.C.). Dicho porcentaje parece haber sido insuperable para
todas las economias organicas de todas las épocas y, de hecho,
muy pocas lo alcanzaron. Pero las densidades de poblacion y los
niveles de complejidad de las que lo hicieron eran mas elevados
que los de El Argar.

Esto significa que los argaricos obtenian bajisimos rendimientos
por unidad de superficie —a causa de una tecnologia que, en com-
paracion con la de periodos posteriores, era muy rudimentaria- y
los compensaron cultivando muchas mdas unidades de lo que
habria sido razonable para la reproduccién de los ecosistemas y
de su propia sociedad.

Sin embargo, cuando salian al campo a buscar lefia, esos mismos

argdricos volvian a casa con la madera de arboles que encontra-
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ban en la maquia o en los bosques. Sélo al final tuvieron que
recurrir a los matorrales de menor tamano, pero incluso entonces
éstos no llegaron a sumar mas del 50% de todo lo recolectado en
los casos mds extremos que conocemos (como el de Fuente
Alamo); en Gatas el porcentaje ni siquiera llega al 10%. Y el ana-
lisis de los anillos de crecimiento en los carbones de Fuente
Alamo no nos muestra a unos tipos desesperados cortando los
altimos drboles a matarrasa para echarlos a las hogueras. No usa-
ban ramas de mas de 5 cm. de didmetro.”

Los almerienses del siglo XVIII representaban una densidad de
poblacién y una presion sobre el medio muy superiores a las del
periodo argarico, contando sé6lo el consumo doméstico de ali-
mentos y lefia. Tenian serios problemas con el combustible, pero
todavia lo encontraban y la sociedad no se hundi6 estrepitosa-
mente.

Y estd la cuestion del “tamano”, del tamano de los animales y las
personas. Los animales domésticos del poblado de Fuente Alamo,
por ejemplo, no presentan sintomas de haber vivido en un medio
natural empobrecido y degradado. Al contrario, los bovidos y los
cerdos criados alli estan entre los mds grandes hallados hasta
ahora en los yacimientos arqueolégicos del sur de Espana.”

Por lo que se refiere a los humanos, si la estatura es, como pare-
ce, un indicador sintético del nivel de alimentacion, salud y bien-
estar de una sociedad,” las gentes de El Argar no habrian estado
-por lo menos durante la mayor parte de su historia- tan al limi-
te de las posibilidades que les ofrecia la naturaleza como nuestros
parientes del siglo XIX o de la primera mitad del XX. Después de
pasar por la peluqueria hoy no llamarian demasiado la atenciéon
en un bar o en un cibercafé.

Uno de los investigadores que ha estudiado los esqueletos de la
edad del bronce en la Cuenca de Vera y en otros yacimientos del

Sureste comenta, de pasada, que la estatura media de los argari-
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cos serfa similar a la de los reclutas espanoles de los afios 70 del
siglo XX (cerca de 1,70 m.).” Pero ésa ya era una estatura muy
superior a las que conocemos de casi todas las poblaciones euro-
peas desde mediados del siglo XVIII hasta bien entrado el siglo
XX. En Fuente Alamo, ademas, algunos varones rozaban el metro
ochenta.

En 1855 la estatura media de los jovenes reclutas del Sureste
espanol era de 1,62 m. (si sirve de consuelo, la de franceses y
holandeses era de 1,64 m.). En 1920 todavia habia muy pocos
paises de Europa donde los hombres superaran el metro setenta.
La estatura media de los reclutas de nuestra region estaba enton-
ces en 1,63, los franceses habian crecido hasta 1,66 y los holan-
deses, una de las poblaciones mads ricas y mejor alimentadas del
mundo, hasta 1,69.

Un consumo importante de proteinas, procedentes de la carne o
de productos lacteos, es casi el tinico factor que permite explicar
la que, sin reparos, podemos considerar elevada estatura de los
argaricos. De nuevo parece que éstos, como les sucedié con el
combustible, sélo “al final” habrian tenido graves problemas ali-

menticios.

;Qué pensar de todo esto? Que quiza hemos evaluado la estrate-
gia agraria de El Argar por sus resultados finales y no por sus
logros anteriores o por su propia légica interna. Es una estrategia
que nos recuerda la que desarrollaron después de 1570 los repo-
bladores cristianos en ciertas comarcas de Almeria tras la expul-
sion de los moriscos, en un contexto de muy baja densidad de
poblacién y gran abundancia de tierra.

En dicho contexto se desarrollaron una agricultura y una ganade-
ria extensivas y derrochadoras de tierra, el factor productivo mas

abundante. La productividad del trabajo era muy alta —~como

suele suceder en esas situaciones- aunque los rendimientos por
unidad de superficie fueran bajos.”” Los alimentos y, especial-
mente, la carne, la leche y sus derivados, no parecen haber esca-
seado, al menos durante siglo y medio. Este sistema funciona
bien mientras hay mucho espacio a disposicion de la gente.

La gran expansion territorial de El Argar hacia los territorios veci-
nos bien pudo tener como motivacién esencial la de reproducir
un sistema de explotacion de los recursos naturales y unas
estructuras sociales y politicas, ligadas al mismo, que s6lo fun-
cionaban a base de grandes cantidades de tierra. Dicha estrategia
permitié mantener dominadas y sometidas, pero bien alimenta-
das, a las clases inferiores y generar excedentes para la élite. Las
dos cosas dejarian de ser posibles en cuanto la tierra empezara a

escasear.

Para explicar la desaparicion de El Argar bastaria, pues, con supo-
ner que se adentr6 a fondo en los conflictivos rendimientos
decrecientes -y, por tanto, en una situacion malthusiana- cuan-
do dejo de expandirse territorialmente. En esa situacion, ya de
por si extrema y peligrosa, cualquier minima fluctuacién o irre-
gularidad climadtica —de las habituales en el Sureste- tendria con-
secuencias desestabilizadoras desde el punto de vista ambiental,
socio-econémico y politico.

En 1908 se publicé una magnifica historia de Huércal-Overa,
localidad situada en el Bajo Almanzora, en el corazén del area
originaria de la cultura argarica. Su autor, Garcia Asensio, recor-
daba cémo la sequia de 1844, que se prolongé durante ocho
anos, habria matado de hambre a todo el pueblo -y a toda la
comarca- o habria provocado graves conflictos sociales si no

hubiera existido la vdlvula de escape de la emigracion:



“El tiempo comprendido entre los afios 1844 a 1851, fue fatal para
nuestra villa de Huércal-Overa y su comarca, en que el cielo incle-
mente no dejo caer sobre nuestro suelo ni una gota de agua; todo se
seco y esterilizo; las gentes emigraron en grandes masas, quedando
el campo casi deshabitado... Cuando el cielo se apiado de nosotros
mandando las primeras lluvias, los nifios de seis u ocho afios, asom-
brados, huian a sus casas ante el fenomeno de la lluvia para ellos

sobrenatural y desconocido... Fue una verdadera catdstrofe”. **

;Serfan capaces los argaricos de escapar de la misma manera a
una catdstrofe como ésta? Nos tememos que no, porque, entre
otras muchas cosas, la gran fragmentacion politica del territorio,
tipica de las sociedades primitivas europeas, no habria facilitado
movimientos masivos de poblacién a largas distancias y menos
de poblaciones hambrientas y desorganizadas. Y eso que la
sequia de 1844 no es la mas prolongada ni la peor de las que
tenemos noticias en los tltimos 500 anos.

Hay mads factores relacionados con el funcionamiento de la eco-
nomia argdrica que, sumados a una situacién malthusiana y a
una climatologia adversa, podrian haber ido perfilando las con-
diciones del colapso final. En esta hipotética conjuncién de fac-
tores el climdtico serfa uno mds, ni imprescindible ni decisivo, ya
que se limitarfa a actuar como detonante o catalizador de una
situacion insostenible por otros motivos. La serie de malas cose-
chas, hambrunas y carestias que predecen a la revolucién france-
sa tuvo, en parte, un origen climatico y contribuyé a “caldear” el
ambiente, pero seria absurdo atribuir al clima el estallido revolu-

cionario de 1789.

Los mecanismos econémico-politicos de El Argar habian conse-
guido sostener durante siglos unos niveles de complejidad y unas

densidades de poblaciéon que la nueva sociedad surgida tras el
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colapso de la argarica no fue capaz de mantener. Alguna cosa cua-
litativamente importante desaparecié en medio del caos que, sin
duda, acompané a cualquiera de los finales alternativos que
podamos imaginar.

Aqui no vamos a resolver el debate que mantienen los arquedlo-
gos en torno a la cuestién de si la sociedad argdrica estaba orga-
nizada en jefaturas tribales o ya habia cruzado ese Rubicén de la
complejidad que separa la aparicion del estado de todo lo ante-
rior. Varios especialistas en este periodo creen que realmente lo
cruz6.” De haberlo hecho seria la primera sociedad de Europa
occidental que daba semejante paso. Pero, ;como seria y qué fun-
ciones desempenaria este hipotético estado?

Los estados mds “préximos” que existian en esos momentos eran
los de Oriente Medio —cuyo ejemplo clasico es el Egipto de los
faraones- y la solitaria “versiéon miniaturizada” de los mismos que
habia aparecido poco después en la isla de Creta con la cultura
minoica, contemporanea, por cierto, de la argdrica. Todos organi-
zaban, concentraban y redistribuian la produccién a partir de un
lugar central (palacio o templo), sede del poder politico y de la
clase dirigente. Se trataria, pues, de economias centralizadas en
cuyo funcionamiento el estado jugaba un papel esencial.

Los poblados argaricos de mayores dimensiones, como el mismo
Argar, Gatas, Zapata, El Oficio, etc., son los que tienen menos tie-
rra cultivable a su alrededor y, sin embargo, parecen haber des-
empenado alguna funcién organizativa y econémica clave en
relacion con el territorio circundante y con otros asentamientos
menores especializados en diversas tareas productivas.'®

Una parte importante de las estructuras de los grandes poblados
estaria destinada al almacenamiento (son espacios dotados de
grandes recipientes de piedra, cerdmica o fibra vegetal). En esos
“almacenes” se acumulaban muchos mds alimentos de los que

habrian podido cultivar los habitantes del lugar, alimentos pro-
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ducidos, por tanto, en territorios relativamente extensos."”" Otras
estructuras son interpretadas como “talleres”, en los que se efec-
tuaria de manera centralizada el procesamiento de los cereales
(han aparecido llamativas concentraciones de molinos en esos
lugares) y la transformacion de diversas materias primas.'®

El poblado de Gatas, por ejemplo, al pie de sierra Cabrera, habria
sido -segtin algunos arquedlogos- el principal centro de acumu-
lacion, transformacion y redistribucion de cebada en toda la
comarca del rio Aguas durante el periodo dlgido de la cultura arga-
rica (1750-1550 a.C)."™ Esperamos no haberlo entendido mal,
pero lo que sugieren los especialistas es que los grandes poblados
desempenaban -salvando todas las distancias- funciones pareci-
das a las del palacio cretense o el templo mesopotamico.

En el Mediterrineo oriental europeo las primeras sociedades
complejas que habian surgido (aproximadamente en paralelo al
desarrollo de las culturas de Los Millares y El Argar) fueron la
minoica, en Creta, y un poco mas tarde la micénica, en el sur de
Grecia. Las dos eran sociedades con estado y con economias cen-
tralizadas dirigidas desde un palacio (Creta) o una gran fortaleza
palaciega (sur de Grecia). Las dos habian alcanzado niveles de
poblacion tan sorprendentemente altos como los de la cultura
argdrica (en realidad mds altos) y su desaparicién se tradujo,
igualmente, en un inmediato hundimiento demografico. A con-
tinuacién, Creta y el sur de Grecia ~como el Sureste ibérico- per-
manecerian medio vacias durante siglos."

En este tipo de economias cualquier fallo en el mecanismo cen-
tral de coordinacion puede desestabilizar toda la actividad pro-
ductiva y provocar el derrumbamiento de la sociedad."™ La dife-
rencia entre Egipto y el Mediterrdneo europeo, por establecer un
punto de comparacion, estaba en la consistencia del excedente y
en la base ecolégica que le servia de soporte, muy s6lidos ambos

en el primer caso y muy fragiles e inestables en el segundo.

Aparte de la monstruosa erupcién volcanica de Santorini, postu-
lada como posible causante del fin de la cultura minoica (hasta
que se comprobd que las fechas no coincidian), ningdn factor
ambiental ha podido presentarse seriamente como responsable
de estos colapsos sociales.™®

Ahora bien, si los minoicos y los micénicos eran versiones en
pequena escala de los grandes estados de Oriente Medio, los esta-
dos argdricos (porque existirian varios, cada uno de los cuales con-
trolarfa un espacio reducido) serian versiones liliputienses de
aquéllos. La escasa entidad del territorio que dominaban y la ende-
blez —por razones tecnolégicas y ecoldgicas- de su sistema produc-
tivo ante una situacién malthusiana tendrian algo que ver con su
fracaso final. Pero el hecho de que ejercieran algtin tipo de control
sobre una economia mds o menos centralizada explicaria por qué
su desapariciéon implicé —~como en Creta y el sur de Grecia-'” una

catdstrofe demografica y la destruccion de la sociedad.

No estamos diciendo que la peculiar naturaleza del Sureste no
haya tenido nada que ver en el surgimiento y el fin de la comple-
jidad social en esta region. En realidad, el medio ambiente seria
una de las claves para entender por qué el Sureste, y el Mediterra-
neo en general, se adelantan al resto del continente europeo en el
proceso que conduce a la aparicién de sociedades complejas.

Casi todas las dreas de Europa donde surgen, entre el III y el II
milenio a.C., sociedades avanzadas son zonas marginales desde
el punto de vista ecolégico. Se trata de regiones caracterizadas por
la existencia de medios naturales poco productivos e inestables y
con altos niveles de riesgo ambiental (en forma de sequias, inun-

daciones, terremotos, etc.).



La biodiversidad del Mediterrdneo s6lo se ve superada en el
mundo por la de las selvas tropicales, pero esta riqueza —que en
su mayor parte no se puede comer- es compatible con una baji-
sima productividad de los ecosistemas, unas tres veces inferior a
la de la Europa atldntica o central." El factor limitante de la pro-
ductividad vegetal en el Mediterrdneo es la escasez de agua y afec-
ta tanto a los ecosistemas naturales como a los campos de culti-
vo, porque éstos estin sometidos a las mismas limitaciones y
constricciones ambientales que aquéllos.'”

A igualdad de condiciones técnicas los rendimientos de los cereales
-y los de la ganaderia- han sido siempre en los paises mediterrane-
os muy inferiores a los que se podian obtener en Inglaterra, Alema-
nia o Dinamarca, pero, ademads, han sido rendimientos mucho mas
aleatorios e inseguros debido a la irregularidad de las lluvias. Por
otra parte, el caracter montanoso de la region determina que el espa-
cio realmente til para la agricultura -y sobre todo, para una agri-
cultura tecnolégicamente primitiva- sea muy estrecho.

Todos los factores negativos mencionados se multiplican por dos
en el caso del Sureste ibérico, donde las precipitaciones son apro-
ximadamente la mitad de las normales en el resto del Mediterra-
neo; y no hay motivos, como hemos visto, para suponer que esto
haya cambiado mucho desde el final de la tltima glaciacién.
Algunas regiones del sur de Europa entraron antes en la senda de
la innovacién tecnoldgica, la intensificacion y el trabajo duro -la
senda que conduce a la civilizaciéon- porque la productividad de
sus ecosistemas naturales y artificiales era mediocre, los rendi-
mientos marginales se alcanzaban antes, la tierra cultivable era
escasa y la relacion recursos/poblacion se deterioraba también
antes que en las regiones de clima mds himedo. A esto se llama
hacer de la necesidad virtud. El resto de Europa siguio siendo
“pobre” y “atrasado” durante mucho mas tiempo porque era rico

desde el punto de vista de la productividad de los ecosistemas... y
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mas grande. Sus habitantes no estaban sometidos a presiones

ambientales tan fuertes y tenian otras opciones menos radicales."

Antes de la revolucién industrial los rendimientos decrecientes cre-
aban una “burbuja malthusiana”, una situacién de alta presion
demogrifica (y, en ocasiones, también de alta presion sobre la natu-
raleza) en la que las sociedades se empobrecian y eran habituales
los conflictos violentos por el control de unos recursos menguantes.
La posibilidad de que se produjera una catdstrofe social o ambien-
tal era muy alta. Y, tratindose del Mediterraneo -y mds atn del
Sureste Ibérico- cualquiera de sus impredecibles y caprichosas fluc-
tuaciones, que en condiciones normales no habria pasado de ser un
contratiempo superable, podia ser entonces devastadora.

La tnica ventaja de las situaciones malthusianas es que el coste
de oportunidad de pasarse a una tecnologia mas intensiva llega a
ser muy bajo; o sea, que empieza a valer la pena hacer mayores
esfuerzos y sacrificios (u obligar a otros a que los hagan) para
intensificar la produccién. Una lectura ecolégica de este proceso
dirfa que los campos de cultivo, los “agroecosistemas” o ecosiste-
mas artificiales, son transformados o gestionados de una manera
diferente para incrementar el flujo de energia derivable hacia el
consumo humano, invirtiendo en ellos también mucha mas
energia." Es un cambio de escala en el metabolismo social.

De la deprimente burbuja malthusiana se podia pasar, por tanto,
a una creativa y tecnoldgica “burbuja boserupiana” que abria
todo un abanico de posibilidades para el crecimiento de la pobla-
Cién, el excedente econémico y la complejidad social."”

Los saltos de burbuja en burbuja no estdn garantizados. Son temi-
bles encrucijadas y bifurcaciones en las que una sociedad se juega su
destino y donde puede pasar cualquier cosa: estancamiento, involu-
cién a situaciones anteriores, procesos autodestructivos, revolucio-

nes sociales, respuestas “creativas”, etc. La cantidad de factores que
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entra en juego es tan grande que s6lo a posteriori -y no siempre-
podemos saber lo que pasé. El medio natural no determina lo que

va a suceder porque es s6lo uno de los factores en liza.

La situacion del Sureste de la Peninsula Ibérica y del Egeo en el
I y II milenios a.C no es completamente atipica. También otras
regiones de Europa experimentaron procesos de intensificaciéon
en la misma época porque las mejores tierras ya habian sido
puestas en cultivo, pero no fueron procesos tan decididos y con-
tundentes."® El esfuerzo realizado por las distintas sociedades
europeas habria sido proporcional a la magnitud del reto al que
se enfrentaron y a las posibilidades y limitaciones que les ofreci-
an sus respectivos medios naturales. Las sociedades del Mediterra-
neo -y en especial las de sus regiones mas pobres- tuvieron que
afrontar retos mucho mayores."*

Los primeros agricultores se resistieron a colonizar Almeria, pero
una vez que lo hicieron estuvieron sometidos a una fuerte presion
ambiental que los empujé a llevar la intensificacién econémica
mucho mas lejos que en otros lugares. Al acumularse junto a rios
y ramblas debieron crear densidades de poblacion relativamente
altas. Quiza algun sistema elemental de regadio, quiza el abona-
do de la tierra y una seleccién mas cuidadosa de las especies culti-
vadas, permitieron que la poblacién siguiera creciendo y la socie-
dad se fuera volviendo mds compleja, porque sélo las sociedades
populosas y densas pueden ser complejas.

Pero las orillas de nuestras ramblas —a diferencia de las extensas y fér-
tiles llanuras de la Europa himeda- son muy pequenas. Tras la bur-
buja malthusiana que, probablemente, puso fin a la cultura de Los
Millares, el arado, un uso mas intenso de la fuerza de traccién animal,
el empleo de mas herramientas metdlicas, mayores inversiones de tra-
bajo y la redefinicién de las reglas del juego (reglas que ya conlleva-

ban la existencia de unos lideres y, muy posiblemente, de nuevos

derechos de propiedad) perfilaron una nueva burbuja boserupiana
que llevo a los argdricos a crecer y multiplicarse explotando nuevos

“nichos ecoldgicos” fuera del alcance de la tecnologia anterior.

La destruccion de la sociedad de Los Millares fue “creativa” porque
dio paso a los niveles superiores de complejidad que caracteriza-
ron a la cultura de El Argar. Aunque también ésta tropezaria, final-
mente, con limitaciones que no supo o no pudo superar. Los argd-
ricos, por ejemplo, no se enteraron de que la aleacion de cobre y
estano producia un nuevo metal de mejores cualidades, el bronce,
que ya estaba siendo utilizado para la elaboraciéon de armas y
herramientas en otros sitios. Ellos siguieron haciendo pobres suce-
daneos de cobre arsenicado casi hasta el final de su historia."*

La invencién es un fenémeno raro. Normalmente las sociedades
interaccionan y se copian los inventos unas a otras."® En este sen-
tido, uno de los problemas de la cultura de El Argar es que vivia
demasiado aislada e incomunicada, demasiado lejos de los cen-
tros donde estaban produciéndose innovaciones técnicas.

Pero también podria ser que los argaricos hubieran optado por un
espléndido aislamiento voluntario -de los que hay ejemplos en
diversas épocas y lugares del mundo- que los habria condenado al
estancamiento tecnoldgico, porque fueron absolutamente imper-
meables a cualquier influencia procedente del exterior. Todas las
expresiones materiales de la cultura argarica (cerdmica, adornos,
herramientas, armas, etc.) son muy homogéneas, altamente estan-
darizadas y parecen estar sometidas a rigidas reglas que no admi-
ten ni la expresion de la creatividad individual ni la innovacién."”
Enfrentada a una encrucijada similar a la que habria puesto fin a
la cultura de Los Millares, la argdrica no fue capaz de entrar en
una nueva burbuja boserupiana y desaparecié, dando paso a una
sociedad mucho mas pequena en todos los sentidos, con menos

gente, menos compleja y... seguramente mas feliz.
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Nuestros conocimientos sobre la historia ecoldgica de Almeria
desde el final de la cultura argdrica hasta el final de la edad media
son escasos. Los periodos posteriores a la edad del bronce no han
sido estudiados de manera tan exhaustiva y en los estudios que se
han llevado a cabo las relaciones entre el hombre y su entorno
natural no han ocupado un lugar prioritario. Aunque en este
aspecto, el que mds nos interesa aqui, hay excepciones que mere-
cen ser destacadas. Casi todas nos llevaran de nuevo a la Cuenca
de Vera.

La cultura de El Argar desapareci6 en el 1500 a.C. En Creta todos
los grandes palacios, que habian sido el centro de la cultura
minoica, fueron incendiados y destruidos hacia el 1450 a.C.
(excepto el de Cnosos que lo fue poco después). En el sur de Gre-
cia la cultura micénica, continuadora y heredera en tantos aspec-
tos de la minoica, duré apenas un par de siglos mas que ésta y
también acab6 sus dias rdpida y violentamente. Hacia el 1200 a.C.
todas las incipientes sociedades complejas surgidas en el sur de
Europa habian desaparecido. El Mediterraneo europeo se “homo-
logé” con la ruda simplicidad del resto del continente. Las gran-
des civilizaciones de Oriente Medio podian seguir mirando por
encima del hombro -en realidad nunca habian tenido motivos

para dejar de hacerlo- a su primitivo y salvaje vecino del oeste.

Uno de los autores de este libro, en su primer ano como universi-
tario, paso un verano trabajando en el yacimiento arqueolégico de
El Pefion de la Reina (término municipal de Alboloduy). Alli se dio
cuenta de que la vida de los arquedlogos podia ser casi tan dura
como la de los primitivos. Para llegar al yacimiento habia que

levantarse a las cinco de la manana y, a medio despertar, subirse a

un viejo y renqueante Land Rover que perdia gasoil por todos
lados.

Con el olor del gasoil y una buena sesion de saltos y golpes con-
tra el techo aquel cacharro removia el estémago de sus ocupantes
antes de dejarlos, completamente despiertos, al pie del Pendn.
Entonces habia que ascender y, a trechos, mas que ascender trepar
hacia la cumbre de una montana que, a las seis de la manana,
parecia tan alta como el Everest y a las doce ardia con 38 grados a
la sombra. En esos momentos uno podia imaginar como seria la
vida de los antiguos habitantes del lugar que subian y bajaban a
diario para ir a trabajar al campo o a cazar. Y también podia ima-
ginar lo que tenia que ser volver al poblado, a las tres de la tarde
en agosto, y darse cuenta de que uno se habia olvidado el hacha,
el arco o las flechas en algtn sitio abajo.

A pesar de todo, este lugar era importante por contarse entre los
pocos yacimientos conocidos posteriores a la época argarica. Valia
la pena estudiarlo, ya que podia arrojar luz sobre un periodo
oscuro de la prehistoria reciente de Almeria, el que sigue al colap-
so de la cultura de El Argar. Es lo que hizo, competentemente,
nuestra profesora entonces, Catalina Martinez, que dirigié la

excavacion junto con Miguel Botella.

La idea que espontaneamente nos hacemos de la civilizacion suele
ir asociada a las esquinas, las lineas y los angulos rectos de las
viviendas, edificios y avenidas donde vivimos. En los grandes asen-
tamientos argdricos también vemos angulos rectos y las casas tien-

den a ser cuadradas o rectangulares. Hay calles y todo el conjunto



ofrece un aspecto —podriamos calificarlo de protourbano- que nos
sugiere un modo de vida remotamente parecido al nuestro.

Las casas que iban emergiendo de la tierra en El Pendn de la
Reina, por el contrario, tenfan ese aire vagamente infantil que
confieren las lineas curvas a cualquier tipo de vivienda: eran
unas sencillas cabanas ovaladas, desparramadas sin ningin
orden sobre el terreno. Los demds objetos que desenterrdbamos
eran, en general, tan simples y primitivos como las casas. Nada

que delatara el mds minimo atisbo de “complejidad”.

En Almeria -y en todo el Sureste- el periodo que se extiende
desde, mas o menos, el 1400 a.C. hasta el 750 a.C. estd caracte-
rizado por la existencia de una sociedad con bajisimas densida-
des de poblaciéon que, aparentemente, ha retrocedido hacia for-
mas de vida muy simples. Las actividades agricolas vuelven a
concentrarse en las mejores tierras y se abandona el monoculti-
vo cerealistico en favor de una agricultura mas diversificada. La
economia presenta un componente pastoril acusado y la caza
adquiere, de nuevo, un peso considerable en la alimentacion. La
plata, el oro y, en general, los metales son raros, aunque, como
revela el estudio metalogréfico de El Peién de la Reina, la técni-
ca de elaboracién del bronce ya se conocia perfectamente.'

Las distintas comunidades estaban muy dispersas, eran autosu-
ficientes y vivian en poblados formados por pequeias casas
redondas u ovaladas dispuestas desordenadamente (las “solu-
ciones habitacionales” que encontramos en el Peién de la Reina
tenian entre 35 y 45 metros cuadrados que bastarian para las
necesidades de aquella gente; confiemos en que ninglin minis-

tro se entere de esto).
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Internamente estas comunidades debian estar poco jeraquiza-
das, sin que hubiera entre sus miembros mads diferencias que las
derivadas del sexo y la edad. Como es habitual son las sepultu-
ras las que proporcionan mayor informacién sobre las estructu-
ras sociales. Y en este terreno se producen novedades. El ritual
funerario experimenta un cambio radical, comtn a muchas
zonas de Europa. Los cadédveres son ahora incinerados. Las ceni-
zas y los huesos calcinados se depositan en urnas con minimos
y sencillos ajuares en los que no se aprecia ningtin simbolo de
autoridad ni de jerarquizacion. Por lo general no hay armas, s6lo
algunos adornos, como brazaletes y anillos de bronce. Las urnas
forman grupos en grandes fosas comunes recubiertas de losas y
tapadas con un timulo de tierra.?

La aparente sencillez de esta sociedad no le impedia mantener
contactos o intercambios muy esporadicos con lugares alejados.
En algunos yacimientos han aparecido objetos metalicos proce-
dentes del Mediterraneo oriental, de la isla de Cerdena y del

Atlantico.

Es incuestionable que la sociedad argarica, con su relativamente
alta densidad de poblacion vy, sobre todo, con su estrategia de
explotacion de los recursos naturales, habia producido alteracio-
nes ecoldgicas. No es sencillo evaluar con precisién el nivel y las
consecuencias a largo plazo de estas alteraciones. En las tierras
bajas de la Cuenca de Vera la degradacion -nos dicen los arqueo-
logos- fue total e irreversible, la ripisilva desaparecié para siem-

pre y la maquia nunca se recuper6, dando paso directamente a
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la “vegetacion abierta estépica” del presente.’ Las montanas,
como sierra Cabrera -nos siguen diciendo- habrian mostrado
mayor resilencia, mayor capacidad de recuperacion.

Pero en el viejo poblado de Gatas —que seguia habitado hacia el
ano 1000 a.C- volvieron a ser utilizadas abundantemente espe-
cies arboreas que casi habian desaparecido del registro antracolé-
gico en los momentos finales de la cultura argarica (pinos y cos-
cojas, que habian caido entonces al 4%, llegan a representar de
nuevo el 33% de toda la vegetaciéon natural consumida por los
habitantes del poblado).* En Gatas y también en Fuente Alamo la
caza recobra gran importancia como actividad econémica, pues
proporciona hasta el 30% de la carne que se consumia en ambos
asentamientos.’

Suponemos que el bosque-galeria no podia recuperarse de ningu-
na manera porque, al margen de que también hubiera sido inten-
samente explotado por el hombre, su perviviencia parece haber
estado vinculada a unas condiciones climaticas que ya no existian.
Si en el rio Aguas sobrevivié un poco mas que en otros lugares la
explicacién puede estar en el mismo nombre del rio, que subraya
el hecho, insélito en Almeria, de que un curso fluvial lleve agua
—aunque muy poca- de manera relativamente constante (esa rare-
za es, a su vez, producto de las muy especiales caracteristicas geo-
logicas de la zona).

Por otra parte, tenemos serias dudas —que ya expresamos en el
capitulo 3- sobre la supuesta desaparicion de las maquias en cual-
quier periodo de la prehistoria. En Gatas, a finales del Il milenio
a.C., el consumo de madera y lena de acebuche volvié a ser tan
alto como lo habia sido 1.500 anos antes (el carbén de acebuche
suponia nuevamente el 40% de la madera y la lefia empleadas por
sus habitantes).

La sociedad postargdrica era mas pequena y simple, menos densa

demogrificamente y no estaba obligada a producir excedentes

para una élite. Su consumo de combustible vegetal destinado al
uso doméstico o a la fundicién de metales tampoco era muy
grande. Por todo ello no necesité deforestar ni cultivar grandes
superficies. Si a esto le sumamos la correosa y tenaz resistencia
que las plantas mediterrdneas presentan frente a las agresiones,
su sorprendente plasticidad y capacidad de recuperacién, pode-
mos entender los sintomas de restablecimiento que muestran la
cubierta vegetal y la fauna silvestre en la Cuenca de Vera a finales

del II milenio a.C.

No es tan fécil, como a veces pensamos, cargarse definitivamente
un bosque mediterraneo. Casi todas las especies arboreas que apa-
recen en el registro antracoldgico y polinico de Almeria habfan des-
arrollado formidables mecanismos de defensa antes de que llega-
ran los seres humanos. Encinas, alcornoques, coscojas, quejigos,
lentiscos y acebuches, por ejemplo, son capaces de rebrotar
muchas veces, incluso si son cortados a ras del suelo; soportan talas
y podas repetidas; adaptan su tamano a las circunstancias ambien-
tales, a la presion de los humanos y del ganado; y pueden sobrevi-
vir durante siglos como pequenos arbustos para luego volver a cre-
cer hasta convertirse en drboles enormes en cuanto cesa 0 amaina
la agresion. Ni siquiera el fuego acaba siempre con estos drboles
porque —dependiendo, desde luego, del tiempo que hayan estado
expuestos al mismo y de la intensidad con que les haya afectado-
también pueden recuperarse y rebrotar tras un incendio. Pero todo

tiene un limite, claro, que es distinto para cada especie.

La mayor parte de los objetos que desenterrabamos en el Penén
de la Reina eran sencillos y autéctonos, hasta que comenzaron a

aparecer cosas que no eran ni lo uno ni lo otro: fantasticas cuen-



tas de vidrio coloreadas, cerdamicas hechas con una avanzada tec-
nologia, la del torno de alfarero -totalmente desconocida aqui
hasta entonces- y sofisticadas armas de lejana procedencia. Los
fenicios acababan de desembarcar en las costas de Almeria. Esta-
mos en el siglo VIII a.C. y la civilizacién llama de nuevo a nues-
tras puertas.

A partir de procesos internos, totalmente auténomos, o con el
impulso de algiin estimulo exterior (posiblemente las dos cosas), el
Mediterraneo europeo volvio a iniciar el ascenso por la espiral de
desarrollo econémico, crecimiento demogrifico y complejidad
social que conducia hacia la civilizacién, dejando atras, por segun-
da vez, al resto del continente.

Desde el siglo VIII a.C. el registro arqueoldgico de la Europa medi-
terrdnea se transforma espectacularmente. Es a partir de entonces
cuando comienza a establecerse una clara diferencia entre la civili-
zacion clasica del sur y el mundo barbaro del norte: “la cultura
ampliamente homogénea atestiguada hacia el siglo VI a.C. que
unia gran parte de las regiones costeras del Mediterrdneo, incluia
ciudades con arquitectura monumental, en particular fortificacio-
nesy templos, agricultura intensiva, moneda, escritura y un aumen-
to creciente de las industrias artesanales especializadas”’

El uso masivo de un nuevo y revolucionario metal en las herra-
mientas de trabajo, el hierro, y la integracion definitiva del olivo y
la vid en la clasica triada de la agricultura mediterranea, son los
principales aspectos de esta nueva fase de intensificacién economi-
ca. El olivo y la vid son muy importantes porque permiten incre-
mentar la produccion en terrenos marginales poco aptos para el
cultivo del cereal, pero constituyen una inversion a largo plazo que
no se hace si no esta claro quién la va a disfrutar.

Como ya dijimos, los procesos de intensificacion econémica e
innovacion tecnolégica suelen ir acompanados de nuevas reglas del

juego, de cambios institucionales que, en este caso, vienen repre-
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sentados por el auge y la expansion de la polis —la ciudad clasica, en
sentido fisico e institucional- como forma de organizacién de las
comunidades humanas y, con ella, de la propiedad privada, la

esclavitud, el mercado y el dinero.

Con la civilizacion también llega la escritura. El texto mds anti-
guo, emocionante -y desesperantemente breve- en el que se des-
cribe algo del territorio almeriense, la Ora Maritima, fue redacta-
do hacia el siglo VI a.C, aunque ha llegado hasta nosotros a tra-
vés de una versiéon romana muy posterior. Estd tan envuelto en
las brumas de la leyenda como los viajes de Ulises —con los que
podriamos relacionarlo en cierto sentido- y contiene algunas
referencias al medio natural. Debi6 de ser escrito como una espe-
cie de guia —un periplo- por los primeros navegantes griegos que
exploraban las costas del misterioso Mediterrdneo occidental

siguiendo el rastro de los fenicios. En él encontramos menciona-
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6.1 Las costas del Cabo de Gata han ejercido una extrafia fascinacion sobre los marinos de todas las épocas, que lo han considerado lugar

sagrado, montafia mdgica o residencia de seres fabulosos, como los que la tradicién popular ubica en el “Arrecife de las sirenas”,

supuestamente las sirenas de Ulises. Las referencias escritas mds antiguas a este lugar proceden del siglo VI a.C y mencionan la existencia

en el mismo de un templo dedicado a la diosa Venus, la Venus marina.

do, por primera vez, el Cabo de Gata —que ha ejercido una extra-
na fascinacién sobre los hombres del mar de todas las épocas—
como lugar sagrado y residencia de una divinidad femenina. Era
el Tugum Veneris, el promontorio de la Venus marina.

En el siglo II a.C. el gedgrafo griego Ptolomeo lo llama Charide-
mou Acra, cabo o promontorio de Charidemos (el tal Charide-
mos, nombre muy comun entre los griegos jonios, seria un
marino relacionado por algin motivo especial con el lugar,
quiza su descubridor). Algunas plantas endémicas del Cabo de
Gata han recibido su nombre a partir del de este personaje des-
conocido (Antirrhinum charidemi, Teucrium charidemi y Dianthus

cintranus ssp. charidemi).

En la Ora Maritima también aparece el cabo Pityussas, literal-
mente, en griego, el cabo del pinar. Quienes han estudiado aten-
tamente el texto lo identifican con Punta Sabinal,® en el término
municipal de El Ejido, pero muy cerca de las salinas de Roque-
tas, en cuyo fondo se depositaba polen de pinos desde el ulti-
mo periodo glacial.

Nos gustan estas coincidencias entre fuentes de informacién tan
distintas (no nos extranaria que en Punta Sabinal hubiera real-
mente un pinar en el siglo VI o VII a.C. porque textos de épocas
posteriores nos ensenan que los pinares no eran raros en las cos-
tas del Sureste). Pero recelamos de ellas tanto como recelaria de la

Ora Maritima un marino actual para orientarse en el Mediterraneo.



Nunca sabremos como llamaban a su poblado los habitantes de
Los Millares, ni qué idioma hablaban los argdricos o qué nom-
bres les ponian a sus hijos. Desde que aparece la escritura algunas
incognitas de esta naturaleza comienzan a desvelarse, los restos
arqueologicos pierden parte de su anonimato y adquieren un
calor humano especial. Gracias a obras escritas en la antigiiedad
y a inscripciones en piedra o metal conocemos los nombres anti-
guos de varios lugares de Almeria, de los grupos étnicos que los
habitaban e incluso de personas concretas que vivieron y murie-
ron aqui mucho antes del nacimiento de Cristo. Y nos sorprende
agradablemente comprobar que -con ciertas transformaciones-
seguimos usando palabras que alguien pronuncié por primera
vez hace mds de 2.000 anos.

“[Esta es] la tumba de Gerashtar, hijo de Baalpiles”, dice una
estela funeraria.” El padre del difunto ostentaba en su nombre
una referencia a Baal, el sanguinario dios fenicio que, de vez en
cuando, exigia a sus fieles sacrificios humanos, sacrificios de
ninos. La inscripcion fue encontrada por el incansable Luis Siret
en Villaricos, la antigua Baria, una de las dos primeras colonias
que los fenicios establecieron en las costas de Almeria (de Baria
procede el nombre de la actual localidad de Vera). La otra, la
mas antigua, era Abdera, la actual Adra, fundada hacia el siglo
VIII a.C. En ambas construyeron los fenicios templos dedicados
a sus inquietantes divinidades (a la diosa Astarté en Baria y al

dios Melqart en Abdera).

Los recién llegados aportaron muchas innovaciones tecnologi-
cas y culturales que fueron rapidamente asimiladas por los indi-
genas, como el hierro, el torno de alfarero, el cultivo del olivo y

la vid y el alfabeto.
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El olivo habia sido obtenido en el Mediterraneo oriental, a partir
de su ancestro silvestre, el acebuche, por un proceso de seleccién y
cruce de las mejores variedades. Alli si sabian, ademads, como trans-
formar rapidamente un buen acebuche (cualquiera no sirve) en un
pasable olivo porque conocian la técnica del injerto. Esta técnica la
aplicaron los navegantes orientales en sus colonias del Mediterra-
neo occidental, como senala Diodoro de Sicilia en el siglo I a.C,,
que habla expresamente de “olivos injertados en acebuches”.”

La llegada de los fenicios provocé un rdpido crecimiento demogra-
fico en la Cuenca de Vera, que volvié a tener la misma poblacion
que en el periodo argdrico, unos 3.500-3.700 habitantes, con una
densidad de 7 por kilémetro cuadrado en el sector central de la
comarca. Pero esta poblacion se distribuia ahora de manera dife-
rente, pues tendia a acumularse en el norte de la cuenca, junto a

Baria y los yacimientos de plata y hierro de sierra Almagrera.”

Por los gedgrafos e historiadores griegos de los siglos VIy V a.C.
sabemos que los indigenas de la costa mediterranea de Espana
eran los iberos, un pueblo bien individualizado por su idioma
y cultura, pero dividido en varios grupos étnicos menores, uno
de los cuales, los mastienos, ocupaba el Sureste peninsular. Mas
adelante encontramos a estos mismos iberos del Sureste —frag-
mentados en nuevas agrupaciones étnicas- bdsicamente en el
interior del territorio, mientras que los fenicios siguen ocupan-
do las costas o las comparten con los autéctonos. En Baria nati-
vos y forasteros vivian juntos, aunque, quizd, no revueltos. Usa-
ban la misma necrépolis -lo cual es todo un detalle de frater-
nidad intercultural post mortem- pero sus respectivas sepulturas
parecen guardar ciertas distancias y son distintas."

Los iberos crearon sus propias ciudades y desarrollaron sus pro-
pios sistemas de escritura, inspirados en los de fenicios y griegos.

Curiosamente, comprendemos mejor las inscripciones fenicias
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6.2 Armas de hierro y huevos de avestruz decorados de la necrépolis de Villaricos (antigua Baria). Dibujos realizados por Luis Siret



que las iberas. Estas tiltimas se pueden leer bastante bien, pero no
se entiende nada (o casi nada). Al leerlas uno tiene la ligera
impresion de que el oscuro y aspero idioma de los iberos -reple-
to de sonidos erre y ka- se parecia al vasco, aunque no se ha podi-
do demostrar una relacién clara entre ambos.

En la pequena plancha de plomo encontrada en una mina de
galena argentifera de la sierra de Gador hay un texto ibérico que
-segln los expertos en el tema- se refiere a la contabilidad de
la explotacién minera.” La mina perteneceria a la ciudad de
Urki, la repuiblica urkesken, como proclaman sus monedas, en el
Bajo Andarax, muy cerca de la ciudad de Almeria.

La raiz Ur (o sus variantes Or y Uer) la encontramos en nom-
bres actuales de varias localidades de la provincia: Urcal, Urré-
cal, los dos Huércal, Oria, Cant-oria. Quiza sean, igualmente,
de procedencia ibérica otros extranos e indescifrables toponi-

mos almerienses como Canjdyar, Rdgol o Filabres.

Tras la llegada de los romanos -en los dltimos afos del siglo III
a.C.- las inscripciones de las monedas que acunaba la ciudad de
Abdera empiezan a ser bilingties, en alfabeto fenicio y latino, pero
muy pronto pasan a estar escritas s6lo con el alfabeto latino." Los
iberos también terminaron por abandonar su alfabeto y su idioma.
La lengua ibera desaparecio, sustituida por el latin, sin dejar descen-
dientes ni parientes, mientras que el fenicio era un idioma semitico
estrechamente emparentado con varias lenguas vivas actuales (como
el drabe o el hebreo), lo que facilita la traduccion de las inscripcio-
nes en ese idioma.

La rapidez con que las comunidades humanas del Sureste -indepen-
dientemente de su origen étnico- se integraron en el imperio roma-
no no hace sino poner de relieve los procesos de convergencia que
habian tenido lugar y la similitud basica existente entre las socieda-

des del Mediterraneo europeo a finales del primer milenio a.C.
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Entre el siglo I a.C. y el siglo II d.C., la poblacién del imperio
romano, que ya abarcaba todo el Mediterraneo, creci6 considera-
blemente -llegando a 60 o 70 millones de habitantes— y también
lo hizo el ndmero y el tamano de sus ciudades, el comercio, la
navegacion y la artesania, ademds de desarrollarse una brillante
vida intelectual, heredera, en lo esencial, de la cultura griega.

La unificacién politica impuesta por Roma y la paz que aport6 al
espacio dominado por ella tienen relacion con todo esto. Pero el
crecimiento demogriéfico y el auge de las ciudades fueron conse-
cuencia, también, de un proceso paralelo de crecimiento econé-
mico que consistié, fundamentalmente, en la puesta en cultivo
de nuevas tierras. Fue, por tanto, un proceso mads extensivo que
intensivo, ya que no estuvo basado en grandes innovaciones téc-
nicas, sino mds bien en la generalizacion y difusién de las ya
conocidas a los territorios anexionados y en el recurso masivo, y
sin precedentes, a la mano de obra de esclavos extranjeros. Estos,
desde el establecimiento del imperio por Augusto, procedian,
esencialmente, de la periferia barbara del Mediterraneo, es decir,
del interior de Europa, de Asia Menor y de los confines del mar
Negro. Nunca habia existido (ni volveria a existir hasta la época
de la América colonial) una economia y una sociedad tan depen-
dientes de la esclavitud.”

La agricultura romana -bdsicamente de secano- era una activi-
dad dedicada a la produccion de cereales, vino y aceite, que hacia
el siglo I1 d.C. habia llegado todo lo lejos que le permitian la tec-

nologia disponible y las férreas limitaciones ambientales del
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Mediterrdneo. Y esto significa que los romanos, probablemente,
pusieron en cultivo tanta o casi tanta tierra como podria hacerlo
luego cualquier sociedad antes del siglo XIX y del inicio de la
revolucién industrial.

Las herramientas de trabajo, las especies cultivadas y toda la tec-
nologia agricola romana son, con ciertas excepciones, las mismas
que seguian usando muchos agricultores espanoles, italianos o
griegos en el ano 1800 e incluso -en algunas zonas- en el ano
1900. En estas condiciones -y mientras las plantas fueran la prin-
cipal fuente de energia de la sociedad y el desarrollo de las plan-
tas estuviera limitado por el clima mediterrdneo- las posibilida-
des de seguir creciendo econémica y demogrificamente iban a
ser cada vez menores a partir del siglo II d.C.

Es de gran interés, en este sentido, constatar que -segun las esti-
maciones mas verosimiles- la poblacién de los paises mediterra-
neos crecié muy poco desde el siglo I d.C. hasta el siglo XVIII; en
cualquier caso mucho menos que la del noroeste y el centro de
Europa.'® Entre el inicio de la era cristiana y el afo 1700 el ntime-
ro de ingleses y franceses se habria multiplicado por 4; el de ita-
lianos solo por 2 y el de espanoles tan s6lo por 1,34."” En su
momento de mayor apogeo el Mediterrineo romano alcanzé,
pues, un techo demogrifico que no seria facil superar.

Hay un texto de Tertuliano, escrito en el del siglo II d.C., que sin-
tetiza muy bien cuanto acabamos de decir. Es un texto lleno de
resonancias Turnerianas, porque en él vemos que el mundo
romano era consciente de haber llegado a su tltima frontera y se

sentia orgulloso de ello:

“Todos los lugares son ahora accesibles, todos son bien conocidos,
todos abiertos al comercio. Las mds agradables fincas han borrado
cualquier traza de lo que un dia fueron lobregos y peligrosos baldi-

os; los campos cultivados han sometido a los bosques; manadas y

rebaiios de animales domésticos han expulsado a las bestias salva-
jes; los desiertos arenosos han sido sembrados; las rocas cubiertas de
cultivos; las marismas desecadas; y donde en un tiempo sélo habia

” o1

solitarias cabaiias hoy hay grandes ciudades

Los romanos también eran muy conscientes de lo que ahora lla-
marfamos “consecuencias ambientales” de sus actividades econé-
micas y de la capacidad del ser humano para alterar y transformar
radicalmente la naturaleza, como se aprecia, entre otros muchos,

en los escritos de Cicerén:

“Gozamos de los productos de llanuras y montanas... sembramos
cereal, plantamos drboles... limitamos los rios y enderezamos o des-
viamos su curso. Finalmente, por medio de nuestras manos, trata-
mos, por asi decirlo, de crear un segundo mundo dentro del mundo

”19

de la naturaleza

Lucrecio expresa una idea similar, pero con una alusién a los bos-
ques que es muy interesante, pues la encontramos repetida en los

mas diversos escritos de la literatura griega y latina:

“Y dia a dia [los agricultores] empujaron mds y mds el bosque
montafia arriba, y dejaron para el cultivo la tierra baja, de modo
que en colinas y llanos pudiera haber praderas, estanques, corrien-
tes de agua, cosechas y alegres viias, y la franja verde de los oli-
v0s... ahora vemos toda la tierra marcada con diversas bellezas,
donde los hombres la hacen que reluzca plantando aqui y alld dul-

ces drboles frutales...””

Los bosques, y cualquier otro tipo de vegetacién natural, fueron
empujados hacia las montanas, mientras los cultivos de secano se

extendian mds y mas sobre las tierras bajas. Esta estrategia de



explotacion de los recursos naturales resulta especialmente agre-
siva y fue la primera responsable de las alteraciones ecoldgicas
provocadas por el mundo romano.”

En las condiciones ambientales del Mediterrdneo una agricultura
de secano obtiene rendimientos muy bajos por unidad de super-
ficie. Para compensarlos —como ya hicieron los argaricos con una
tecnologia menos eficiente que la romana- hay que roturar, defo-
restar y cultivar grandes superficies. En segundo lugar estaria el
consumo doméstico de lena y madera por parte de una pobla-
cién muy numerosa y, por Ultimo, toda una serie de actividades
“industriales” que también demandaban enormes cantidades de
biomasa vegetal y estaban muy relacionadas con las ciudades y el
estilo de vida urbano: la construccién de viviendas y edificios, la
coccion de ceramica, vidrio, hormigoén y ladrillos; la construccion
naval, la mineria, la fundicién de metales, las termas y las gran-
diosas obras publicas que tanto gustaban a los antiguos.> No
olvidemos que la sociedad del imperio romano fue, sin duda, la
mas urbanizada que habia existido antes de la revolucién indus-
trial.” Las ciudades eran el centro de la civilizacién del Mediterra-

neo clasico.

Estamos hablando de una sociedad muy alfabetizada en la que la
gente registraba por escrito lo que veia y lo que hacia. En las obras
de Estrabén, Plinio, Cicerdn, Varrén, Columela, etc., hay referen-
cias a las practicas agricolas, a los bosques, a los animales salva-
jes, a la erosidn, a inundaciones, a terremotos y deslizamientos
de tierra. Pero muy poca de esta informacién tiene el caracter
cuantitativo que nos gustaria encontrar y, con demasiada frecuen-

cia, es ambigua, opaca y frustrante.* La arqueologia tampoco ha
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resuelto todas las incégnitas medioambientales que plantea el
periodo clésico.

No es de extranar, por consiguiente, que la evaluacion de la his-
toria ecoldgica del mundo greco-romano haya estado -y conti-
nie estando- expuesta a tanta controversia. Durante mucho
tiempo ha primado una interpretacion catastrofista. Los griegos y
los romanos habrian arruinado completamente la naturaleza del
Mediterraneo. La deforestacion masiva daria lugar a tremendos
fenémenos erosivos que arrastrarian al mar los delgados suelos
de esta parte del planeta, ya agotados, ademds, por el cultivo abu-
sivo y el pastoreo. La productividad de la agricultura disminuiria
y, como consecuencia, todo se iria al garete.

Hoy no se puede sostener seriamente esta versién.” Los habitan-
tes del Mediterraneo -y particularmente los romanos- han podi-
do abusar mucho de la vegetacion y los suelos, pero algunos
investigadores han abusado mucho mas de la deforestacion y la
erosion para explicar cualquier cosa dificil de explicar, como el
fin de algunas sociedades prehistéricas y hasta del imperio roma-
no. No se ha podido demostrar que ninguna sociedad mediterra-
nea haya desaparecido -o que simplemente se haya visto afecta-
da de manera muy grave- por culpa de la deforestacién y la ero-
sién antes de 1800.

Grove y Rackham -expertos en la historia de la vegetaciéon medi-
terrdnea- opinan que el estrés impuesto por la sociedad romana
al medio ambiente, entre el siglo IT a.C. y el siglo III d.C., fue tan
grande como el mayor que haya podido sufrir en cualquier otro
periodo posterior hasta comienzos del siglo XIX, pero no creen
que esto provocara ninguna catdstrofe ambiental; y mucho
menos una catdstrofe ambiental con repercusiones sensibles
sobre los humanos.”® Segtn ellos, durante el siglo XX -con su
avanzada y agresiva tecnologia- ha habido mucha mads erosién

que en todas las épocas anteriores juntas y, sin embargo, este
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siglo no se ha caracterizado por procesos erosivos catastroficos y
generalizados en el Mediterraneo. Michael Williams, Peregrine
Horden y Nicolas Purcell, buenos conocedores del tema, se sitd-
an en una linea de pensamiento parecida.” Y Le Houerou -otro
gran experto- ha calculado que todo el consumo de lena y made-
ra del imperio romano podia satisfacerse con tan sélo la mitad de
la productividad primaria de los bosques y matorrales mediterra-
neos.” Es una estimacion respetable —por venir de quien viene- e
interesante, pero indemostrable.

Horden y Purcell le dan la vuelta al argumento usual. Para ellos el
trabajo agricola constante y un campo lleno de gente —~como el
campo romano- mantienen la erosion bajo control. A lo que
podia anadirse que -segiin Grove y Rackham- en los bajones
demogréficos y en los periodos de despoblacion la gran resilencia
de los ecosistemas mediterraneos restana rapidamente las heridas
y evita las pérdidas de suelo (en el dltimo capitulo de este libro
intentaremos exponer con mayor detenimiento el estado en que se
encuentra y las conclusiones a las que esta llegando la investiga-
cién sobre los suelos y la erosion). Esta es una opinion excesiva-
mente optimista que no se deberia generalizar a todas las épocas ni
a todas las regiones del Mediterraneo, porque, como comprobare-
mos en este mismo capitulo, cuando se traspasan ciertos umbrales,
algunas alteraciones podrian ser irreversibles.

Que los procesos erosivos naturales se vieran acelerados por la
destruccion de la cubierta vegetal y la expansion agricola es plau-
sible, aunque también dificil de demostrar. Pero resulta extrano

que en un mundo tan alfabetizado y observador no haya surgido

ninguna conciencia sobre los problemas derivados de la defores-
tacion. No hay la mds minima referencia a la erosion, ni siquiera
como problema menor, en los numerosos tratados romanos de
agricultura. Tampoco les parecié necesario a los romanos escribir
tratados de silvicultura, ni organizar planes de reforestacion. Y en
cuanto al asunto de la fertilidad de los suelos, s6lo Columela lo
considera con cierto detenimiento. Para los demads tratadistas,
sencillamente, no habia asunto.”

Por supuesto, los fenémenos erosivos pueden ser lentos y dificiles
de percibir, aunque también a veces son rdpidos y violentos. Grie-
gos y romanos lo sabian e incluso eran capaces de establecer
—como hicieron Plinio y Pausanias— un vinculo entre deforestacion
de la montanas, por una parte, e inundaciones y aluvionamien-
tos de valles y bahias, por otra. Pero no debié parecerles que la
erosion representara una amenaza importante para la agricultu-
ra ni para su modo de vida.”

Una opinion sensata en este tema —aunque insatisfactoria y en
absoluto cuantitativa- sigue siendo la que expuso, hace ya 50
anos, Clifford Darby: el Mediterraneo clasico contaba con una
cubierta vegetal mas desarrollada y densa que la actual, pero la
deforestacion fue considerable y los bosques, en su mayor parte,
solo sobrevivieron en las montanas.”

En conclusiéon, la civilizacién greco-romana caus6é danos
ambientales —sin duda mas y a mayor escala que cualquier época
anterior- que pudieron ser devastadores a nivel local, en parti-
cular cuando toda la demanda del inmenso imperio, aun siendo
muy baja en términos per cdpita, se concentraba sobre un punto
(nos referimos, por ejemplo, a la demanda de determinados
recursos, como los minerales, que s6lo podian conseguirse en
lugares concretos).” Pero, globalmente, no se le pueden atribuir
mads trastornos ecolégicos que los ocasionados por periodos his-

toricos posteriores.



Publio Valerio Prisco, Urcitano

El ciudadano comin del mundo cldsico mediterrdneo -por lo
general un pequeino o mediano propietario- habia conquistado
ciertos privilegios politicos, libertades y tierra enfrentaindose a éli-
tes y aristocracias terratenientes que, finalmente, tuvieron que con-
tar con su apoyo y —sobre todo- con su voto para gobernar.® Podia
influir, por tanto, en el gobierno de la ciudad y tenia derecho a ser
socorrido por el estado o por las autoridades municipales. Los diri-
gentes politicos y las instituciones publicas debian ocuparse, ade-
mas, de proporcionarle entretenimiento y diversion.
Paraddjicamente estas conquistas de los pobres explican, en buena
medida, por qué los ciudadanos ricos -y hasta muchos que no lo
eran tanto- tuvieron que recurrir a la mano de obra de esclavos
extranjeros. Los ciudadanos pobres no se dejaban explotar. Habian
hecho suya la mdxima de Aristoteles de que un hombre libre es
aquel que no depende de nadie y no estd subordinado a nadie.
Aungque existia el trabajo asalariado (intermitente, accidental o epi-
s6dico) todo el mundo sabia que los hombres libres, miembros de
pleno derecho de la Polis, de la Republica, no trabajarian de mane-
ra regular y voluntaria para otros (es revelador que ni en griego ni
en latin hubiera una palabra con la que expresar la idea general de
“trabajo” o el concepto de trabajo como funcién social general). La
apariciéon —en un mundo de escasa tecnologia- de este tipo de
hombre libre, que vive de una pequena finca o un taller artesanal
junto a las tumbas y los templos de sus mayores, condujo al esta-
blecimiento de una sociedad esclavista. No habia alternativa. Para
que unas personas fueran tratadas y respetadas como seres huma-

nos otras fueron rebajadas a la categoria de animales.*

El modo en que una sociedad interacciona con su entorno natu-

ral no viene dado sélo por la tecnologia, como sabemos, sino
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6.3 El magnffico complejo hidrdulico de la rambla de Carcduz, entre la
sierra de Gddor y el Campo de Dalias (término municipal de Vicar), estd
formado por varios acueductos. En la imagen aparece el llamado de “Los
veinte ojos”, cuya adscripcién al periodo romano no estd completamente
demostrada. Sin embargo, la toponimia, muy antigua, que denomina el lugar
aludiendo a una construccién hidrdulica (Handac arcadus, en su forma
escrita mds antigua, el barranco del acueducto”, evolucionando a partir del
siglo XVI en: ¢ “arcadus, carcaduz, carcauz), el alto nivel de urbanizacién
alcanzado por el Campo de Dalias entre los siglos | y lll, la despoblacién
que sufrié durante la edad media y los documentos publicados
recientemente por Juan Pedro Vdzquez,” nos inclinan a pensar que se trata
de una construccién romana. **
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6.4 Acueducto de Albanchez. Otro acueducto de cronologia dudosa, aunque probablemente romano * (3 de abril de 1999)

también por las relaciones sociales. Sin la existencia del esclavis-
mo se hace dificil entender algunos de los rasgos mds peculiares
-y agresivos- de la relacion que la sociedad romana mantuvo con
el medio natural.

Las condiciones que explican la aparicién de la esclavitud en el
Mediterraneo cldsico son tres: la existencia de la propiedad priva-
da de la tierra, mads especificamente, de la gran propiedad que no
puede explotarse s6lo con mano de obra familiar; la existencia
del mercado y la produccién mercantil, aunque fuera a muy bajo
nivel; y la falta de mano de obra interna dispuesta a trabajar.”

De la pertenencia a una comunidad politica urbana dependian

todos los derechos del ciudadano, entre ellos, el derecho a ser
propietario de tierra y a explotar los recursos naturales en el espa-
cio controlado por la ciudad. Y del mayor o menor poder e
influencia politica de cada cual en su comunidad y en el estado
dependia el mayor o menor acceso a la tierra, que seguia siendo
el factor productivo mas importante y lo seguiria siendo hasta la
revolucién industrial. He aqui la razén dltima de la extraordina-
ria importancia de las ciudades, la vida urbana y la politica en la
sociedad del Mediterraneo greco-romano.

En este contexto general se podrian situar los alardes epigraficos

y monumentales que hacen las ciudades del territorio almerien-



se -y sus ciudadanos mds notables- a partir del afio 70 d.C.
cuando acaban de obtener la condicién juridica y administrati-
va de municipium romanum. Esta condicién de verdadera ciudad,
de Republica, la ostentaban diversas localidades de origen feni-
cio o ibérico: Abdera, Baria, Alba (actual Abla), Murgi (El Ejido),
Urci y Tagili (actual Tijola). Otros nucleos de poblacién que
pudieron tener cierta importancia, al menos algunos de ellos,
eran Vergi (actual Berja), Turaniana (en Roquetas de Mar) y Por-
tus Magnus, que corresponderia a la ciudad de Almeria (a pesar
de su ostentoso nombre, alusivo mds al tamano de la bahia que
al de la poblacién, seguramente no era mds que el pequeno
puerto de Urci).*

Por las inscripciones epigrificas almerienses desfilan esclavos,
libertos, soldados, sacerdotisas y miembros de la élite, todo el
espectro social del mundo romano. Estos escritos nos muestran
en accién algunos de los mecanismos socio-econémicos y poli-
ticos a los que hemos hecho referencia y, también, cémo las ciu-
dades intentaban dotarse del tipo de construcciones, infraestruc-
turas y actividades “culturales” imprescindibles para que un
nucleo de poblacién fuera reconocido como auténtica ciudad.
En Tijola, la Republica Tagilitana, una de sus ciudadanas ilustres,
Voconia Avita (pronudnciese Uoconia Auita), construye a sus
expensas unas termas que regala a la ciudad, junto con el dine-
ro necesario para mantenerlas en el futuro. No contenta con
esto, les monta un circo -un especticulo de fieras o gladiado-

res— a sus conciudadanos y los invita a comer:

“Voconia Avita, hija de Quinto, construyo para su Republica Tagi-
litana unas termas en su terreno y con su dinero. Luego de publi-
car unos juegos circenses y ofrecer un banquete las dedicé. Para el
cuidado del edificio y uso perpetuo de las termas, entrego a la Repu-

” 40

blica Tagilitana la cantidad de dos mil quinientos denarios
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En Murgi (El Ejido) Lucio Emilio Dafno es igual de generoso:

“... ofrecid, completamente a su costa, unas termas a los ciudada-
nos murgitanos, y el dia en que las dedicé obsequié a cada ciuda-
dano y residente con un denario y una comida. Les prometio que
cuanto tiempo viviese les daria en ese mismo dia un denario a
cada uno, y prometié para el cuidado de las termas, durante el

” o4

resto de su vida, ciento cincuenta denarios anuales

Junto a estos potentados vivian otras personas, como Quieta, en
cuya breve inscripcién funeraria se lee:

“Quieta, esclava de Cayo Nummo Marullo, de treinta afios. Aqui estd
enterrada” *

La pobre Quieta seguia siendo esclava de Cayo hasta después de
muerta. Pero podia considerarse una privilegiada por el gesto de
su amo al dedicarle una minima l4pida.

Que las ciudades de la Almeria romana y sus habitantes habian
alcanzado cierto nivel econémico y “cultural” se aprecia en el
hecho de que construyeran termas, algin anfiteatro para los jue-
gos circenses, templos, edificios funerarios, costosos mosaicos vy,
probablemente, acueductos. Igualmente en el hecho de que algu-
nos ciudadanos pudieran contratar —o comprar, que no estd claro
en este caso- profesores particulares para sus hijos, como com-
probamos en la dedicatoria que el pedagogus Nonio Aucto hace a
su alumno, Gayo Annio, en Adra.”

Tenemos hasta la tipica historia —tantas veces repetida en épocas
posteriores— del emigrante que marcha en busca de mejores hori-
zontes y triunfa convirtiéndose en orgullo de sus paisanos y
héroe local. Una dura y dilatada carrera militar hacia posible
estas cosas, ademas de permitirle al aventurero ir de turismo a lo
largo y ancho del gigantesco imperio. Es la historia de Publio

Valerio, que debid nacer en algtn lugar entre Gador y Huércal de
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Almertia, en el territorio de la Republica urcitana. Viajo con el ejér-
cito romano desde los confines del Sahara hasta Asia Menor,
pasando por Los Alpes y Roma, donde murié, dejando este

impresionante curriculum:

“... Publio Valerio Prisco, hijo de Publio, urcitano, de la Hispania
Citerior, prefecto de ingenieros, prefecto de la Cohorte I de Astures
y Galaicos situada en Mauritania...; tribuno de la cohorte I itdli-
ca... instalada en Capadocia...; prefecto del ala I Auriana de his-

44

panos en Retia; vivid sesenta y cinco atios

Los indicios arqueoldgicos, los estudios de polen y carbones y los
escasos textos conservados apenas nos autorizan a hacer algun
comentario general y unas pocas consideraciones particulares
sobre la Almeria romana, su economia, su demografia y su rela-
cién con la naturaleza.

El comentario general no puede consistir mas que en la confirma-
cién -a la pequena escala de nuestra provincia- de lo que intui-
mos sobre el mundo cldsico en conjunto: nunca antes habian
sido explotados de manera tan completa, minuciosa y exhaustiva
los recursos naturales del territorio almeriense, nunca éste habia
contado con una poblacién tan numerosa y, posiblemente,
nunca habia sido tan alterada su naturaleza como lo fue en los
aproximadamente 700 anos que duré el periodo romano (del

siglo II a.C. al siglo V d.C.).

La poblacién y las actividades agricolas se concentraron, princi-
palmente, en los cursos bajos de los grandes valles y las llanuras
costeras.” La produccion se organizaba desde aldeas, villas y gran-
jas aisladas que dependian -en todos los casos- de una ciudad.
No parece que las sierras tuvieran tantos niicleos de poblacion, ni
tan grandes, como llegaron a tener en épocas posteriores, ni que
se desarrollara una estrategia y una tecnologia especificas para la
explotacion agricola a gran escala de las montanas, como habria
sido la construccion de aterrazamientos. La Gnica zona de la pro-
vincia para la que disponemos de estimaciones demogrificas, el
Bajo Almanzora, alcanzé una densidad de poblacién altisima,
pero, a pesar de ello, no se han encontrado alli terrazas de culti-
vo anteriores a los siglos IX-X en las laderas de las sierras.*

En la Cuenca de Vera la poblacién creci6 vertiginosamente duran-
te los siglos I y II d.C., alcanzando un techo demografico —el mas
alto de toda su historia hasta entonces- situado alrededor de
15.000 personas,” lo que representa una densidad de 30 habitan-
tes por kilémetro cuadrado en el centro de la cuenca (y entre 15y
17 en el conjunto de la comarca), densidad que ya no volveria a
conocerse hasta mediados del siglo XVIII. Para alimentar a esta
poblacién se puso en cultivo una enorme cantidad de tierra desti-
nada, principalmente, a la produccién de cereales.

En el rio Aguas —~donde se encontraban las mayores villas esclavis-
tas de la Cuenca de Vera- la superficie cultivada super6 la del peri-
odo argarico y lleg6 a su maximo nivel histérico, unas 3.600-3.800
hectdreas (algo mads del 30% de la superficie total de la subcomar-
ca), nivel que no serfa alcanzado de nuevo hasta el siglo XX.
Teniendo en cuenta que —como ya dijimos- una evaluacién muy
cuidadosa ha estimado en 3.000 hectareas la tierra razonablemen-
te productiva de la zona (aunque s6lo unas 1.500 de buena cali-
dad), el 27% de la cultivada por los romanos estaria formada por

secanos de bajisimos rendimientos. Las 3.600-3.800 hectareas en



cultivo apenas darfan para mantener a los aproximadamente
4.000 habitantes del rio Aguas en aquellos momentos. Los arqueo-
logos suponen que, por primera vez, se tuvo que crear algin
pequeno sistema de riego que complementara los cultivos de seca-
no.* No han encontrado ningan resto del mismo. Es una conclu-
sion a la que llegan a partir de las cantidades de trigo y cebada
encontradas en los yacimientos arqueoldgicos. Las de la primera

especie son mucho mas abundantes de lo que cabria esperar si
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toda la tierra se hubiera cultivado exclusivamente en secano. Con
unas 200 hectareas de regadio sembradas de trigo (el 5,5% de la
superficie total cultivada) las cuentas les cuadran mucho mejor.

La estrategia agricola bésica de la Almeria romana parece haber
sido el cultivo en secano de cereales, olivo y vid, ocupando para
ello todo el espacio disponible en las tierras bajas, incluso el espa-
cio menos productivo, con lo que los rendimientos decrecientes

estaban garantizados.

6.5 Viejisimo olivo o acebuche injertado en Agua Amarga (costa del Cabo de
Gata). Bgjo las condiciones ambientales de la zona (menos de 200 mm. de
precipitacion media anual) los drboles crecen muy lentamente. Desde el
final del imperio romano hasta el siglo XIX la costa del Cabo de Gata
permanecié prdcticamente deshabitada, dato que ayuda a la hora de
establecer dataciones para los drboles cultivados que han sobrevivido en
ella. Este ejemplar, que no tiene nada que envidiar a los de los templos
griegos de Agrigento, en Sicilia, ni a otros viejos olivos de varios lugares del
Mediterrdneo —mucho mds lluviosos- cuya edad se ha evaluado en 20 o 25
siglos, puede tener entre 1500 y 2000 afios. Es un monumento de la época
romana, pero es un monumento vivo (13 de marzo del 2006)
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La agricultura se desenvolvié tanto en grandes fincas esclavistas
organizadas en torno a una villa seforial, como en pequenas y
medianas propiedades de campesinos libres. La existencia de la
esclavitud es, posiblemente, un dato clave a la hora de entender
una estrategia agricola que —con independencia de consideracio-
nes morales— nos parece técnicamente inadecuada y ecolégica-
mente peligrosa. El infimo nivel de consumo de los esclavos haria
rentable el cultivo de las tierras menos prometedoras y soporta-

bles los rendimientos decrecientes para sus propietarios.

6.6 El "Daymiin”.

La explotacion de los recursos marinos fue iniciada por los
primeros colonos fenicios (no debe ser casual que las mone-
das de Abdera exhibieran dos atunes en su anverso). En el
periodo romano se contindan y amplian las actividades
emprendidas por aquéllos: pesca, elaboracion de sal, fabrica-
cion de salazones y, especialmente, del garum -la famosa y
apreciadisima salsa hecha con visceras y otros desperdicios del
pescado- en todo un rosario de factorias desde Abdera hasta

Baria.

Edificio funerario romano de los siglos Ill-IV d.C (El Ejido, Campo de Dalias). Testimonia la existencia de una élite en la ciudad de Murgi que podia costear lujosos

mosaicos, como los encontrados hace pocos afios, termas y mausoleos de cierto nivel arquitecténico como éste. (| de abril de 1999)



6.7 Factoria romana de salazones en Torre Garcia (siglos I-lll d.C.)
Al fondo la sierra del Cabo de Gata (7 de febrero de 1998)

Algunos de estos productos —junto con otros procedentes de la
mineria, de los que hablaremos a continuacién- serfan exportados
a diversos lugares del imperio. Lo atestiguan los hallazgos de
embarcaciones romanas hundidas en el litoral almeriense (20
desde Adra a Villaricos). Una de ellas iba cargada con anforas de
garum. En una de las dnforas el exportador —un tal Antonio CL-
convencido, sin duda, de que su producto era el mejor escribi6:

Garum excelens. Sumum. No necesita traduccién.”

Si los datos demogrificos y de superficies cultivadas de la Cuen-
ca de Vera fueran extrapolables al conjunto de la provincia de
Almeria, ésta habria contado, entre el siglo Il y el V d.C., con

una densidad de entre 15 y 20 habitantes por kilémetro cuadra-
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do y entre 120.000 y 150.000 habitantes, casi exactamente los
mismos que a mediados del siglo XVIII, pero distribuidos de
manera algo distinta y alimentados con una estrategia de explo-
tacion de los recursos naturales que tampoco era la misma. Nos
entretendremos un momento en este ejercicio comparativo
-altamente hipotético- entre dos periodos que parecen haber
soportado niveles demograficos similares, aun estando separa-

dos por 1.300 anos.

La poblacién del siglo XVIII se distribuia de manera mas homo-
génea sobre el territorio, aunque grandes sectores del litoral
(Campo de Dalias, Campo de Nijar, la franja costera desde el
Cabo de Gata hasta Mojdcar) todavia estaban poco poblados.™
Gran parte de la poblacién romana, por el contrario, se concen-
traria, precisamente, en esas zonas, en donde habria expandido
los cultivos hasta el médximo limite posible, si nos guiamos por lo
que sucedi6 en el Bajo Almanzora.

Las dreas montanosas del interior, sin embargo, estarian menos
pobladas y menos aprovechadas desde el punto de vista agricola,
pero serian objeto de una importante explotacion minera. Los
romanos también recurririan para su alimentacion mucho mas a
los recursos marinos. En 1750, las zonas litorales y los recursos
del mar permanecian subexplotados a causa de la pirateria, factor
disuasorio que seguiria actuando casi hasta 1800, y la extraccién
de minerales no tenfa gran entidad.

En el rio Aguas, hacia el siglo I1 d. C., habfia en cultivo, aproxima-
damente, una hectarea por habitante (el 95% en secano y quiza
el 5% en regadio).” Siguiendo con la extrapolacion, en toda la
provincia habria, por tanto, unas 120.000 o 150.000 hectareas
cultivadas (entre el 15% y el 18% de la superficie provincial),
como a mediados del XVIII (146.000 hectdreas, el 18% de la

superficie total de la provincia).”
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Sin embargo, la Almeria de los siglos I al V d.C, con estos datos
bésicos, aparentemente semejantes a los de 1750, podria haber
estado al borde del colapso y cerca de su techo malthusiano o
maxima capacidad de carga social. Lo sugiere la circunstancia de
que tuvieran que pasar mas de 1.000 afos para volver a contar
con una poblacion de volumen equiparable y cuando se volvié a
contar con ella, en el siglo XVIII, empezé a haber problemas. Y
los hubo a pesar de que en la segunda fecha se disponia de tec-
nologia agraria y de nuevas especies cultivadas que los romanos
no conocieron o0 nNo usaron.

Entre 1750 y 1800 el crecimiento demogréfico -vertiginoso en
los 150 anos anteriores, desde la expulsion de los moriscos- se
ralentiza, hay quejas sobre falta de tierra (también sobre escasez
de lena y madera), se suceden las hambrunas y se produce la pri-
mera gran emigracion conocida de los almerienses hacia otras
regiones en busca de trabajo.

No obstante, la Almeria de 1750 o 1800 todavia tenia capacidad
de maniobra para seguir creciendo unos cuantos anos mas en el
marco de una economia organica —aunque con grandes sacrifi-
cios- por varios motivos de los que aqui s6lo mencionaremos
algunos: en primer lugar, el hecho de que la poblacién estuviera
distribuida de manera relativamente equilibrada en el territorio
hacia que en ninguna comarca los cultivos se extendieran sobre
mas del 15% o 20% de la superficie comarcal, con lo que la agri-
cultura se desarrollaba todavia, en gran parte, sobre los mejores
suelos y se evitaban los rendimientos decrecientes. De este modo
era posible disponer, aproximadamente, de la misma cantidad
de tierra de cultivo per capita (1,1 hectireas) que en el periodo
romano, pero de mejor calidad. En segundo lugar, el regadio
estaba mas desarrollado, representaba el 9% de la superficie cul-
tivada, lo que permitia obtener mayores rendimientos por hec-

tdrea, ahorrar tierra y, de nuevo, no tener que recurrir tanto

como hicieron los romanos a los secanos menos productivos. Y,
en tercer lugar, los almerienses del siglo XVIII contaban con
pequenas cantidades de energia hidraulica, empleada en los
molinos harineros y en las fundiciones de hierro, que los roma-
nos no quisieron o no necesitaron explotar, a pesar de haber
sido ellos quienes inventaron las primeras mdquinas movidas
por esta energia.

Las ventajas del siglo XVIII se relacionan con algunos avances
técnicos introducidos —o al menos generalizados- en Almeria
durante el periodo drabe (la técnica de construccién de terrazas,
diversas tecnologias de captacion de agua para el riego, el moli-
no hidrdulico, etc.) y con la existencia de especies cultivadas que
los romanos desconocian, como el maiz, el moral o la cana de azi-
car. Estas ventajas, en conjunto, posibilitaban una explotacion un
poco mas eficiente y productiva de los recursos naturales. En con-
secuencia, la produccién per capita y el nivel de vida también seri-

an algo mads altos hacia 1750 que en la época romana.

Es evidente -y asi lo constatan los arquedlogos- que en el Bajo
Almanzora, en la sierra de Gddor y, quizd, en otras comarcas esta-
ba interviniendo, desde la llegada de los fenicios y hasta el perio-
do romano, un factor especial que ha convulsionado la vida eco-
némica y la naturaleza en varias épocas de la historia almeriense.
En medio de la pobre dotacion de recursos naturales de nuestro
territorio, los minerales constituyen una excepcién cuya intermi-
tente y espasmodica puesta en valor es capaz de provocar efimeras
explosiones de crecimiento demogrifico y graves alteraciones
ambientales.

Muil trescientos anos después del fin del imperio romano, en 1805,

el naturalista Simon de Rojas —que sabia todo lo que se podia saber



en la Europa de principios del siglo XIX sobre minas y minerales-
no salia de su asombro ante el gran nimero de antiquisimas gale-
rias, explotaciones mineras abandonadas, montanas de escorias y
restos de fundiciones que encontraba por todas partes en Almerta,
especialmente en las sierras de Gador, Almagrera, Cabo de Gata, y
Filabres occidentales (lleg6 justo a tiempo para verlos, poco antes
de que el boom minero del siglo XIX borrara y destruyera casi
todas las huellas de la minerfa antigua, porque este segundo
boom se produjo en los mismos lugares que el primero).

Las inscripciones y monedas que aparecian en las minas no
dejaban lugar a dudas, habian sido, en su mayor parte, minas

romanas:

“Mds de dos mil y quinientas minas antiguas se encuentran en la
sierra de Gddor, todas anteriores a la invencion de la polvora, en
muchas de ellas han hallado los garbilladores monedas romanas,
pero ningiin rastro hay de que los drabes hayan trabajado ningu-
na... Las monedas romanas que se han encontrado en sierra de
Gddor llevan casi todas la inscripcion de Antonino, en otra se hallo
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la de Trajanus

Simon de Rojas estudi6 las escorias y llegé a una conclusion defi-
nitiva: para los que habian explotado los filones de plomo argen-

tifero el plomo era un subproducto, buscaban plata.*

Entre 1880 y 1890, los hermanos Siret, que eran ingenieros de
minas, todavia pudieron inspeccionar algunas antiguas galerias
que aparecieron al horadar minas modernas en el Levante alme-
riense y en el drea de Cartagena. Sus investigaciones confirmaron
lo que ya se sabia por medio de los textos griegos y romanos: en
la antigiiedad el Sureste de la Peninsula Ibérica habia sido una de

las principales zonas mineras y metaltrgicas del Mediterraneo.
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El gedgrafo griego Estrabon —en el siglo I a.C.- afirma que en las
minas de plata de Cartagena trabajan 40.000 hombres y explica
minuciosamente el proceso de extracciéon y fundicién del metal:

“la pepita de plata... es triturada y cribada en tamices a contraco-
rriente; se trituran de nuevo los residuos, una vez filtrados en el
correr de las aguas se vuelven a triturar, y al fundirse el quinto resi-
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duo, ya separado el plomo, se obtiene la plata en estado puro

Tan solo en un lugar, Herrerias, junto a la antigua Baria, los Siret
encontraron 50.000 toneladas de escorias de plata;* y en las pro-
fundidades de las minas romanas hallaron auténticos “bosques”
de madera de pino que habian sido usados, sobre todo, para enti-
bar las galerias, pero también para construir escaleras y varios
tipos de herramientas (las maderas se conservaban en tan buen
estado que los mineros de los anos 1880-1890 todavia les pudie-
ron sacar algin provecho). En las antiguas minas murcianas y
almerienses aparecian espuertas, sandalias, gorros y otros objetos
de esparto perfectamente conservados, ademads de tablillas escritas

en latin, herramientas metdlicas y siniestros grilletes.

“La gran cuestion -escribio Luis Siret- era, como hoy, avanzar
rdpidamente y para ello preferian, a falta de medios modernos
como los nuestros, atravesar las rocas blandas, que se veian obliga-
dos a sostener con verdaderos bosques de madera, ya que el pino
entonces era abundante... la madera, en la que se ve la marca del
vendedor, es aiin solida y se la emplea aiin in situ segiin las nece-

sidades del momento” *’

La explotacion del hierro, el plomo, el cobre y -muy especial-
mente- de la plata del Sureste la habian emprendido los fenicios
y la habian continuado a gran escala los romanos. El paso de una

produccion de 300 libras diarias de plata (1 libra romana = 327
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6.8 Interior de minas romanas en donde aparecieron enormes
cantidades de vigas de madera usadas para entibar las galerias
y diversos objetos de madera y esparto. Dibujos de Luis Siret



gramos) a finales del siglo III a.C., a 400.000 en tiempos de Pli-
nio, en el siglo I d.C., es indicativo por si mismo.*® La plata y el
plomo constituian, con seguridad, la principal exportacion del
territorio almeriense, aunque éste también enviaria fuera -en
cantidades muy inferiores- otros productos del subsuelo como el
marmol de la sierra de Filabres.

Tradicionalmente se ha pensado que las mayores repercusiones
ecolégicas de la minerfa romana en el Mediterraneo estarian rela-
cionadas con la enorme cantidad de madera, lena y carb6n vegetal
consumida para fundir los minerales y entibar las minas, es decir,
con la deforestacion. El estudio de las escorias en varios lugares
—desde Chipre a Rio Tinto- ha arrojado diversas estimaciones sobre
las hectdreas de bosque o los metros ctibicos de madera empleados
en su fundicién. Las cifras son astronémicas pero, como suele ser
habitual, muy controvertidas. En ocasiones, ademds, no se ha teni-
do en cuenta que las montanas de escorias se formaron a lo largo
de varios siglos y que es posible explotar un bosque mediterraneo
de manera sostenible, también durante siglos, sin esquilmarlo.”
Recientes estudios —efectuados donde menos puede imaginarse el
lector- sobre el impacto ambiental de las actividades metaltrgi-
cas de la antigliedad enlazan el tema de la deforestacién con otro
que generalmente asociamos a los tiempos modernos: la conta-
minacién atmosférica. No aportan datos numéricos ni sobre
arboles talados ni sobre madera quemada en las fundiciones,
pero nos sugieren que la cantidad debi6 ser realmente grande.
Puesto que estos estudios evalian la contaminaciéon producida
por los gases expulsados a la atmésfera en las fundiciones, desde
el neolitico hasta el siglo XX, nos dejan comparar el periodo
romano con los anteriores y los posteriores. En lo que se refiere
al plomo -cuya explotacion estaba muy vinculada a la de la
plata- jamds hubo tanta contaminacién como en la época roma-

na hasta los inicios de la revolucion industrial.®
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Las investigaciones han tenido lugar en Groenlandia (jhasta alli
llegaban los vapores venenosos de las fundiciones!) en donde las
particulas metdlicas de plomo y otros metales se depositaron en
capas superpuestas entre los hielos. En el caso del plomo, el estu-
dio de los is6topos permite distinguir las zonas de origen de las
particulas. Se ha estimado que entre el afno 150 a.C. y el 50 d.C.
el 70% del plomo contenido en los sedimentos polares procedia
de las minas del Sureste y del Suroeste de Espana. El porcentaje
se reduce al 40% en el siglo [Ty al 30 % en el IIT d.C. No es posi-
ble obtener mayores precisiones sobre el origen del metal porque
la signatura isotopica de las muestras tomadas en distintas zonas
del sur de Espana es muy parecida, pero téngase en cuenta que
estos porcentajes se refieren al plomo fundido en todo el planeta

en esas fechas.”

Entre el siglo I a.C y el siglo V d.C. el medio natural de Almeria
debi6 de sufrir una transformacién y una agresién sin equiva-
lentes anteriores. Es una hipétesis basada en indicios dispersos,
pero hay uno que nos parece altamente significativo. Durante
esos siete siglos el polen de las plantas y los carbones que pro-
ducian los incendios forestales continuaron hundiéndose en el
fondo de una pequena laguna, que ya conocemos, en las cum-
bres de la sierra de Gador (Gréfica 2 del capitulo 3). El estudio
de estos carbones ha abarcado casi 6.000 anos, desde, aproxima-
damente, el 4800 a.C. hasta el 850 d.C.

Alo largo de ese larguisimo periodo de tiempo es en la época roma-
na cuando los incendios llegan a adquirir el maximo nivel de viru-
lencia.” El fendmeno va acompanado, primero, de una reduccion

del polen de las encinas y un incremento del de los pinos. Estos
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—oportunistas y de rapido crecimiento— aumentan su presencia en
los bosques, posiblemente a costa de otras especies arbdreas que
estaban teniendo mas problemas.

Las coniferas, como los Quercus mediterraneos, han desarrollado
mecanismos de defensa frente a las perturbaciones, pero son distin-
tos. Un pequeno incendio no muy intenso molesta a las encinas, a
los alcornoques o a los lentiscos, aunque no siempre acaba con
ellos; a los pinos los puede matar. Pero, segtin en qué época del ano
se produzca, el fuego también puede favorecer la dispersion de las
pinas y los pinones contribuyendo asi a la regeneracién y hasta a la
expansion del pinar. Muchas especies de Quercus rebrotan si son
cortadas; los pinos no. Este es su talon de Aquiles. Y, ademas, como
decfamos mads arriba, todo tiene un limite.

A partir del siglo Il d.C. los pinos de la sierra de Gador experimen-
taron un profundo declive del que ya no se recobrarfan nunca. En
la grifica mencionada observamos que, después del paroxismo
incendiario, las encinas reconquistan algo del terreno perdido.
Pero, globalmente, son las pequenas y duras plantas de los mato-
rrales las que han salido beneficiadas, a expensas de los bosques, de
este largo periodo de fuego y explotacién minera.

Hay algo mds que nos llama la atencién en la sierra de Gador. Las
mayores perturbaciones parecen haberse producido entre los siglos
Iy IV d.C. —~un poco después de lo que esperdbamos-, cuando el
imperio romano acababa de entrar en una profunda crisis que lo
llevaria, muy pronto, a la desaparicion.

No tenemos una explicacién clara para este hecho, aunque sabe-
mos que la cronologia en los estudios polinicos y antracolégicos no
es completamente exacta, admite ciertas oscilaciones y margenes; y
puede que todo se reduzca a eso. La propia dindmica interna de la
vegetacion y los fendmenos de tipo umbral —aspectos que no cono-
cemos en detalle- podrian estar complicando también nuestra per-

cepcion de los cambios.

La crisis del siglo III estuvo acompanada, en el Mediterraneo
occidental, de la progresiva reduccion del tamano de las ciuda-
des y, supuestamente, de los efectivos demograficos. En princi-
pio lo légico es suponer que las principales alteraciones
ambientales tuvieron que producirse entre los siglos I y II,
cuando la poblacién y la economia del imperio llegan a su cts-
pide. Pero a nivel regional las cosas podian ser de otra manera.
En el Bajo Almanzora la poblaciéon no disminuy6 en absoluto
al desaparecer el estado romano.® No estamos seguros de que
este comportamiento se haya dado también en el resto de la
provincia. Pero si sabemos que la crisis de las ciudades fue
acompanada, en todas partes, de cambios en la ubicacién de
los asentamientos y de un masivo “retorno” -o mds bien
huida- al campo. Es lo que los historiadores del periodo cono-
cen como “ruralizacién” del mundo romano tardio.

Murgi y Turaniana -en la llanura y el litoral que bordean por
el sur la sierra de Gador- se esfumaron. ;Adénde fue el perso-
nal? ;Se repleg6 hacia la montana y la exploté mas intensa-
mente que antes? A continuacién, en la edad media, la costa
del Poniente almeriense permanece desierta, mientras que
todos los ntcleos de poblacién de la comarca (Berja, Dalias,
Enix, Felix, Vicar) se encuentran en la sierra de Gador o en sus
estribaciones, pero no en el llano.

Si la vegetacion de las tierras altas del Poniente sufri6 danos
tan importantes, la de las llanuras costeras, mas urbanizadas,
debi6 verse también mucho mads afectada. Rufo Festo Avieno,
que escribe en el siglo IV d.C. la Ora Maritima, copiando un
texto griego casi 1.000 afos anterior a su época, se siente obli-
gado a hacer una interpolacién de cosecha propia cuando
menciona el cabo Pityussas: “una pineda, en otros tiempos fron-
dosa, le dio nombre en griego” .** O sea, que el pinar ya no esta-
ba alli.



Los arquedlogos del Aguas Project esperaban que en la Cuenca de
Vera, después de 500 anos de expansién agricola, crecimiento
demogriéfico, intensa explotacién de los recursos mineros, fun-
dicién de metales y deforestacion, el agotamiento de los suelos
y los inevitables fenémenos erosivos provocaran una catastrofe
ecologica. Esta deberia haber ido acompanada de una crisis
socio-econémica y del hundimiento de la poblacién. Pero, “sor-
prendentemente, dada la hipotesis (avanzada en el Archaeomedes
Project) de creciente agotamiento de los suelos en el periodo
romano tardio, hay completa continuidad en los lugares ocupa-
dos desde entonces hasta el periodo visigético/bizantino”.*> La
poblacién se mantuvo en su altisimo nivel tres o cuatro siglos
mas; es decir, mientras subsistieron las estructuras socio-econé-
micas heredadas del mundo romano. La médxima capacidad de
sustentacion del territorio no fue superada; y si no lo fue enton-
ces nos extranaria mucho que lo hubiera sido en cualquier peri-
odo anterior.

No es que no pasara nada. Hubo importantes cambios en la dis-
tribucién de los asentamientos y en las estratregias agricolas,
pero ninguna debacle demogrifica como la que siguié al colap-
so de la cultura argarica (la caida de la poblacién, en un 50%
aproximadamente, se produjo mucho mads tarde, durante el siglo
IX, en el contexto de violencia y convulsiones politicas que pre-
cedieron la formacién del califato de Cérdoba; o sea, en el con-
texto de un proceso de cambio hacia nuevas estructuras sociales
y econémicas).®

Es indudable, sin embargo, que el medio natural de la comarca
se degrado entre los siglos Ty V d.C. En el poblado de Fuente
Alamo -todavia habitado durante los periodos fenicio y roma-

no- la gente se vio obligada a usar pobres arbustos y plantas her-
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bédceas como combustible en una proporcion mucho mas alta
que en cualquier época anterior, obviamente porque habia
menos arboles silvestres a su disposicion. No obstante, el estu-
dio antracolégico pone de manifiesto que los arboles de la
magquia y el bosque (lentiscos, pinos y —en menor porcentaje-
Quercus, por ese orden) representaban todavia entre el 30% y el
40% de la lena que la gente usé en sus casas para cocinar y calen-
tarse hasta el siglo V d.C. Este es el porcentaje mas bajo de car-
bones procedentes de arboles silvestres registrado desde el neo-

litico, pero nos indica que los arboles seguian alli. En Fuente

6.9 Ruinas del anfiteatro romano de Berja.
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Alamo han aparecido, ademas, restos de lince —un animal estric-
tamente forestal- de época romana.

Parece, en fin, que —contra todo prondstico- la maquia y el bos-
que sobrevivieron en la Cuenca de Vera, aunque seguramente
reducidos a pequenos espacios en las sierras. Ignoramos cuadl era
la situacion del acebuche porque sus carbones son indistinguibles
de los del olivo y ya no hay duda de que éste se cultivaba. De
modo que bajo la rdbrica “Olea” —que en el andlisis antracolégico
de Fuente Alamo suma entre el 20% y el 30% del total- se pueden
esconder situaciones muy diferentes: una gran expansion del oli-
var, la pervivencia de la maquia de acebuches o las dos cosas.

Si hubiera que hacer un balance, mas intuitivo que realmente ava-
lado por datos, dirfamos que el medio natural del territorio alme-
riense al final de la época romana, podia parecerse al de mediados
del siglo XVIII o principios del siglo XIX, cuando atin contaba con
areas forestales importantes y una fauna salvaje de cierta entidad,

pero empezaba a estar sometido a enormes presiones humanas.

Quizd antes ofrecimos una imagen excesivamente brillante de la
civilizacién romana en Almeria. Pongamos las cosas en su sitio.
Las ciudades de la Almeria romana eran pequeias,” sus monu-
mentos publicos escasos, endebles y pobres; y sus logros arqui-
tecténicos, urbanisticos, ingenieriles o de cualquier otro orden
no son, en general, mas que pasablemente mediocres (y eso que
en ciertos aspectos, como el demograifico o el relativo a la explo-
tacién minera, parece haber sido uno de los momentos cumbre

de nuestra historia).

Casi nada del legado romano en Almeria es comparable al que

todavia podemos ver hoy en el valle del Guadalquivir, en Cata-

luna, el sur de Francia o Italia. Esta simple, contundente e irre-
futable constatacién nos lleva a los condicionantes y restriccio-
nes que el medio natural ha planteado a las sociedades agrico-
las del pasado establecidas en el territorio almeriense.

Una vez generalizados en el Mediterrdneo y en Europa los avan-
ces tecnoldgicos que se producen desde el neolitico a la época
romana, Almeria tenia muchas desventajas comparativas en el
sector econémico clave, el que determinaba el tamano y los mus-
culos de una civilizacién hasta la revolucién industrial: la agricul-
tura (una cosa es ser el primero de la clase en el parvulario del cal-
colitico, cuando todos estdn aprendiendo a contar, y otra conti-
nuar siéndolo luego cuando los companeros se han comprado
una calculadora mientras uno sigue contando con los dedos).
Todavia era posible hacer algunos apanos sensatos e ingeniosos
para estrujar hasta el limite lo poco que daba de si la naturaleza en
un recurso decisivo, como es el agua. Los arabes los hicieron y,
siguiendo su senda, la gente de los siglos XVIII y XIX continud
haciéndolos. También se podian anadir algunas especies cultivadas
nuevas y especializarse ocasionalmente en algiin producto deman-
dado por los mercados internacionales. E incluso, finalmente, se
podia hacer -y se hizo- una udltima y desesperada pirueta que con-
virtié a la mayorfa de los almerienses en casi estrictos y forzosos
vegetarianos, antes de tirar la toalla y emigrar en masa.

Sin rios dignos de ese nombre y con 250 o 300 litros de lluvia
por metro cuadrado al ano, el maximo desarrollo al que debe-
ria aspirar aqui —a muy largo plazo- una civilizacién agraria no
podia ser sino mediocre... salvo en circunstancias excepcionales
que, por serlo, nunca duraron mucho. No es que la gente no
tuviera margen de maniobra frente a la naturaleza, pero el mar-
gen era estrecho y su superacion se producia, de tarde en tarde,
bajo la caracteristica -y quintaesencialmente almeriense- for-

mula del “milagro” inesperado y dificilmente explicable.



Quiza tampoco esté de mds, para terminar este apartado, rebajar
el entusiasmo que produce la contemplaciéon de las grandiosas
ciudades y monumentos levantados por Roma en otros lugares
de su imperio. Nos transmiten una imagen distorsionada de la
sociedad romana. Aquellas ciudades eran el lujoso escenario de
un mundo pobre en el que el nivel de vida y consumo de la
mayoria de la poblacién estaba en el limite de la subsistencia. La
capacidad adquisitiva -y, por tanto, la demanda- de las masas era
minima y por eso el sector mercantil de la economiay el tamano
de los mercados fueron casi siempre muy pequenos.

Esta es también, probablemente, la explicacién de los escasos
avances tecnolégicos de una sociedad que tenia la capacidad inte-
lectual y los conocimientos cientificos para haber hecho algunos
progresos en ese terreno. Pero resulta que los hombres que mas
se podrian haber beneficiado del progreso técnico -los grandes
propietarios- los tinicos con el capital y los recursos necesarios
para invertir en tecnologia, no lo hicieron porque la existencia de
la esclavitud y la estrechez del mercado desincentivaban las
opciones “productivistas”. Un romano rico conocia varias mane-
ras de hacerse mds rico, pero ninguna pasaba por incrementar la
productividad de sus fincas o negocios. Todas empezaban o ter-
minaban en la politica.

Las ciudades de la antigliedad cldsica no eran, esencialmente,
centros de produccién, sino de consumo.® No compraban los ali-
mentos que necesitaban a cambio de servicios o productos
manufacturados. Los recibian casi todos gratis por mecanismos
coactivos (“extraeconémicos”, dirfan algunos, aunque no sea ésta
la mejor definicién) en forma de impuestos y rentas procedentes
del campo. La produccién manufacturera siempre se mantuvo en
un modesto nivel artesanal, suficiente para abastecer la demanda
de productos de lujo de las élites y las instituciones politicas y la

infima demanda de las masas.
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La importancia de las ciudades no residia, pues, en su funcién
econdémica —en el sentido que actualmente damos a esta expre-
sién- sino en su papel politico y cultural o, para ser mds exactos,
en el papel rector de la politica sobre las relaciones de produc-
cién, sobre las normas que regulaban el acceso a la tierra, los
recursos naturales y la riqueza.®

La ciudad greco-romana, en fin, era un parasito econémico que
construia toda su fastuosa grandiosidad explotando un entorno
rural al que no aportaba nada a cambio. Su tamafo y equipamien-
to —en general y dejando de lado las excepciones— guardaban cier-
ta relacién con la capacidad productiva de su entorno rural. Y aqui
tenemos otra prueba indirecta de la pobreza y las limitaciones del

campo -y de toda la economia almeriense- en la época romana.

En Almeria el legado romano, en grandes monumentos, obras de
arte e ingenieria no es espectacular. Pero también forman parte del
mismo -y la dnica parte viva, si exceptuamos algunos drboles-
esos objetos fragiles y casi inmateriales que son las palabras. Las
palabras con las que los romanos llamaron a muchos lugares de
la provincia, los topénimos latinos, han resistido el paso del tiem-
po mejor que sus construcciones de piedra y hormigoén. Y esto no
ha sido fécil en una tierra que desde entonces ha conocido varios

cambios de poblacién e idioma, a veces radicales y rdpidos.

Algunas de las palabras que usamos hoy nos siguen contando
historias en latin sobre las cosas, las gentes y la naturaleza de
Almeria hace 2.000 anos. Lucainena debia ser la finca de un tal
Lucanus; Castro (derivado de Castrum, fortaleza) un lugar fortifi-
cado; Velefique (de Vallis fici) era el valle de las higueras; Chercos

(de Quercos, acusativo plural de Quercus, encina) tendria un her-
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6.10 Chercos Vigjo (sierra de Filabres). De la palabra latina Quercos (acusativo plural de Quercus, encina) procede el nombre de este pueblo, increiblemente

colgado de una ladera. Observamos el entorno del lugar completamente aterrazado. Chercos Viejo estd a punto de ser destruido por el abandono y por el mal
gusto de los constructores de segundas residencias, que muestran un absoluto desprecio hacia la arquitectura tradicional. Alguien deberia hacer algo al respecto
(pero que sea pronto). (Febrero de 1998)



moso encinar; Polopos (de Populos, dlamo o chopo, también en
acusativo plural) serfa un sitio con alamos; Licar (de lucus, el
bosque sagrado) contaria con uno de esos bosques que han deja-
do su huella en varios lugares de la geografia espanola (los San-
liicar) en donde los antiguos adoraban a un dios o a una diosa de
la naturaleza. Y el nombre de nuestro espacio natural mas emble-
madtico, el Cabo de Gata, procederia de la palabra latina Capita,
en el sentido de promontorio o saliente (se puede seguir su evo-

lucién en los textos drabes medievales (Qabitat, Qabita, Qabta).”

Nuestro topénimo latino favorito da nombre a un monte perdido
en medio del desierto de Tabernas, al pie de la sierra de Filabres, el
monte Chérvol o Chérvole. Nos ha llegado tan deformado que es casi
imposible descifrarlo en su forma actual. Lo hemos rastreado hasta
la version escrita mds antigua que hemos podido encontrar del
mismo, la que se ha conservado en los Libros de Repartimiento del
siglo XVL. El libro de Tabernas™ no sé6lo nos ofrecié una forma mads
proxima al latin original (Chérvola), sino también su significado, que
la gente del pueblo conocia entonces perfectamente: significa cerva-
tilla. Chérvola, en efecto, derivaria de Cervula, diminutivo de cerva

(cierva en latin). Curiosa palabra y curioso animal para un desierto.

6.1'1 La Peninsula Ibérica y el Sureste ibérico en la Tabula Peutingeriang,
mapa del imperio romano redlizado hacia el siglo Il d.C.

Este enorme pergamino, de casi 7 metros de largo por 34 centimetros de
ancho, representa las principales ciudades y calzadas del imperio romano.
Obsérvese que entre Malaca (Mdlaga) y Carthago [S]partaria (Cartage-
na), que han sido representadas de manera realzada, las localidades del
territorio almeriense (Abdera, Baria y Morum) son pequefios puntos.

De este mapa sélo se ha conservado una copia del siglo Xl que el
humanista Konrad Peutinger, de quien toma el nombre, llevé a la
Biblioteca Imperial de Viena. Actualmente se encuentra en la Biblioteca
Nacional de Austria y hay copias del mismo en varios museos
austriacos. Las imdgenes que mostramos aqui fueron tomadas en el
museo de Aguntum, antigua ciudad romana del sur de Austria.
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En 1492 -cuando la edad media estd acabando- los reyes de Cas-
tilla y Aragoén conquistan la ciudad de Granada, capital del dlti-
mo territorio isldmico que pervive en Espana. El pequeno emira-
to nazari que se rindi6 ante los Reyes Catdlicos estaba formado
por las actuales provincias de Almeria, Granada y Mdlaga, apenas
30.000 kilémetros cuadrados. Era el reducto final de una civiliza-
cidn, la de al-Andalus, que en épocas no muy lejanas habia ocu-
pado la mayor parte de la Peninsula Ibérica.

Sélo dos anos después de la toma de Granada, el 16 de octubre
de 1494, un médico austriaco originario de los Alpes, Jerénimo
Miinzer, cruzé la frontera que durante 250 anos habia separado
dos sociedades distintas: la islamica andalusi -representada por
el emirato granadino- y la feudal europea, representada por la
Corona de Castilla.

En el siglo XIII Castilla, Portugal y Aragén se habian apoderado
de todo el territorio de al-Andalus, excepto de esos 30.000 kil6-
metros cuadrados del sur y el sureste que permanecieron en
manos de los musulmanes mucho mas tiempo de lo que cual-
quiera hubiera previsto entonces: dos siglos y medio (estos 250
anos, desde mediados del siglo XIII hasta finales del XV, corres-
ponden al periodo nazari, que no es mas que un subperiodo, el
dltimo, de la larga historia de al-Andalus).

La frontera entre cristianos y musulmanes nunca habia sido una
linea, sino una franja, y asf era la frontera oriental del reino de
Granada, una amplia franja, practicamente deshabitada, que se

extendia entre Lorca (Murcia) y Vera (Almeria). Miinzer necesit6

un dia entero para atravesarla y mientras lo hacia anoté en su dia-

rio este parrafo que incluye una frase enigmatica:

“Pasamos la frontera de Castilla el dia 16 de octubre y entramos
en el reino de Granada. Después de una jornada de nueve leguas
por una comarca de exuberante vegetacion, pero sin agua y despo-

blada, llegamos a Vera” '

La cita es extraordinaria porque hoy nadie -y menos un centro-
europeo- usaria la palabra “exuberante” para describir el raquiti-
co matorral que crece entre Lorca y Vera, en una de las zonas mads
aridas del Sureste ibérico. Tras varios anos de indagaciones cree-
mos saber qué es lo que vio el viajero austriaco, pero ahora le
tenemos que pedir un poco de paciencia al lector; lo explicare-
mos mas adelante.

Miinzer se muestra muy sorprendido por la abundancia de fauna
salvaje en el reino de Granada: “En los montes —escribe- tiene
tantos ciervos, 0sos, gamos, conejos y jabalies que parece increible™
(suponemos que el “gamo” es, en realidad, el corzo). Dos afos
después de su visita a Vera, en 1496, el primer ayuntamiento cris-
tiano de esta ciudad tasé los precios de las carnes que se vendian
en el mercado municipal. En la lista figuran, ademds de animales
domésticos, el ciervo, la cabra montés y el jabali.’ Son presas muy
comunes porque si no lo fueran no estarian en una lista de pro-
ductos de consumo habitual. El oso, el corzo, el lince y demas

animales de los bosques no aparecen en la relacién, pero sabe-



mos -gracias a diversas fuentes documentales ligeramente ante-
riores y posteriores— que todavia pululaban por las pequenas sie-
rras que rodean el Bajo Almanzora y por muchos otros lugares de
las provincias de Almerfa, Granada y Murcia.

Al mismo tiempo que los regidores de Vera organizaban su mer-
cado de abastos, el rey Fernando el Catélico prohibia la caza en

un amplio territorio que incluia toda la Alpujarra:

“non sean osados de cazar nyn cagen puercos javalies, nyn osos, nyn

venados...” *

Pocos anos mds tarde, los marqueses de Los Vélez también pro-
hibfan cualquier clase de caza en su dehesa de Xente, en el norte

de nuestra provincia:

“ni conejo, ni perdiz, ni puerco, ni venado, ni cor¢o, ni engebro, ni

0s0, ni otra caza de alimaiias ni ave alguna” °

Pero, también casi al mismo tiempo que los marqueses de Los
Vélez hacian esto -ofreciéndonos, por cierto, la primera referen-
cia a la encebra en Almeria- el ayuntamiento de Huéscar pagaba
a los alimaneros para que cazaran o0sos y lobos.® Los nobles y la
gente comun veian a algunos de estos animales de manera muy
distinta. Para los primeros eran la base del deporte aristocratico
por excelencia, la caza; para los segundos representaban un peli-

gro y un estorbo.
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Mientras prosigue su viaje Miinzer anota cuidadosamente todo lo
que le resulta llamativo o curioso. La fauna le interesa, desde
luego, pero lo que mas le llama la atencién es la extrana y exética
agricultura del pafs. Se deshace en elogios; no halla suficientes
palabras con las que expresar su admiracion. Enseguida observa
-y es una observacién, no completamente exacta, pero de gran
valor- que la tierra “no estd cultivada sino donde se puede regar”.’”
Cuando llega a la comarca del Bajo Andarax -la comarca del Rio
de Almeria— la palabra que, finalmente, encuentra para describir-
la es “paraiso”. Y resulta curioso que este hombre, ajeno por com-
pleto a la cultura isldmica, use precisamente esa palabra, porque
es la misma que habian empleado durante siglos los poetas dra-
bes para referirse al verde oasis que serpenteaba desde Santa Fe de
Monddjar hasta la ciudad de Almeria, pasando por Gador, Rioja,

Pechina, Viator y Huércal:

“El 18 de octubre, dos horas antes del alba, montamos a caballo y
salimos de Tabernas. Andadas un par de leguas, nos amanecio en
un risuerio valle regado por un riachuelo, a cuyas orillas extiénden-
se frondosas huertas y verdes campos, donde crecen la palmera, el
olivo, el almendro, la higuera, haciéndonos la ilusion de que cami-
ndbamos por el paraiso...

Encantadoras habian de ser aquellas huertas cuando estaban en
poder de los moros, gentes tan hdbiles en la horticultura y en el arte
de conducir el agua, que quien no haya estado entre ellas no puede

hacerse cabal idea de su mucha industria...
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a medida que nos acercdibamos a Almeria ibamos contemplando sus
bellas huertas, sus murallas, sus baiios, sus acequias... y debe notar-
se que casi todas las viviendas de esta tierra tienen o pozos, o ace-
quias de agua dulce, o piscinas de piedra, de yeso o de otras mate-
rias, para conservar el agua, porque los moros son, ciertamente, pri-

morosos en tales construcciones...

En un huertecillo vimos cinco o seis drboles de Egipto... En otras
dos casas vimos también bastantes drboles de esta clase... Nunca
creyera, a no haberlo visto con mis propios ojos, que tal drbol se
daba en Europa; pero se comprende que asi sea, porque Almeria es
tierra vecina de Africa y en tan alto grado calurosa, que lo pasari-
an muy mal sus moradores si no fuera por las cafierias y acequias
que toman el agua para el riego...; no obstante han padecido una

sequia de dos arios” ®

La ciudad se habia entregado a los Reyes Catdlicos sin ofrecer
resistencia el 26 de diciembre de 1489. Para agasajarlos los nota-
bles locales organizaron una caceria en la desembocadura del
Andarax, de la que dej6 constancia un cronista cristiano:

“E el monte era ay cerca, orilla de la mar, e mataron cuatro puer-
cos monteses, en que ovieron mucho plazer. E acaescié que estava
en el monte un lobo e salio a lo raso; e como se vido aquexado de

la gente, metidse en la mar huyendo a nado...”’

Los musulmanes fueron expulsados de la ciudad dos anos mads
tarde (también fueron expulsados de Vera y Mojdcar en una
estrategia destinada a apartarlos de las principales poblaciones
y lugares fortificados, mientras ~de momento- se les permitia
permanecer en las zonas rurales). Los conquistadores procedie-
ron entonces a repartirse entre ellos las tierras de la comarca.

Para hacerlo de manera ordenada -y siguiendo una larga tradi-

cion medieval- comenzaron por medir, contar e inventariar
minuciosamente —parcela a parcela- campos de cultivo, arboles
frutales, casas, almazaras, balsas, norias y molinos; es decir,
todo. El “inventario” es el Libro del Repartimiento de Almeria, por
el que sabemos con bastante exactitud en qué consistia el “para-

iso” de Miinzer y de los poetas drabes.”

Se trataba de un verdadero oasis formado por una densa y fron-
dosa masa de palmeras y drboles frutales —~con una increible
variedad de especies— bajo la que crecian, en claros y huecos
entre los drboles, hortalizas, parrales, vinas, pequefios prados de
alfalfa y bancales sembrados de cereal. Pero era un oasis artifi-
cial. Su existencia dependia por entero de un complejo sistema
hidrdulico que se extendia en forma de tupida red de acequias,
galerias drenantes subterrdneas, pozos y norias sobre el espacio
cultivado, un espacio literalmente construido por el hombre en
terrenos ganados al rio y en laderas cuidadosamente aterrazadas.
Al cardcter exdtico de este vergel contribuia la presencia en el
mismo, junto a las especies mediterrdneas, de plantas y arboles
procedentes de Egipto, Siria, Persia e incluso de China.

Mads que una agricultura, tal como se entendia y practicaba en la
Europa feudal, lo que habia en el Bajo Andarax -y en casi todos
los pueblos de nuestra provincia- era una horticultura, una
arboricultura, una jardineria de las frutas y las hortalizas que
combinaba armoniosamente valores utilitarios y estéticos, la
huerta y el jardin.

Miinzer no era el primer occidental que alababa las vegas de
Almeria. En agosto de 1330, los guerreros castellanos, aragone-
ses y catalanes que protagonizaron una devastadora incursién

por la frontera oriental nazari, llegando hasta la sierra de Fila-



bres, se detuvieron a contemplar la hermosa vega de Cuevas de
Almanzora: “on avia -afirma el cronista catalan- la plus bella
orta que fos en la frontera” (“donde estaba la mds bella huerta
que hubiera en la frontera”)."

El Libro del Repartimiento de Almeria describe cientos de diminutas
parcelas que recibieron los colonos cristianos, la mayoria soldados
que habian participado en la conquista de la zona. Sus descripcio-
nes son mas elocuentes que todo lo que podamos decir nosotros.
La unidad de medida de superficie que se utilizo en este catastro de
la propiedad inmueble es la tahiilla, unidad usada por los musul-
manes en algunos lugares del Sureste exclusivamente para medir
tierras de riego y que hemos seguido utilizando hasta el siglo XX;
equivale a 1.118 metros cuadrados.

Rodrigo de Montanos, de la capitania de Pedro de Castrillo recibi6

“en la alqueria de Huércal una heredad con su casa... que era de
Mahoma Axutalia e quarenta pies de olivos en ella y los drboles de
fruto: higueras diez e ocho; membrillos nueve; perales quatro; serva-
les dos; un alvarcoque; naranjos tres; limones quatro; un ¢idro; un

”2

limon ¢ibti; veinte e seis granados, un moral, un nogal e seis palmas

Otro de los soldados obtuvo en la aldea de Rioja la vivienda y el

pequeno huerto que habian sido de Abraén Churaychani:

“en que ay ocho pies de olivos e tahiilla e media de parral e los
drboles de fruto: limones 12; ¢idros 6; higueras 22; granados 6; un
membrillo; morales 6; giruelos 3; un alvaricoque; duraznos 3; pal-

” 13

meras 4...

Los personajes mds poderosos entre los conquistadores —~como
Hernando de Zafra, secretario de los Reyes Catolicos- recibieron

las mejores propiedades, las que habian pertenecido a los nota-
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bles de la sociedad musulmana almeriense. Algunas de esas pro-
piedades eran almunias —auténticas fincas de recreo- con lujosa
vivienda, torre y hammam, el sofisticado bano tan caracteristico

de la civilizacién islamica:

“Diéronsele al dicho Hernando de Cafra la casa y heredad que era
de Abraén Supil, en Pechina, con su pozo e baiio, en que ay los
drboles de fruto siguientes: manganos 26; ¢idros 7; morales diez e
nueve; granados quarenta e nueve; agufeifos 6; higueras 22; mem-
brillos diez; alvarcoques dos; nogales tres; ciruelos tres; perales tres;
limones quatro; un naranjo; un limon ¢ibti; de olivos setenta pies

en la dicha heredad e de parral tres tahiillas.”

La “infraestructura” hidrdulica que permitia la existencia de toda
la vega aparece frecuentemente mencionada entre las parcelas

repartidas:

“Diéronsele mds dos tahiillas en la dicha huerta... que alindan con

el acequia.”

“Didsele una mitad de huerta ¢erca de la ¢ibdad, que era de Alba-

jani... con su torre e agefia, que ay tres tahiillas en toda”

“cinco tahiillas... en... Biator, que eran las tres e media de ellas de
Mahoma Arraquique, en que estd una anoria, que es de todos los

” s

veginos...

El Libro del Repartimiento es, también, el primer documento histo-
rico que menciona, de manera clara e inequivoca, uno de los ele-
mentos mads significativos del paisaje almeriense actual: el ribazo
o balate, el muro de piedra que permite corregir las pendientes y

construir series de bancales escalonados sobre una ladera:
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/.1 Los Bafios de Sierra Alhamilla (Pechina).

Este oasis, y la pequefia poblacién que hay en el mismo, existen gracias a
un manantial de aguas termales usado desde la edad media como
balneario medicinal. Es un maravilloso paisaje cultural que retine valores
estéticos, histdricos, naturales y arqueoldgicos. Las pequefias huertas
medievales, como ésta, que han sobrevivido durante 1.000 afios, deberian
ser objeto de una atencion muy especial por parte de las administraciones
culturales y medioambientales. (2 de abril de 2001).

“en las ramblas bajo de la torre de Cdrdenas y a la entrada de la
alqueria de Giiércal... treze taullas e media ... en un vancal... e
afrentan con un ribacgo... e otras tres taullas e media que... fueron

dos vancales...”

“...en una tierra que afrenta con un ribago e con otro ribago en que

ay dos tahiillas y media, que son dos vancales...”

“

. e salto en otro vancal arriba del bancal del dicho Villanue-

"6

va..

El 19 de octubre de 1494 Miinzer y sus acompanantes partieron
hacia Granada. Por el camino se detuvieron a descansar en la
localidad de Finana (todavia en territorio de la actual provincia

de Almeria):

“Tres horas antes del amanecer reanudamos el camino, alumbrados
por una clara luna, y subiendo siete millas por una dspera montaria
llegamos al noble castillo de Fifiana. El alcaide, vizcaino y hombre
muy cortés, nos condujo a la fortaleza, en donde nos ensefio... un osez-

no, con el que hizo jugar a unos corpulentos perros para solazarnos.



Nos convidaba a pasar con él un par de dias, ofreciéndonos que nos
llevaria a cazar jabalies, de los que hay abundancia en unos mon-
tes que caen al poniente del castillo, y nos mostré los cuernos de
una cabra montés cazada en aquel paraje. Las ventanas estaban

adornadas con grandes pieles de jabali.”"’

;De donde habia salido el oso con el que el alcaide vizcaino
intento entretener a los visitantes extranjeros? Sin duda de la sie-
rra de Filabres o de sierra Nevada, puesto que Fifiana se ubica

justo en medio de ambas.

ALMERIA: HECHA A MANO

7.2 Noria en el Pozo de Los Frailes, Cabo de Gata.

La noria forma parte del conjunto de tecnologias hidrdulicas introducidas
por los drabes en Espafia, gracias a ella era posible acceder a acuiferos
situados a poca profundidad (29 de diciembre de 2004).

En el ano 1502 un grupo de hombres, guiados por musulmanes
de la comarca, recorria las cumbres de la sierra de Filabres hacien-
do algo muy parecido a lo que ya habian hecho los conquistado-
res en el Bajo Andarax: repartirse el botin. En este caso eran los
representantes de dos nobles castellanos que estaban trazando la
linea de separacién entre sus respectivos sefiorios, los territorios
que habian recibido de los Reyes Cat6licos. Mientras establecian
los mojones y registraban por escrito el trazado de la linea divi-
soria pasaron sigilosamente junto a la “hoya de la osa”."* El
mismo Miinzer pudo pasar cerca de la “Cueva de la osa”, un

top6énimo que se ha conservado cerca de Finana.
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7.3 La pequefia vega de Huebro (Nijar).

Un manantial natural cuyas escasas aguas son acumuladas en una balsa
ha permitido, desde la edad mediq, la existencia de este hermoso ejemplo
de regadio de montafia. La energia del agua era aprovechada, ademds,
para mover una increible cantidad de molinos hidrdulicos barranco abajo
hasta Nijar. El agua de Wabru, escribié al-Idrisi, “baja hacia Nijar".

El medio natural -y el transformado por el hombre —~que vislum-
bramos en el momento de la conquista castellana es el que habia
creado y en el que se habia desenvuelto la sociedad medieval
andalusi en su dltima fase. No hemos citado a Miinzer porque su
relato diga algo distinto de lo que podemos encontrar en otros
muchos textos de la época, sino porque expone sintéticamente los
dos aspectos que nos parecen mas relevantes de esa naturaleza
heredada de la edad media isldmica. Y son dos aspectos, a prime-
ra vista, muy contradictorios.

Por una parte, vemos espacios que han sido radicalmente altera-
dos y desnaturalizados para establecer en ellos una agricultura
intensiva de regadio. Estos espacios irrigados constituyen ecosis-
temas agricolas muy productivos y también muy artificiosos por-
que estdan desvinculados del entorno ambiental mediterrdaneo en
el que se insertan; en particular, estin desvinculados del estrés
hidrico que el clima mediterrdneo impone a las plantas durante
el verano. En ellos, gracias al aporte artificial de agua, se incre-
menta enormemente la cantidad de energia solar que, en forma
de biomasa, puede captar cada hectdrea cultivada. Representan
una estrategia de explotacion de los recursos naturales y un tipo
de metabolismo social que ~hasta donde sabemos- nunca habia
existido en Almeria en ningtin periodo anterior, al menos, no en
forma tan desarrollada y generalizada. Tampoco habia existido
antes una forma de colonizar la naturaleza -en el sentido que
dimos a esta palabra en el capitulo 4- tan intensa, completa y

arriesgada.

En efecto, la construccion de los ecosistemas artificiales que estamos
analizando implica un enorme esfuerzo de acondicionamiento y

transformacion del territorio por medio de sistemas de riego, ate-



rrazamiento de laderas y barrancos, trabajos de encauzamiento y
proteccion de los cauces fluviales, aclimatacién de nuevas especies
y constantes labores de mantenimiento. Ademas, es necesario esta-
blecer una estricta organizacién social encaminada a distribuir
ordenadamente el agua y conservar todo un sistema que, en el
fondo, es sumamente fragil. Un descuido, una riada imprevista
—;cudl no lo es?- y el rio o la rambla se lo llevan todo al mar.

Por otra parte -y es una gran paradoja- 0sos, corzos, linces, cier-
vos, lobos, cabras monteses, jabalies, las misteriosas encebras y
otros muchos animales salvajes prosperan fuera de los oasis; y
prosperan hasta el punto de llamar la atencién de un hombre
procedente de la verde y, supuestamente, boscosa Europa central.
En la Almeria de finales de la edad media la vegetacion silvestre, en
general, y en particular la vegetacion forestal, tenfan que estar mas
desarrolladas y tenian que ser mds “exuberantes” que hoy. Esto
sucederia de manera especial en las montanas, pero también en
sectores de las tierras bajas y mas aridas, como el que recorri6
Miinzer entre Lorca y Vera, y en las llanuras costeras, que, segin
todos los indicios, permanecian practicamente despobladas a
causa de la pirateria (la documentacién y la toponimia castellanas
posteriores a la conquista confirman esta interpretacién, como
comprobaremos en el siguiente capitulo).

Recordemos la “valencia ecolégica” de algunas de las especies que
acabamos de citar. El oso, el corzo y el lince son indicadores de
medios forestales maduros y poco alterados por el hombre, es
decir, de bosques de considerable extension. El ciervo y la cabra
montés son mds ambiguos, porque podemos encontrarlos en dis-
tintos tipos de vegetacion (bosques, matorrales, etc.). Las referen-
cias a lobos y jabalies no nos dicen practicamente nada sobre eco-
sistemas concretos, puesto que ambas especies pueden adaptarse a
casi todos. No obstante, la presencia de lobos, jabalies, ciervos y

cabras monteses en un territorio cualquiera es muy reveladora,
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pues estd en proporcion inversa a la presencia del hombre en ese
territorio. Lo sabemos por la experiencia del presente y por referen-
cias del pasado.

A principios del siglo XI, Cérdoba, capital del califato andalusi, era
la segunda ciudad mas grande de Europa (so6lo la superaba Cons-
tantinopla). La campina del Guadalquivir a su alrededor estaba
superpoblada. En el afio 1007 unos soldados de caballeria encontra-

ron en ella algo insdlito, un jabali, y lo persiguieron hasta la ciudad:

“El animal -nos cuenta Ibn Idari- se lanzé por las calles de Cor-
doba, donde el vecindario se apiiiaba ese dia. Las gentes no conoci-
an este animal, pues todo el pais estaba cultivado en una gran
extension y no habia animales salvajes en los campos... El jabali
siguio corriendo, atravesando por en medio del gentio. Los jinetes,
que competian en velocidad por alcanzarlo, acabaron por cogerlo a

”19

la orilla del rio, frente al palacio del califa”.

En un campo extensamente cultivado y lleno de gente no hay
grandes animales salvajes; hasta los mads versatiles, adaptativos y
oportunistas desaparecen. El jabali, el lobo y el ciervo fueron
exterminados por completo en Almeria hace tiempo y la cabra
montés s6lo sobrevivié en algin reducto perdido de sierra Neva-
da. Sin embargo, Jabalies, ciervos y cabras monteses estan recolo-
nizando la provincia desde el gran éxodo rural de los afios sesen-
ta del siglo XX (el jabali ya la ha colonizado en su practica totali-
dad), desde que el campo ha vuelto a quedarse vacio.

La solucion a la paradoja que nos plantea el medio natural alme-
riense al final del periodo andalusi —~una solucion seguramente par-
cial y provisional, mientras no se lleven a cabo nuevos estudios- ya
la expusimos en 1996.* Posteriormente, el trabajo arquelégico
desarrollado en el Bajo Almanzora, en el marco del Aguas Project,

parece haber confirmado la hipétesis que formulamos entonces.
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7.4. Sistema de regadio, terrazas y molino hidrdulico en Chercos (Sierra de Filabres), otro magnifico paisaje cultural en vias de desaparicién (| de febrero de 1998)

Los espacios irrigados transformaban radicalmente la naturaleza,
pero eran espacios diminutos y no podian ser otra cosa por limi-
taciones ambientales insuperables. En 1490, todo el oasis del
Bajo Andarax tenia 10.080 tahillas de tierra cultivada, o sea, poco
mads de 1.100 hectareas, el 10% del suelo de la comarca.” Y hacia
1568, en visperas de la expulsion definitiva de los moriscos, en el
conjunto de la provincia de Almerfa habia en cultivo unas 50.000

hectdreas, tan s6lo el 6% de la superficie provincial .

Los sucesivos catastros realizados en el Bajo Andarax durante los
siglos XVI, XVIII y XIX confirman que 10.000 tahullas era la maxi-
ma superficie irrigable con una tecnologia preindustrial, la super-
ficie que ya se habifa puesto en riego en la edad media. Estos
documentos demuestran, de paso, la rigidez, el caracter ultraesta-
ble, como lo ha definido Miquel Barcel6, de los sistemas tradicio-
nales de regadio.” El catastro de 1870 arroja un total de 10.560

tahdllas, casi exactamente las mismas que en 1490, cuatro siglos



antes.” Y eso no habia quien lo moviera. Es verdad que, posible-
mente, en ninguna otra comarca se habian explotado tanto los
recursos hidricos durante el periodo medieval, pero es que tam-
poco ninguna habfa contado con una ciudad de las enormes
dimensiones que llegé a alcanzar entonces la ciudad de Almeria.
Las aguas superficiales y las subterraneas situadas a poca profun-
didad -las tnicas a las que podian acceder las tecnologias prein-
dustriales— son muy escasas en nuestra provincia y, por mds sofis-
ticadas e ingeniosas que fueran aquellas tecnologias, no daban
para mucho. El espacio irrigado tenia que ser, siempre y necesa-
riamente, pequeno.

Ahora bien, si durante la edad media se habia constituido -como
parece— un sistema de explotacién de los recursos naturales que
obtenfa una parte importante de la produccién en las mintsculas
vegas irrigadas, el resto del territorio, mas del 90%, se habria visto
libre de grandes interferencias antrépicas. El regadio es una tecnolo-
gia “ahorradora de tierra” que, a base de un trabajo intenso y cons-
tante, proporciona rendimientos por unidad de superficie incompa-
rablemente mayores que los cultivos de secano. Cuando se convier-
te en la estrategia prioritaria de una sociedad, la roturacién y defo-
restaciéon de grandes superficies son innecesarias. Por tanto, como
efecto secundario y no intencional de dicha estrategia, la vegetacién
y la fauna silvestres podrian haberse recuperado y expandido.

Las necesarias podas practicadas regularmente en los drboles fruta-
les —y habia miles de ellos- junto con la enorme cantidad de otros
residuos vegetales que producian las huertas proporcionarian
madera y lena a la gente y alimentacién al ganado, contribuyendo
también asf a aliviar la presion sobre la naturaleza.

Y, a proposito del ganado, ;qué hay de la ganaderia, a la que gene-
ralmente se atribuye un papel destacado en la destruccién de la
vegetacion natural en todas las épocas? Pues también parece que

tenia una funcién menor en la economia andalusi y, concretamen-
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te, en la del reino de Granada.” Era una pequena ganaderia fami-
liar, un simple complemento para las familias campesinas. Y no
podia ser de otra manera, ya que en aquella sociedad no habia
mecanismos que permitieran a nadie formar grandes rebafos tras-
humantes al estilo de la Castilla medieval u otros paises europe-
0s.° La tnica informacién arqueoldgica exhaustiva de la que dis-
ponemos al respecto, la obtenida en la Cuenca de Vera, confirma
la escasisima importancia de la ganaderia en la zona durante la
edad media,” una zona que llegaria a ser, tras la conquista caste-
llana, destacado centro de invernada para grandes rebanos trashu-
mantes.

También en la Cuenca de Vera, en el rio Aguas, la investigacion
arqueoldgica concluye que los primeros aterrazamientos y sistemas
de riego de montana comenzaron a construirse en la sierra de
Cabrera hacia el siglo X, aunque no constituian, todavia, la Ginica
estrategia agricola.” En esta pequeinia comarca el registro antracol6-
gico de los siglos X y XI muestra un tipo de vegetacion semejante a
la del final del periodo argarico. Olea (56%) -olivo y/o acebuche-
y lentisco (19%) son las especies mds usadas para el consumo
doméstico de lena y madera, mientras que la aportacion de pinos
(5%) y Quercus (3%) es muy reducida, como si los bosques no se
hubieran recobrado de las agresiones sufridas en el periodo roma-
no. Y, sin embargo, al parecer, la vegetacion de la sierra de Cabrera
se estaba recuperando poco a poco.”

Por otra parte, en los yacimientos medievales del Bajo Almanzora
han aparecido restos de lince -especie forestal- y de ciervo. Las
fuentes escritas drabes también sefialan la presencia del ciervo en
diversas comarcas de la provincia durante el siglo XIII.*La apari-
cion, en el registro antracolégico medieval del Bajo Almanzora del
azufaifo (Ziziphus lotus), una especie que hoy soélo existe en las
zonas mads dridas del Sureste, se debe relacionar -y esto ya no debe-

ria extranarnos— con un clima como el actual
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En el periodo nazari (siglos XIII-XV) el regadio de montana, basa-
do en aterrazamientos y sistemas hidratlicos, ya constituia la estra-
tegia agricola basica en el rio Aguas y permitia sostener una pobla-
Cion casi tan grande como la del periodo romano, pero con una
superficie cultivada mucho mds pequena y provocando menos per-
turbaciones ambientales. Los arquedlogos afirman que “la consecu-
cion de estos altos niveles de produccion agricola con un bajo
impacto sobre el medio ambiente fue posible s6lo por medio de
una combinacién de factores econémicos y sociales. Indudable-
mente un adecuado manejo de los recursos hidricos y el desarrollo
de una compleja infraestructura hidraulica puso la base tecnoldgi-
ca. Igualmente importante fue la pauta de asentamiento disperso y
la distribucién de suficiente tierra entre la poblacién para garanti-

"33

zar una produccion autosuficiente”.

La invasion de las tribus drabes y bereberes en el ano 711 abre la
larga edad media isldimica, que en Almeria se prolongé hasta
finales del siglo XV y, en muchos aspectos, hasta la expulsion de
los moriscos en 1570. La llegada de los invasores musulmanes
dio origen a la formacién de una nueva sociedad, al-Andalus.
También dio origen a nuevos sistemas de explotaciéon de los
recursos naturales y a una de las mayores transformaciones del
medio natural y del paisaje que se han producido en toda nues-
tra historia.

Inicialmente al-Andalus abarcaba el 75% de la Peninsula Ibérica,
la mayor parte de la misma. Una vez estabilizada la frontera entre

los territorios efectivamente controlados por los drabes y los que

nunca llegaron a controlar, el limite septentrional de al-Andalus,
en su momento de mayor apogeo, vino a coincidir con el del cul-
tivo del olivo. Separadas por esta “frontera ecolégica” comenza-
ron a organizarse dos sociedades muy distintas, una de las cuales
terminaria por liquidar a la otra. A partir del siglo XI el territorio
arabe mengua sin cesar quedando reducido, por dltimo, al emi-

rato nazari de Granada.

Hasta hace pocos anos la sociedad andalusi no tenfa una caracte-
rizacién clara. Mientras que su historia politica y “cultural” eran
relativamente bien conocidas, su base econémica y social constitu-
fan una incégnita. Los trabajos de Pierre Guichard, Thomas Glick
y, sobre todo, Miquel Barcel6 y su escuela, estin empezando a
alumbrar una nueva imagen de al-Andalus. Aunque no seria justo,
en esta breve e incompleta nomina, olvidar la aportacién tedrica,
ya lejana pero fundamental, de Samir Amin, que sirvi6 de revulsi-
vo e inspiracién inicial a algunos de los investigadores citados.*
Al-andalus era una “sociedad tributaria” que gravitaba en torno a
dos polos: unas comunidades campesinas -muy cohesionadas,
igualitarias y auténomas, organizadas en clanes tribales o fami-
lias extensas— en las que no habia “senores” de ningdn tipo; y un
estado isldmico que se arrogaba el derecho exclusivo a explotar a
esas comunidades por medio del fisco, impidiendo asi la apari-
cion de cualquier poder que compitiera con é1.>* Que la explota-
cién fuera mayor o menor dependia de circunstancias coyuntura-
les que fueron cambiando a lo largo de ocho siglos, pero, de
todos modos, era una explotacion lejana y externa. La riqueza del
estado (o, lo que es lo mismo, del califa, el sultdn o el emir)
dependia mas del caracter monopolista y centralizado de la
recaudacion del excedente que de la magnitud del mismo.*

En esta perspectiva, la extrana preferencia de los campesinos anda-

lusies por los cultivos de regadio -frente a la dedicacién de sus cole-



gas cristianos, peninsulares y europeos, a los cereales de secano—
adquiere un sentido totalmente nuevo. Las frutas y las verduras
-al contrario que los cereales— no se conservaban mucho tiempo
y no podian llegar a constituir la base material (el excedente)
sobre el que establecer una clase dominante al estilo de la élite
argdrica, la aristocracia romana o la nobleza feudal europea.”” El
regadio andalusi no era s6lo una tecnologia, era una opcién
social. Ya dijimos que la adopcién o el rechazo de una técnica o
una estrategia de explotacion del medio natural estan fuertemen-
te condicionadas por factores “institucionales”, es decir, por fac-
tores sociales y politicos.

“La investigacion desarrollada hasta ahora -escribe Miquel Barce-
16- en el antiguo e inexistente al-Andalus no permite otra cosa
que pensar que los espacios hidraulicos fueron disenados, cons-
truidos y mantenidos por comunidades campesinas regidas por
un orden politico basado en la genealogia, clanes y tribus... El
agua, pues, no funda en un sentido estricto, la comunidad cam-
pesina. Es ésta la que funda el agua que, sin duda, tiene unos
constrenimientos técnicos perfectamente identificables... pero
que no son la légica social del agua, son sélo la légica del agua.
La logica social del agua es una opcién estratégica, social y poli-
tica, de la comunidad campesina”.*

En el siglo XIV el escritor Ibn Al Jatib afirma que los musulmanes
del reino de Granada consumen, por supuesto, cereales (trigo,

cebada, panizo), pero

“también se alimentan, generalmente durante todo el afio, de frutas
secas, de uvas... y otras frutas como higos, pasas, manzanas,

” 39

granados, castafias, bellotas, nueces, almendras y otras varias

Y a principios del siglo XVII algunos escritores y tratadistas espa-

noles se referiran a la alimentaciéon de los moriscos —cuando
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éstos acababan de ser expulsados de todo el pais— como “cosas

sin sustancia”:

“...Porque son muchos y buenos los lugares que ellos poseian y no
los cultivaban casi para cosa de sustancia, ni plantaban sino de
higueras, cerezas, ciruelos, duraznos y parras para pasas, y cosas de
hortalizas, melones, pepinos, dejadas en olvido las vifias importan-
tes, los olivares fructiferos y la cultura de los recios campos, y el
criar rebarios de animales, yeguas, vacas, carneros, puercos, y los
demds empleos y tratos gananciosos que son las madres de los grue-

” 40

sos réditos en las repiiblicas

El texto que redact6 Jaime Bleda en 1618 complementa perfecta-

mente al anterior:

“Aquella triste gente eran malos labradores y poco trabajadores
para tierras de secano; y las mds estaban yermas en sus lugares...
andaban solo ocupados en cultivar sus huertos y jardines que rega-
ban, los cuales tenian divididos en pequeiios pedazos; y les tomaba

el corazon haber de trabajar en un campo ancho y grande...”"

Todo esto no significa que la dieta no estuviera basada en los
cereales, sino que éstos desempenaban un papel menos impor-
tante que en los regimenes alimenticios que conocemos de la
Europa medieval, moderna y de algunos periodos de la prehisto-
ria, en los que el trigo, la cebada y el centeno proporcionaban
entre el 70% y el 75% del consumo diario de calorias. En la dieta
andalusi el porcentaje podria estar entre el 50 y el 60%, proce-
diendo el resto de frutas, frutos secos (pasas, almendras, higos

secos), miel y aceite de oliva.”
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La expansion drabe, entre los siglos VII y VIII, abarcé un espacio
inmenso, formado, en lo esencial, por territorios dridos y semia-
ridos, que se extendia sobre tres continentes, desde Asia central
hasta Mauritania y Espana. En este ambito geografico se produ-
jo durante la edad media lo que algunos estudiosos han califica-
do como “revolucion agricola”. Esta habria consistido en un gran
trasiego —en direccion este a oeste- de nuevas especies cultiva-
bles y en el desarrollo y la extension de las técnicas del regadio.
Ambas cosas estarian estrechamente relacionadas.”

Hasta entonces la agricultura del Mediterraneo se habia basado en
el cultivo, en secano, de especies bien adaptadas a los ritmos del

clima, especialmente a la larga sequia estival: cereales, vid y olivo.

7.5 El Kitab fi I-Filaha (“Libro de Agricultura”) de Abu Hayr (siglo Xi).
Facsimil del manuscrito 4764 de la Biblioteca Nacional de Parfs.

Los agrénomos andalusies, como los toledanos Ibn Wafid e Ibn Bassal o el
almeriense Ibn Luyun, escribieron magnificos tratados de agricultura

La tecnologia del riego hizo posible algo que de modo natural no
podia suceder en los climas mediterraneos: la coincidencia de las
maximas temperaturas con la mayor humedad. Esta coincidencia,
conseguida de manera artificial, incrementaba los rendimientos de
las especies cultivadas tradicionalmente, pero también abria la
posibilidad de cultivar otras procedentes de climas tropicales o
subtropicales en los que el verano es la estacion de las lluvias: los
citricos, el arroz, la cafia de aztcar, el moral, la alcachofa, la beren-
jena, etc. Durante la edad media fueron introducidas en Espaia,
como minimo, 19 especies anteriormente desconocidas, origina-
rias de Oriente Proximo, Iran, la India y China. *

Los arabes, en realidad, no innovaron mucho en el terreno de las
tecnologifas hidrdulicas, sino que extendieron e intensificaron el
uso de las ya existentes en civilizaciones anteriores cuyos territo-
rios conquistaron, como la persa, la del sur del Yemen, la griega,
la romana, etc. Sin embargo, frente a la grandiosa hidraulica
romana, que ha sido definida como “hidrdulica de ingenieros”,
destinada bdsicamente al abastecimiento urbano, la arabe es una
pequena “hidrdulica de jardineros”, volcada en la produccién
agricola. Un reciente inventario de grandes construcciones
hidrdulicas romanas en Espana confirma que la mayor parte de
las mismas estaba destinada a proporcionar agua a las ciudades y
no a los cultivos.*”

Lucie Bolens, que ha estudiado los tratados agronémicos andalu-
sies de los siglos XI y XII, destaca el caracter intensivo y “jardine-
ro” de los sistemas hidrdulicos y la agricultura que describen. El
contraste con los tratados romanos de agronomia es grande.
Estos —como el del hispano-romano Columela- se ocupan de los
tipicos cultivos mediterraneos de secano y muestran gran preocu-
pacion por el ahorro de mano de obra; aquéllos se ocupan, prin-
cipalmente, de frutales y hortalizas y el ahorro del trabajo huma-

no no parece preocupar demasiado a sus autores.*



En la Peninsula Ibérica la revolucién agricola dio lugar a lo que
Thomas Glick denomina “sirianizaciéon” u “orientalizacién” cons-
ciente y deliberada del paisaje, que se habria iniciado desde el
mismo momento de la conquista.”” Las nuevas especies llegaron
por métodos informales o por la actividad planificada de califas y
emires que organizaron huertas experimentales y jardines de acli-
matacion, en los que trabajaron reputados agronomos.*® Es bien
conocido el caso de Abd al-Rahman I, cuya nostalgia por el paisa-
je sirio lo llevé a encargarse personalmente de la introduccion en
Espana de varias especies, entre ellas la palmera datilera. Cuando
Almeria lleg6 a ser en el siglo XI la capital de un estado también
contd con sus propias granjas estatales de experimentacion.

La revolucién agricola arabe estaria igualmente detras ~hasta cier-
to punto que no resulta tan sencillo de precisar como parece- del
otro gran fenémeno que acompana a la expansion del Islam
medieval: la multiplicacién de las ciudades y la aparicion de ciu-
dades gigantescas en medios naturales, a veces, pobres y dridos.
El Islam es una civilizacion urbana. La ciudad es el lugar por exce-
lencia donde la cultura islamica se desarrolla, se conserva y se
transmite porque es el centro del poder y de la ley.*” También es
el centro de una variada y refinada artesania; y, en ocasiones, del
gran comercio internacional. La expansion drabe fue responsable
de la creacion de una inmensa drea comercial recorrida por infi-
nidad de rutas maritimas y caravaneras que iban desde el Sahara
y Senegal hasta el Mediterraneo, el océano Indico, el centro de
Asia y China. La inclusién de la Peninsula Ibérica en ese “merca-
do comtn” del mundo isldmico contribuyé a dinamizar y mone-
tarizar su economia.

En este entramado de transformaciones sociales, tecnolégicas,
econdémicas, politicas y ambientales debemos inscribir la apari-
ci6én de la ciudad de Almeria, hecho que nos interesa de manera

especial. Los cambios, sin embargo, no se produjeron de la noche
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ala manana, sino que fueron acumuldndose y acelerdindose entre
el siglo VIII y el X. En Almeria, y en todo el sur peninsular, por
ejemplo, la gente siguié hablando durante esos siglos una forma
del bajo latin que estaba evolucionando hacia algo parecido, en
ciertos aspectos, al gallego, y en otros al italiano. Es lo que se
conoce, con denominaciéon no muy afortunada, como mozdrabe,
un idioma latino —primero arrinconado y luego sustituido por el
arabe- del que sélo nos han quedado toponimos: Capileira,
Pampaneira, Poqueira, etc., en la Alpujarra granadina; Febeire,
Falconaira, Ubeire, Candelaira, Beires, Bacares, etc., en la provin-
cia de Almeria. La transicion lingtiistica debid ser lo suficiente-
mente lenta como para que la poblacion -ya completamente ara-
bizada- recordara el significado de palabras latinas-mozdrabes
muchos siglos después de la desaparicion del mozarabe. *

Tras la conquista cristiana, a fines del siglo XV, algunos topéni-
mos mozdrabes que aluden a la naturaleza o a la accién humana
sobre el medio natural fueron reabsorbidos por el castellano con
minimas modificaciones. S6lo nos damos cuenta de que real-
mente no son topénimos castellanos -y que, por tanto, no se
refieren a la naturaleza del siglo XVII o XVIII, sino a la de los
siglos VIII o X- cuando los encontramos en un texto arabe medie-
val. Es el caso, entre otros, de Qarbunayra,” la localidad de Carbo-
neras, en la costa almeriense (la Yazirat Qarbunayra o isla de Car-
boneras); o el de Muntanagr ** (actual Montenegro), una montana
en el extremo oriental de la sierra Nevada almeriense cuyo nombre
—-como el de todos los “Monegros” y “Montenegros” de Espana-
delata la presencia de un denso y oscuro encinar, realidad confir-
mada ampliamente por la documentacion castellana. Carboneras
producia y exportaba carbén vegetal cuando la visité Simén de
Rojas en 1805, pero, como vemos, ésta debia ser una actividad ya
practicada en épocas muy anteriores.” Habifa otras Carbunayras o

Carbonayras en Almeria, como la que aparece en el Libro de Repar-
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timiento de Velefique, que también terminaron castellanizadas en
“Carboneras”.

Ahora bien, el cambio lingiiistico, con ser importante, es secundario
frente a la gran transformacién de las estructuras socio-econémicas
y politicas, asi como de las estrategias agricolas, que la arqueologia
detecta entre los siglos IX y X en Almeria. Esta transformacién impli-
ca, de hecho, el fin de las estructuras romanas, que, seguramente,

habian pervivido hasta entonces a pesar de la conquista drabe.*

/.6. Entrada de la Alcazaba de Almeria y la ciudad vista desde la Alcazaba

En principio el Islam hispdnico era un negocio a pequena escala
dirigido por una minorfa arabe que se impuso facilmente a los
indigenas hispano-romanos, excepto en la franja norte del pais,
que ofreci6 una feroz resistencia y, de hecho, nunca fue dominada.
Las conquistas de los arabes no iban, en general, seguidas de la
expulsion o el exterminio de las poblaciones nativas y tampoco lo
fueron en la Peninsula Ibérica. Los invasores, a pesar de su escaso
niimero -no tan escaso si tenemos en cuenta la masa de bereberes

magrebies que los acompanaba- no fueron absorbidos por la



mayoria autéctona. Sucedié justamente lo contrario. Los indige-
nas, mds que forzados, fueron progresivamente atraidos hacia pau-
tas de organizacion social y valores culturales que se presentaban
como superiores. El abandono del cristianismo y de la lengua lati-
na, la adopcion de la religion islamica y del idioma arabe eran los
sintomas mads visibles de la aceptacién de dichas pautas.”

En definitiva, hasta el siglo X no cristaliza una sociedad arabe e
islamica en la Peninsula Ibérica y no se consuma la “orientaliza-
cion” del paisaje y la agricultura que hemos comentado (es enton-
ces, seglin todos los indicios textuales y arqueoldgicos, cuando se
crean la vega del Bajo Andarax, donde se habia instalado una tribu
de arabes yemenies, y las demds vegas de nuestra provincia).” La
culminacion de este proceso es la constitucion del califato de Cor-
doba, uno de los estados mas poderosos de la Europa medieval.
Fue el primer califa andalusi, Abd al-Rahman I1I, el que decidi6 en
el ano 955 convertir oficialmente un pequeno puerto del Sureste,
Almeria, en una ciudad y en la principal base y astillero de la mari-
na real. Para ello lo dot6 de las instituciones y las construcciones
que definian una madina, una ciudad, en el mundo isldamico
medieval: murallas, alcazar (la Alcazaba), mezquita mayor, cadi y
gobernador; ordend construir en ella, ademads, unas atarazanas
para la fabricacion de barcos.”

Pero todo esto no era —al menos en parte- mds que la confirma-
cién o el reforzamiento de un hecho anterior espontaneo. Almeria
ya existia y, al parecer, habia nacido gracias al comercio maritimo
poco antes de su consagracion oficial como ciudad. Se nos plantea
aqui un problema al que hemos aludido hace un momento: no
siempre es facil saber a qué debian exactamente su existencia las
ciudades del Islam occidental, tanto magrebi como ibérico.
Adam Smith creia que el comercio entre el artesano y el agricul-
tor era la primera forma de especializacion del trabajo, el origen

de la civilizacion, de la ciudad y del crecimiento econémico. Pero
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se equivocaba. El circulo virtuoso en el que estaba pensando era
un invento tardio de la sociedad medieval europea, de su medio
natural, mucho mas productivo que el de los paises islamicos, y
de su propia revolucién agricola, muy distinta de la que, por la
misma época, experimentaba el mundo musulman.

Las grandes ciudades islamicas con miles de habitantes, zocos,
artesanos especializados y bazares nacian, a veces, desvinculadas
de su entorno medioambiental, como resultado de una decision
politica, como sedes del poder, o como producto de un encaje
afortunado en las redes del gran comercio internacional. Podian
nacer, por tanto, en medios naturales y en contextos agricolas
pobres.*

Algunos intelectuales musulmanes de la edad media, aunque no
pretendian hacer cursos de economia, comprendian muy bien el
mecanismo que habitualmente daba origen a la ciudad y a la eco-
nomia urbana. Ibn Jalddn, el gran pensador del siglo XIV, cuyas
extraordinarias dotes de analisis lo convierten en precursor de las
modernas ciencias sociales, explica con precisién el funciona-
miento de este mecanismo y de toda la estructura social que se
tejia a su alrededor.

En la concepcion de Ibn Jaldin no hay lugar para una relacion
de explotacién directa entre los distintos grupos sociales. La
mayoria de los productores de las ciudades y los campos son tra-
bajadores independientes, poseedores de sus medios de produc-
cion. Para ellos cualquier forma de dependencia econémica es
intolerable.” Esta es la causa de que la esclavitud (de extranjeros
no musulmanes, negros africanos o cristianos europeos) adquie-
ra cierta importancia en el mundo isldmico, aunque nunca tanta
como la que tuvo en la sociedad greco-romana. Los esclavos se
utilizaban, basicamente, como servicio doméstico o en la admi-
nistracion publica. Tras algin tiempo, y después de haber sido

arabizados e islamizados, conseguian integrarse sin grandes difi-
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cultades en la sociedad. Los esclavos de origen europeo emplea-
dos por el califa, los saqgaliba o eslavos, llegaron a tener una enor-
me influencia que incluso les permitié hacerse con el control de
algunos de los pequenos estados surgidos tras el fin del califato,
como el de Almeria.

Pero si en aquella sociedad era intolerable que un hombre se pusie-
ra al servicio de un particular, no ocurria mismo con el servicio
militar o administrativo al estado, el servicio por excelencia. Este es

uno de los principales medios de adquirir el prestigio y la riqueza:

“La dinastia en el poder acapara los bienes de los sujetos y los dis-
tribuye entre sus hombres... Asi, los bienes que se retiran a los suje-
tos se distribuyen primero a los servidores del Estado-dinastia y, de
éstos, a todas las gentes de la ciudad que estdn en relacion con ellos
y que constituyen la mayoria. Su fortuna se amplia, crecen sus
riquezas; los hdbitos de lujo se refuerzan y diversifican, las artes se
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desarrollan en todas sus ramas; esa es la sociedad urbana

Ibn Jaldun establece un vinculo claro entre el poder del estado, la
organizacion social, el florecimiento de la artesania, el comercio
y la civilizacién urbana. La ciudad es el centro del mecanismo. Lo
politico priva sobre lo econémico.”

La Jassa, la clase superior o aristocracia, no es mas que -simplifi-
cando mucho las cosas- un amplisimo conjunto de “funciona-
rios”: administradores, militares, juristas, letrados y diversos ser-
vidores puiblicos. Se lo deben todo al estado, que hasta les permi-
te tener algunas propiedades rurales, aunque Unicamente en la
periferia de la ciudad (como las almunias o jardines de recreo
que identifica el Libro del Repartimiento de Almeria a finales del
siglo XV). Por eso, como ha sefialado Miquel Barcel6, en al-Anda-
lus s6lo hay campesinos sin tierras (aparceros o jornaleros) alre-

dedor de las ciudades.®® A pesar de esto, las diferentes categorias

sociales de la élite se definen ante todo por su relacién con el
estado, no por sus propiedades agricolas.®

La ciudad, en fin, y toda su economia, nacen de la fiscalidad esta-
tal que pesa sobre el mundo campesino, un mundo de comunida-
des libres y propietarias de sus tierras. Pero la existencia de la ciu-
dad crea, con la complicidad interesada del gobierno, una deman-
da urbana que puede subvertir y degradar la autonomia campesi-
na.” Desde el siglo X los distritos rurales almerienses empiezan a
ser conocidos por su produccion de seda de alta calidad que era
transformada en lujosos tejidos por los artesanos de la ciudad. La
comercializacion de la seda serd estrechamente controlada y fisca-
lizada por el estado hasta convertirse en una de sus grandes fuen-
tes de ingresos, al menos asf era en el periodo nazari.

Ibn Hazm, que vivi6 en el siglo XI —cuando al-Andalus se frag-
mentd en varios pequenos reinos independientes, los “reinos de
taifas”~ expone una reflexion similar a la de Ibn Jaldun en medio
de una diatriba moral sobre los gravosos impuestos que estable-
cfan los nuevos estados. Este dinero “impuro” iba destinado al

pago de los sueldos de funcionarios y soldados:

“porque [esos soldados| lo utilizaban luego para sus compras a
comerciantes y artesanos, entre las manos de los cuales se convier-
te en escorpiones, serpientes y viboras. A su vez, los comerciantes
compran a otros sujetos todo aquello que necesitan, de tal modo
que esas monedas de oro y plata son, en definitiva, como las rue-

das que circulan entre el fuego del infierno”

Como dice Pierre Guichard, “no se podria ilustrar de modo mads
interesante la imagen de una circulacion simultanea de los bien-
esy los instrumentos monetarios”,” ni de la subordinacién -ana-
dimos nosotros— de toda una economia a la funcion redistribui-

dora del estado.



El segundo mecanismo que puede explicar la aparicion de una
gran ciudad isldmica es el comercio internacional; estd relaciona-
do con el primero, porque el gran comercio lo es sobre todo de
articulos de lujo para las élites. Pero no es facil saber cémo se
conectan exactamente la actividad mercantil y la ciudad en al-
Andalus.*

Hasta el siglo X los intercambios en el Mediterraneo occidental
son casi inexistentes, ya que este mar no es mas que el escenario
de la pirateria islamica contra los paises de Europa en busca de
esclavos. La reactivacion que se produce a partir de esos momen-
tos se basa en la creacién de un eje comercial, orientado hacia el
occidente europeo y musulman, que une Egipto con Tiinez, Sici-
lia y Espana.” El oro de Africa negra que llegaba al Mediterraneo
a través las rutas caravaneras del Sahara contribuy6 a “engrasar” y
dinamizar este eje.

Poco antes, en el siglo IX, se establecen en Pechina -pequena
localidad del Bajo Andarax, en el territorio de la antigua Urci-
unos “marinos”, probablemente muladies, o sea, nativos recién
convertidos al Islam, mitad mercaderes, mitad piratas, que
saquean las costas de la Europa cristiana y comercian con el
Magreb. Pechina adquiere la condicién de ciudad, mientras
Almeria es simplemente su pequeno arrabal maritimo del que
parten los barcos hacia el norte de Africa e incluso hacia Egipto.*®
Y ;con qué comercian Pechina y Almeria? Con productos de la
agricultura y la artesania de la zona, los lujosos tejidos de seda
que ya mencionan al-Razi e Ibn Hawqal en el siglo X,* pero tam-
bién -y, sobre todo- reexportan y “procesan” un “producto”
extranjero. Se especializaron en el trifico al por mayor de escla-
vos cristianos europeos y, mas concretamente, se especializaron

en la delicadisima —y muchas veces fatal- operacion de castrarlos
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y transformarlos en eunucos para los harenes de sultanes y emi-
res en todo el mundo drabe.”

Muy pronto Almeria sustituye a Pechina en la capitalidad de la
zona por razones practicas —estd junto al mar, tiene un buen fon-
deadero- y por una decision politica del califa. A partir de ese
momento crece imparablemente y pasa a ser el puerto mas acti-
vo de la fachada mediterranea de al-Andalus.”

Entre los cargos supremos del califato estaba el de almirante de la
flota real. Para este cargo Abd al-Rahman III eligié a un marino
almeriense, Ibn Rumabhis, que desarroll6é una incesante actividad
militar. Las incursiones guerreras de la marina califal contribuye-
ron a convertir a Almeria en uno de los mayores centros de trata
de esclavos del Mediterraneo.” Muy significativamente, Pechina
se despuebla y vuelve a ser una pequena aldea agricola en cuan-
to pierde sus funciones politicas y comerciales. A mediados del
siglo XI Almeria ya es la capital de un estado, uno de los reinos
de taifas surgidos de la disolucion del califato.

Ademads de por la incidencia de factores politicos —el estableci-
miento de la marina califal primero, la capitalidad de un estado
independiente a continuacion- todo el crecimiento de Almeria se
explicaria por su posicion privilegiada en un punto nodal de la
gran red comercial islamica, una red fragil, vulnerable a las convul-
siones politicas y a las alteraciones en las rutas del oro africano. La
centralidad de nuestra ciudad en esta red se pudo ver fortalecida en
el siglo XI cuando las invasiones de los némadas hilalies desacon-
sejaron la escala en Ttnez para los productos orientales. Almeria
asume entonces el papel de redistribuidor principal de dichos pro-
ductos en la Peninsula Ibérica y el norte de Africa. En la alcazaba

almeriense ha aparecido hasta ceramica china de aquella época.

Alguien estard preguntandose ya qué tiene que ver todo esto con

el medio ambiente. Pues la verdad es que, en principio, no
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/.7 La “"Fuente de los Partidores”

Este pargje ha sido clave en el sistema de riego del Rio de Almeria durante 1000 afios. En él se recogian todas las “aguas claras” (las superficiales) y se desviaban,
se “partian”, hacia dos grandes acequias-madre, a ambas orillas del rio, que la distribuian por todos los pueblos del Bajo Andarax. Mds adelante, ya en época
cristiana, se construyd una galeria drenante subterrdnea bajo el lecho del rio, una “cimbra”, que captaba las aguas subdlveas y las juntaba con las superficiales en
este mismo punto.

Las construcciones hidrdulicas de la Fuente de los Partidores —una de las cuales aparece en la fotografia— constituyen, pues, un conjunto monumental
excepcionalmente importante porque han permitido la existencia de la vega y la ciudad de Almeria desde el siglo X. Permanecen abandonadas y semidestruidas sin
que, al parecer, las administraciones competentes sean conscientes de su enorme transcendencia. Es comprensible que el poder se sienta mds preocupado por
conservar palacios, mezquitas y castillos que por humildes construcciones campesinas como éstas; pero sin éstas no habria habido palacios, mezquitas ni castillos.



mucho y eso es lo extraordinario del caso. Que en el entorno
casi desértico del Bajo Andarax apareciera la tercera ciudad mads
grande de la Peninsula Ibérica (sélo por detras de Cérdoba y
Sevilla) y una de las mayores de Europa en aquel periodo resul-
ta casi milagroso y sélo se puede explicar por circunstancias
excepcionales.

Hacia el ano 1050 Almeria tenia entre 30.000 y 40.000 habitan-
tes, una poblacion que no volveria a alcanzar hasta 800 anos des-
pués, en la segunda mitad del siglo XIX.”” Esta poblacion no
podia vivir s6lo de la produccién de un entorno rural que, a pesar
de la revolucion agricola, seguia siendo pobre porque tenifa muy
poca agua. Las inamovibles 1.000 hectareas de tierra cultivada en
el Bajo Andarax daban, como méximo, para alimentar a 6.000 u
8.000 personas, pero no a 30.000. Almeria tenfa que importar
continuamente alimentos Barr al-idwa, de la ribera de enfrente,
como precisa al-Maqgqari, o sea, del norte de Africa;’* y su activi-
dad econémica se basaba probablemente tanto en la reelabora-
cién y reexportacion de productos fordneos como en los de su
propia regién. La vega de Almeria no es la clave que explica la
aparicion de la ciudad. Cuevas de Almanzora tenia una vega mas
rica y de mayor tamano, la mas grande de la provincia, y nunca
pasé de ser un pueblo importante.”

Varios autores andalusies coinciden en senalar que, a pesar de su
gran prosperidad, la produccién agricola de Almeria era muy
escasa. S6lo hay viveres, escriben, “si el viento sopla”, es decir, si
llegan por mar.”® Ibn Jagan es mas preciso al subrayar la pobreza

de los recursos agricolas almerienses:

“Esta provincia es muy pequefia; produce poco y se la abarca con la
mirada; las nubes derraman iniitilmente sus gotas bienhechoras, pues
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no produce ni frutos ni trigo; los campos, en su mayoria, estériles
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El crecimiento de Almeria se parece al de algunas grandes ciu-
dades de los margenes del Sahara, por ejemplo Sidjilmasa o
Audagost, que nacen y prosperan mientras actian como termi-
nales en las rutas del oro africano y se esfuman como espejis-
mos cuando esas rutas se desvian hacia otro lugar. Audagost
desarrolla una admirable agricultura intensiva de regadio, pero
es insuficiente para alimentarla. Debe importar de muy lejos
sus alimentos. ™

La instalacion de una gran ciudad como Almeria en el Bajo
Andarax tiene, efectivamente, algo de forzado y artificioso que
se refleja en muchos aspectos. Al principio de este capitulo
hablamos del sistema de riego que encontraron en dicha
comarca los conquistadores castellanos a finales de la edad
media. En realidad no era un sistema, eran dos perfectamente
diferenciados que respondian a dos realidades sociales y econ6-

micas y a dos momentos distintos.”

Rio arriba, donde el Andarax sale de las montanas para inter-
narse en la llanura deltaica, se habifa construido un azud, una
presa que tomaba toda el agua del rio (la que habian dejado los
pueblos de la Alpujarra situados atin mas arriba, generalmente
muy poca) y la desviaba hacia sus orillas, donde era distribuida
cuidadosa y ordenadamente entre las aldeas por medio de una
red de acequias. Este primer sistema, basado en la explotacion
de los recursos hidricos superficiales, parece haber sido el mas
comun en el mundo rural. Con él se regaban unas 6.000 tahu-
llas. Presentaba, ademads, los rasgos tipicos del regadio creado
por comunidades campesinas, como la propiedad colectiva de
la infraestructura hidraulica y, sobre todo, del agua, indisolu-
blemente unida a la tierra y repartida de manera igualitaria.

Cuando el rio se acercaba al mar, a la altura de la ciudad de

Almeria, iba practicamente seco. La ciudad tuvo que construir
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su propio sistema de riego y abastecimiento urbano que era,
tanto desde el punto de vista técnico como desde el de la ges-
tién y la propiedad, muy diferente. Se basaba en las aguas sub-
terraneas, captadas al principio sélo por medio de norias y
pozos. Al crecer la poblacion estos medios resultaron insufi-
cientes, procediéndose entonces, ya en el siglo XI, a perforar dos
grandes cimbras, dos galerias drenantes subterrdneas bajo el
Andarax (la Fuente Redonda y la Fuente Larga), que han abasteci-
do a Almeria hasta el siglo XX. En su construccién y posterior
gestién intervinieron el estado y la mezquita mayor. No era,
pues, un sistema organizado ni controlado completamente por

los campesinos. Pozos, norias y cimbras permitian hacer frente

7.8 Canteras de mdrmol en la Sierra de Filabres (Macael).
El' mdrmol de la Sierra de Filabres ha sido explotado intermitentemente en
varios periodos histdricos

al consumo urbano y regar 4.000 tahullas de tierra que, unidas
a las 6.000 anteriores, suman las 10.000 tahdllas cultivadas en

el Bajo Andarax.*

Pero una vez aclarado todo esto no hay que forzar demasiado la
comparaciéon con las ciudades del Sahara. El medio ambiente de
Almeria era pobre, pero la existencia de un gran nticleo comercial
tuvo que actuar como estimulo para sacar el mayor rendimiento
posible de sus escasos recursos naturales e impulsar cierto proceso
de especializacion agricola centrado en el cultivo del moral y la pro-
duccion de seda. Ademas, la explotacion de los minerales se reacti-
v6, aunque sin alcanzar nunca el nivel de la época romana. La eco-
nomia de todo el territorio que hoy forma la provincia de Almeria
—e incluso mads alla- debi6 verse fuertemente afectada por la deman-
da de materias primas y alimentos de una gran ciudad. Es mas que
probable que la produccién y la poblacién de los distritos rurales
experimentaran un fuerte crecimiento entre los siglos X y XII.

El marmol blanco de Macael se empleé para producir lujosas
columnas, capiteles y ldpidas funerarias que viajaban muy lejos.
El de mejor calidad, conocido como muluki o real, fue usado en
la construccion del gran palacio califal de Madinat Al-Zahra, en
Cordoba, en la Alhambra de Granada y en el palacio de Al-Muta-
sim, en la alcazaba de Almerfa. La gran pila de marmol de la
madraza (universidad cordnica) de Fez fue tallada en Almeria, asi
como varias ldpidas que cruzaron el Sahara para terminar en lo
que los drabes llamaban el “pais de los negros”. También se ela-
boraban en Almeria afamadas manufacturas de cobre y acero
—-como las apreciadas balanzas de precision- que implican cierta
explotacion minera y una metalurgia cuyas caracteristicas desco-
nocemos. El plomo de la sierra de Gador y la plata de sierra
Almagrera volvieron a ser extraidos. Sierra Almagrera producia, a

mediados del siglo XI, 15 kilos de plata al dia y bastante plomo.*



Abu 1-Abbas al-Udri (1003-1085) es el primer gran intelectual de
proyeccién internacional nacido en el territorio almeriense. Recibio
una s6lida formacién en al-Andalus y en Oriente, adonde viaj6 con
su padre. Regres6 cuando el califato ya se habia disuelto tras la
fitna, o guerra civil. Aparte de su trabajo sobre derecho isldmico,
tradiciones y teologia destac6 por su obra geogréfica, en la que nos
informa sobre el recién creado estado independiente de Almeria y
sobre sus gobernantes.® Estos, antiguos “oficiales” de origen “esla-
vo”, crearon una entidad politica independiente: el reino taifa de
Almerfa. Gracias a al-Udri conocemos diversos aspectos de la
actuacion de los reyes almerienses y, especialmente, de al-Mutasim
(1037-1091), el mas famososo y activo de ellos, asi como de la
Almeria de mediados del siglo XI, en la cima de su esplendor.

Al-Mutasim levanté un magnifico palacio en la alcazaba, del que
han quedado pocos restos, reforzo las defensas urbanas, condujo
el agua de las cimbras a la ciudad y cre6 un jardin o centro de expe-
rimentacion y aclimatacién de especies vegetales exdticas. La nece-
sidad de hacerse propaganda y afianzar un poder que, en el fondo,
era ilegitimo lo impulsé a rodearse de escritores y artistas hasta
crear uno de los circulos literarios mas brillantes de al-Andalus, en
el que destacaron los propios hijos e hijas del rey. Su bondad y su

generosidad con los poetas llegaron a ser legendarias:

“El Eufrates y el Tigris —escribi6 Ibn al-Haddad- no dejan correr
mds agua que sus dos manos larguezas, si se admite que Almeria es
Bagdad.

Gracias a ¢l las estaciones y el clima son templados: diciembre es

tan dulce como septiembre y julio como abril” ®
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Al-Mutasim conté como colaboradores con el gedgrafo al-Bakri,
que fue su primer ministro, y con al-Tignari, uno de los mayores
expertos andalusies en agronomia. Asi describe al-Udri algunas
de las obras que impulsé el principal monarca de la Almeria

independiente:

“realizé grandiosas y bellas obras en la proteccion de la alcazaba...
y... el gran palacio que tiene vistas, por su parte norte, al monte
Layham y, por su parte sur, tiene un grandioso jardin en el que hay
toda clase de frutos y de los mds extraiios... Le sigue, al sur, un
salon también grandioso... La superficie y los zécalos de este salon

estdn recubiertos de mdrmol blanco...

En las afueras de la ciudad de Almeria construyé un jardin y alcd-
zares de perfecta construccion y extraordinaria fdbrica. A ellos llevo
de todos los singulares frutales, entre otras cosas, de modo que hay
de todas las especies fuera de lo comiin, como abundante pldtano,
cafia de aziicar y lo que no se puede describir del resto de frutos. En
el centro de ese jardin hay un gran lago sobre el que se abren salo-
nes revestidos de mdrmol blanco... Hoy en dia, la ciudad de Alme-

ria es de perfecta construccion, con aspecto de metropoli " *

No es éste, evidentemente, el lugar para detallar toda la historia
politica de la edad media hispanica. Baste decir, no obstante, que
la fragmentacion del califato fue la oportunidad que los reinos
cristianos del norte aprovecharon para abalanzarse sobre al-
Andalus. La toma de Toledo por los castellanos en 1085, la pri-
mera gran ciudad musulmana que cafa en manos de los cristia-
nos, causé una auténtica conmocién entre los andalusies y los
llev6 a buscar ayuda en el norte de Africa. Durante poco mas de
un siglo (desde finales del XI hasta principios del XIII) los almo-

ravides, primero, y luego los almohades, llegados ambos del
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Magreb, pusieron bajo su autoridad toda la Espana isldmica y, a
duras penas, contuvieron el empuje de castellanos, catalanes y
aragoneses.

Almeria, a pesar de perder la independencia, continué siendo
una gran urbe hasta mediados del siglo XII porque mantuvo
intactas sus conexiones comerciales, porque era el principal puer-
to de partida para andalusies y marroquies que peregrinaban a la
Meca y porque conservo su papel de base naval militar ~desde la
que se hostigaba a los paises cristianos- y de gran mercado de
esclavos. Las dos tltimas funciones iban indudablemente unidas,
como se aprecia leyendo entre lineas el siguiente texto de al-Rusa-
ti, un escritor almeriense que conocié personalmente aquella

época de prosperidad:

7.9 Mihrab de la mezquita mayor de Almeria, actual iglesia de San Juan

“Almeria es una ciudad situada en la costa, que se encuentra entre
los territorios mds sublimes, de mayor categoria y mds importantes
de al Andalus. En ella hay magnificos comercios y abundantes
industrias. Tiene fama y renombre, por lo que los orientales y los
occidentales de paises musulmanes viajan a ella y en ella se dan
cita los viajeros de tierras lejanas y proximas, drabes y no drabes,
como si Almeria fuese lugar de reunion en el que se congregasen
para realizar toda clase de negocios. Este mismo afio ha llegado un
hombre de Bagdad, tras 91 dias de viaje. Y desde ella embarcan los
peregrinos andalusies y después hacen lo propio el resto de peregri-

nos de la otra orilla...

[las] atarazanas de Almeria, en este momento... son las mds flore-
cientes del mundo, contando con equipamiento maritimo y pertre-
chos militares como ninguna otra ha reunido nunca. Esto es asi
porque el emir de los musulmanes... tuvo la fortuna de contar con
el consejo del gran caid... Ibn Maymun... y lo puso al frente de estas

atarazanas y de toda la flota.

El enemigo se habia apoderado del mar hasta impedir cualquier
viaje por él, pero [Ibn Maymun]... se entrego a atacar... y vencio al
enemigo de la forma mds rotunda... Almeria es el lugar al que eran
traidos los enemigos como prisioneros... los atacaba en sus propios
territorios, en las mds alejadas regiones; mataba a los hombres y
apresaba al resto de los miembros de la familia... La situacion

ahora es extremadamente buena y recta...” *

La obra de Muhammad al-Idrisi, el mayor gedgrafo arabe de
todos los tiempos, no hace mds que confirmar las aseveraciones

de al-Rusati:



“Almeria, en la época de los almordvides, era la ciudad del Islam.
En ella habia toda clase de industrias maravillosas, en concreto
habia 800 telares de seda... Anteriormente se fabricaba en Alme-
ria toda clase de utensilios de cobre, de hierro, etc., imposibles de

detallar...

A esta ciudad se dirigian los barcos mercantes procedentes de Ale-
jandria y Siria. No habia en todo al-Andalus gente mds adinerada
que los almerienses, ni mds inclinada a toda clase de comercios que
ellos, vendiendo y atesorando”

Pero al-Idrisi habla en pasado. Cuando estaba componiendo su

obra Almeria cay6 por primera vez en poder de los cristianos:

“Almeria, en este momento en el que componemos nuestro libro, ha
pasado a poder de los cristianos, quienes han alterado sus encantos,
hecho prisioneros a sus habitantes, destruido sus edificios y derrum-

” 87

bado sus construcciones, sin que quede nada de ella

En la manana del viernes 17 de octubre de 1147 el destino de la
ciudad cambié dramadticamente. Una coalicién formada por gue-
rreros castellanos y catalanes y por marinos genoveses la tomo y
saqued brutalmente. Aquel dia muri6 al-Rusati, como un martir,
segun sus bidgrafos, a los 73 afios de edad. La conquista de Alme-
ria es, como las cruzadas, un sintoma del cambio que se venia fra-
guando desde el siglo XI en la correlacion de fuerzas entre las civi-
lizaciones vecinas del Mediterraneo.

La sociedad feudal europea -de la que los reinos cristianos espa-
noles no eran mas que la periferia meridional- crece econémica
y demograficamente y comienza a estirar sus masculos. Es muy
agresiva, tiende a expandirse por sus margenes. De ahi el curioso
paralelismo, y no s6lo cronolégico, entre el avance hacia el sur de

los cristianos peninsulares y el Drang nach Ostern, la gran marcha
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hacia el este de los alemanes contra los pueblos eslavos, en la otra
periferia del mundo feudal.

El feudalismo no es s6lo una sociedad de guerreros y campesi-
nos. Las ciudades, el comercio y el dinero desempenian un papel
cada vez mds importante en su economia. Los marinos y comer-
ciantes europeos empiezan a disputar el control del Mediterra-
neo y de las rutas de Oriente a los musulmanes. Si, en dltima
instancia, el crecimiento econémico y demogrifico es una cues-
tién de energia, Europa tenia mas y, por fin, estaba empezando
a hacer uso de ella.*

Los textos drabes presentan una imagen de Almeria que, general-
mente, hace hincapié en su calidad de centro del comercio y la
artesanfa, mientras que los cristianos insisten en su funcién de
despiadado puerto pirata. Probablemente era ambas cosas y por
las dos resultaba conveniente destruirla, pues al hacerlo se elimi-
naba un competidor comercial y una amenaza para las costas y
los barcos de la Europa cristiana.

La conquista, no obstante, fue prematura. El territorio castellano
estaba todavia demasiado lejos, al norte del Tajo, y resultaba muy
dificil conservar una ciudad tan alejada de las propias bases y en
el interior del territorio enemigo. S6lo permanecié diez anos en
poder de los cristianos, pero ya nunca se recuperé del golpe reci-
bido. Las grandes rutas comerciales del Mediterrdneo occidental
dejaron de pasar por Almeria y cayeron bajo el control de las ciu-
dades italianas, de Barcelona y de Valencia.

En 1309, catalanes y aragoneses intentan tomarla de nuevo,
sometiéndola a un duro asedio durante seis meses, porque —entre
otras cosas- ha vuelto a ser un nido de piratas y molesta a los
comerciantes catalanes.®” A mediados del siglo XIV, en visperas de
la peste negra, la ciudad cuenta con unos 12.000 habitantes. Tras
la epidemia, escribe Ibn al-Jatib, “Almeria estd caida hasta que se
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apiade Dios levantarla de su infortunio”.
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Al final de la edad media, cuando la conquistan los Reyes Cato-
licos, la ciudad de Almeria s6lo tiene unos 4.000 habitantes
(5.000 si incluimos toda la comarca del Bajo Andarax).” El terri-
torio almeriense mantiene en esos momentos una estructura
econdémica que, en su vertiente agricola, es en gran parte herede-
ra de la que habia existido en tiempos anteriores. Sigue produ-
ciendo seda y frutos secos (pasas, higos, almendras) para la
exportacion. Pero ahora no procesa ni comercializa la seda, se
limita a producir la materia prima. Su comercio exterior estd en
manos de mercaderes italianos y valencianos. Desprovista de un
sector manufacturero importante y conectada tenuemente con el
exterior por comerciantes extranjeros, la realidad de un medio
natural semidrido y pobre se ha impuesto.” Es la historia de
muchas regiones del mundo arabe cuando perdian el control de

las rutas comerciales.

Sabemos mas sobre el medio natural o sobre el mundo rural
almeriense de la edad media por los textos castellanos que por
los textos drabes anteriores (aunque es un conocimiento parcial y
limitado a los tdltimos momentos de una sociedad que habia

existido durante siglos). Y no sélo porque se hayan conservado

menos textos drabes, sino también porque el mundo de los inte-
lectuales musulmanes, los tnicos que escribian, es un mundo
urbano. Son hombres de ciudad que escriben para hombres de
ciudad. El campo y los campesinos no les llaman la atencién.
Las obras geogrificas o los libros de viajes saltan de urbe en urbe
haciendo s6lo fugaces comentarios sobre el espacio intermedio y
los pueblos.” La tinica naturaleza que describen es la mds inten-
samente transformada: las vegas y jardines periurbanos que,
siguiendo la imagen cordnica, comparan, a veces, con el jardin
del Edén.”* “Almeria era un paraiso”, escribié al-Nahli.” Para un
poeta de Berja, en su pequena ciudad, “cualquier lugar es paradi-
siaco, y cualquier camino que a ella lleva, infernal”, por tanto, la
descripcion del camino no merece ni una palabra.”

Otro tema recurrente en la percepcion del paisaje de los autores
andalusies y de los orientales que escribieron sobre al-Andalus es
la comparacién con Oriente Medio, de donde procedian la cultura
y la civilizacion islamicas. Los lugares de la Peninsula Ibérica no
siempre eran valorados por sus propias cualidades, sino por su
semejanza, mds o menos real o imaginaria, con algin lugar de
Oriente.” Asi, podemos encontrarnos con que Granada es maravi-
llosa porque se parece a Damasco o —en el colmo de la hipérbole-
que Almeria se parece a Egipto, como dice al-Udri, porque su exis-
tencia depende de un rio ** o a Bagdad por su riqueza.

Si todo lo que supiéramos sobre el medio natural de al-Andalus
procediera de las fuentes drabes, llegarfamos a la conclusién de que
en aquel pais habia valles, llanuras y rios, pero muy pocas monta-
nas. Esta percepcion de la realidad es patente de manera particular
en la poesia. Para los poetas andalusies la naturaleza mas acogedo-
ra es la mds artificial: el jardin o huerto frondoso, umbrio y fresco,
lleno de drboles y flores, por el que corre el agua en las acequias o
se remansa en tranquilas albercas. La descripcién de este tipo de jar-

dines lleg6 a constituir todo un género literario. Por el contrario, la
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7.10 Morabitos isldmicos y ermitas cristianas (arriba a la izquierda Felix;
arriba a la derecha Dalias; y abajo Santa Fe de Monddjar).
Desde el siglo Xill, ante la inminencia de la inevitable conquista cristiana, se

desarrollé un proceso de efervescencia religiosa e intensa espiritualidad que,
en las zonas rurales, adoptd formas extremas, relacionadas con el sufismo,
la magia y el ascetismo. Proliferaron ermitafios, magos y “santones”, como
Ibn Marwan al-Yuhanisi (el de Ohanes). Los mds destacados eran
enterrados en pequefios oratorios (morabitos o rdbitas) que se convertian
en lugares de culto y peregrinacion.

Tras la conquista cristiana algunas de estas construcciones fueron usadas
como ermitas e incluso se construyeron otras nuevas en muchos puntos de
la provincia reproduciendo, curiosamente, modelos arquitectonicos del
oratorio isldmico.
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montana, cuando es mencionada, se muestra como lugar hostil e
inhumano. Curiosamente es Ibn Jafaya, especialista en el género de

los jardines, uno de los pocos poetas que le dedica algunos versos:

“Hasta cudndo, me ha dicho, seré el refugio del criminal y la patria

del afligido que renuncia al mundo para volver a Dios”. ”

Las montanas son tan so6lo el lugar donde se esconden los bandi-
dos y se retiran a vivir en soledad ermitafios y misticos. Al-Balafi-
qui (literalmente, el de Velefique, en la sierra de Filabres) también
hablara de la montana en el siglo XIV, pero para criticar el excesivo
numero de ascetas y “santos” que empezaba a haber en ellas."™ Y,
sin embargo, las sierras, como la Alpujarra o Los Filabres estaban
igualmente llenas de aldeas y vida campesina.

Las percepciones del medio natural y del paisaje de los campesi-
nos moriscos del siglo XVI son mucho mads interesantes para
nosotros, como tendremos ocasion de comprobar, a pesar de su
cardcter tardio. De todas maneras debemos prestar mucha aten-
cion al sistema representacional del paisaje, tal como lo constru-
yen individuos y grupos de una sociedad, en el pasado y en el
presente, ya que es a partir de ese sistema que los individuos y

los grupos actian sobre su entorno natural. '

Cuando, a fines del siglo XV, los castellanos lo conquistan defini-
tivamente el territorio de la actual provincia de Almeria tiene
unos 75.000 habitantes, con una densidad, pues, de casi 10 por
kilémetro cuadrado (la misma que el conjunto del reino de Gra-
nada o Espana en aquella época)'” y enormes espacios practica-
mente deshabitados, tanto en el interior como en las costas: la

amplia franja de la frontera con Murcia, el Campo de Dalias, el

Campo de Nijar, la zona de Cabo de Gata, etc. En particular, la
situacion de la costa y las llanuras costeras es de virtual vacio
demogriéfico. Y, en cuanto a las ciudades (Almeria, Vera, Berja),
ninguna alcanza los 5.000 habitantes.

Todas las comarcas situadas al norte del rio Almanzora perdieron
poblacién cuando en el siglo XIII, tras la conquista de Murcia por
los cristianos, pasaron a formar parte de la peligrosa frontera
oriental del reino nazari, sujeta a los imprevistos, pero frecuentes,
ataques que solian llegar desde Lorca. La descripcion que hace de

esta zona Ibn al-Jatib en el siglo XIV es la de un territorio

“solitario... adecuado tan solo para las invasiones de los enemi-
80s... Su mayor inconveniente es ser una tierra remota y como sepa-
rada del resto de la provincia y rodeada por los adversarios; una
frontera lejana”.

Los cereales escasean —en lo que siglos mds tarde sera uno de los
graneros del Sureste- y sus habitantes son muy dados a la caza,
que es, puntualiza Ibn al-Jatib, “inagotable”. La abundancia de la
fauna salvaje siempre estd, como ya hemos visto varias veces, en
proporcion inversa a la de los seres humanos.

En el Bajo Almanzora, las prospecciones arqueoldgicas han
demostrado que, efectivamente, la poblacién se redujo desde el
siglo XIII y, por razones defensivas, se replegd, en buena medida,
hacia las sierras abandonando el centro del valle."”

El litoral es muy probable que estuviera poco o nada poblado
desde el final del imperio romano. Quiza fue ocupado y explota-
do intermitentemente en funcién de la mayor o menor intensidad
de la pirateria enemiga (vandalos, vikingos, potencias musulma-
nas hostiles, normandos, italianos, catalanes y castellanos se suce-
dieron o superpusieron en esta actividad desde el siglo VI hasta el
XV), pero en los siglos XIV y XV estaba desierto. Ibn al-Jatib con-

firma este extremo cuando afirma que Dalias era lugar peligroso



7.1l Costa del Cabo de Gata.

El litoral permanecié poco poblado, o francamente despoblado, durante la mayor
parte de la edad media a causa de la pirateria. Los textos drabes medievales se

refieren al Cabo de Gata como Taraf al-Qabita o al-Qabta, forma esta Ultima
que se va aproximando a la actual. (29 de diciembre de 2004)

por estar expuesto a los ataques procedentes del mar." Y si Dali-
as, bien resguardada en las estribaciones de la sierra de Gador y a
14 kilémetros de la playa, corria peligro, el Campo de Dalias esta-
ria deshabitado. Realmente todo el pequeiio emirato nazari estu-
vo siempre amenazado a lo largo de su historia. La emigracion de
musulmanes almerienses hacia las tierras mas seguras del norte de

Africa estd constatada, al menos, desde el siglo XIV."*

En definitiva, en el momento de la conquista castellana la pobla-
cién de Almeria nos parece escasa, amplios espacios de la provin-
cia estan despoblados, desaprovechados o infraexplotados desde
el punto de vista agricola, la mineria es insignificante y la pesca

no tiene gran importancia ;Esto habia sido siempre asi a lo largo
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7.12 Ruinas de los bafios publicos de la alqueria de Al-Hizdn
(Dadlias, siglo XIV).

de los 800 anos del periodo medieval? Y en relacion con esta pre-
gunta nos planteamos otra: la situacién demografica del territo-
rio a finales del siglo XV ;era la misma de los siglos XI o XII, en
su época de mayor prosperidad y esplendor? Sospechamos que
no. Los textos drabes no nos ayudan mucho a resolver la cuestion,
pero ofrecen ciertos indicios, al igual que la arqueologia.

Almeria, Berja y Vera son citadas siempre como ciudades en las
fuentes drabes, pero localidades como Laujar, Dalias, Mojdcar,
Adra, Tabernas o Purchena parecen haber rozado o, quizd, en
alglin momento, alcanzado el nivel de lo que en el mundo isla-
mico se consideraba una ciudad. Si hemos de creer a Ibn al-Jatib,

Tabernas era una gran localidad con mezquitas y bafos."
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7.13 La vega de Velefique. Al fondo se yergue el alminar de la mezquita
medieval milagrosamente conservado hasta hoy (24 de diciembre de 1999).
El recuerdo de que alli habia habido una mezquita no se perdié. En el dibujo
del Catastro de Ensenada del siglo XVl correspondiente a Velefique se
puede leer: "Mezquita que fue”. Archivo Histdrico Provincial de Almeria

Por otra parte, en las obras de los autores musulmanes —tan
poco dados a entretenerse con los pueblos— encontramos refe-
rencias a lugares que, mas tarde, serian aldeas insignificantes,
como Velefique o Senés, por ejemplo, en la ladera sur de la sie-
rra de Filabres.

Velefique ya es mencionado desde el siglo X, mientras que
Senés lo es desde el XII. Abul-Fida hace hincapié en la calidad y
abundancia de su seda, dato confirmado por al-Maqqari e Ibn
al-Jatib. Este también alude a su produccién de grana kermes o
cochinilla, el parésito de la coscoja del que se extraia un apre-
ciado tinte para la industria textil (interesante noticia, por cier-
to, sobre una especie vegetal muy infrecuente hoy en la zona).
La investigacion arqueoldgica llevada a cabo en los valles de
ambos municipios descubre que durante la edad media no
habia en ellos dos nticleos de poblacion —como los que hemos
conocido desde el siglo XVI- sino un pequenio rosario de luga-
res habitados. Las inscripciones, la calidad de la cerdmica y el
aspecto lujoso de las ldpidas funerarias de marmol -talladas en
talleres de Almerfa- testimonian cierta prosperidad incompati-
ble con una economia deprimida y una poblacién reducida.”
Por las fuentes cristianas del tiempo de la conquista o un poco
posteriores sabemos que simples pueblos o aldeas, no demasia-
do grandes (con entre 100 y 200 familias moriscas en el siglo
XVI), como Tahal o Gérgal, en la sierra de Filabres, habian conta-
do, en algin tiempo, con equipamientos caracteristicos de las
ciudades, como son los banos publicos. Los banos aparecen en
las fuentes de los siglos XVI y XVII como ruinas, sin aclararnos
desde cudndo se encontraban en tal estado ni cuando habian
sido construidos. Se puede especular con que estos pueblos
hubieran sido mas grandes o mas présperos en épocas anteriores
y pudieran hacer frente a los gastos de unas construcciones que

siempre resultaban costosas de levantar y mantener.



Y estd también el hecho, que nos sorprende, de que aldeas como
éstas u otras semejantes (Alboloduy, Somontin, etc.) fueran cuna
de letrados, juristas y literatos entre los siglos X y XII, como Abu
al-Bulududi, Abu Bakr al-Sumuntani o la saga filabresa de los
Balafiqui, lo que tampoco encajaria con un medio rural deprimi-
do econémica y demograficamente.'

La intensa prospeccién arqueoldgica desarrollada en la Cuenca
de Vera revela que, hacia el siglo X, la poblacién de la comarca
podria estar alrededor de 7.500 habitantes, la mitad que en la
época romana, lo que representa una densidad de 14 habitantes
por kilémetro cuadrado en el centro de la cuenca, pero tan sélo
de 8 0 9 en el conjunto de la comarca (la misma densidad que
presentaba toda la provincia a finales del siglo XV). ;Era ésta la
densidad tipica de las dreas rurales durante la edad media?
Lamentamos que la prospeccion no se haya prolongado hasta los
siglos XI o XII, cuando la poblacién debié de alcanzar su cénit.
La incidencia de la terrible peste negra del siglo XIV es otra inc6g-
nita. En Europa acabé con el 25% de la poblacion, pero en cier-
tas regiones elimino a un porcentaje superior. Algunas todavia no
habian recuperado el nivel demografico anterior a la epidemia
dos siglos mas tarde. El relato del poeta y médico almeriense Ibn
Jatima, que fue testigo de aquella dramdtica situacién y la sufrio
en su propia familia, confirma que la ciudad de Almeria se vio
muy afectada por la peste, pero no sabemos en qué medida la
enfermedad castigo a las zonas rurales.™

Si la densidad media del campo se hubiera mantenido estable en
torno a los 9 o 10 habitantes por kilémetro cuadrado a lo largo
de la edad media, bastarfa con anadir a los 80.000 habitantes de
los pueblos los 30.000 que alcanzé la ciudad de Almeria a media-
dos del siglo XI para obtener una poblacién de unas 110.000 per-
sonas, que ya nos parece mds razonable, aunque todavia algo

pequena, para los siglos XI y XII.
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/.14 Paisaje cultural en la umbria caliza de Sierra Cabreraq, junto a la aldea
de La Carrasca. Cultivos de drboles frutales de secano, como los que
muestra la imagen, no eran infrecuentes al final de la Edad Media y en el
siglo XVI en las montafias de nuestra provincia.

Las laderas estdn abancaladas. Sobre las terrazas crecen almendros, olivos,
almeces, etc. Estos paisgjes culturales desempefian hoy una importante
funcién en las sierras almerienses para el mantenimiento de la fauna
(gardufias, numerosas especies de aves, etc.) (I de enero de 1994)
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Pero si la poblacién de la provincia hubiera superado en algtin
momento los 125.000-150.000 habitantes, es decir, 14 por kiléme-
tro cuadrado, los musulmanes tendrian que haber recurrido a
explotar de manera mucho mds exhaustiva las aguas subterrdneas
(como sucedi6 a partir de la segunda mitad del siglo XVIII al supe-
rar justamente ese nivel demogréfico) y sabemos que no lo hicie-

ron;"

o tendrfan que haber recurrido a cultivar mas tierra de seca-
no de la que los textos de fines del siglo XV dan a entender que
habia. Este, el del papel de los cultivos de secano, es uno de los
aspectos mas desconocidos de la agricultura andalusi. Se sabe que
existian y que su funcién era secundaria y subordinada en muchos
sentidos, pero dicha funcién pudo ir modificindose dependiendo

de muiltiples circunstancias econémicas, politicas y demograficas.

En el valle del rio Aguas, hacia el ano 1000, habia regadio (unas
500 hectdreas), pero la superficie cultivada en secano (unas 2.500)
s6lo fue superada, a lo largo de 6000 afios, en otros dos periodos
historicos: el argarico y el romano. Y ya conocemos los efectos
ecologicos de los cultivos de secano, cuando se extienden mas de
lo conveniente, en un medio semidrido. Es imposible saber si la
situacion del rio Aguas es generalizable o fue excepcional.

Puede, en fin, que la poblaciéon de nuestro territorio a finales de
la edad media fuera inferior (quizd en un 25% o un 35%) a la
que habia tenido en su época dorada, 400 anos antes, cuando
podria haber llegado a los 100.000 habitantes, pero no creemos

que a mucho mas.

En relacién con todos estos interrogantes y temas sin resolver se
desliza, inevitablemente, la cuestion de si el medio natural de la

provincia de Almeria experimentd cambios a lo largo de los ocho

siglos de presencia islamica. El medio que describe Miinzer bien
podria corresponder al punto mds bajo de presion humana sobre
el territorio de todo el periodo medieval, pero esto, sencillamen-
te, lo desconocemos.

En las sociedades preindustriales las concentraciones humanas
excepcionalmente grandes —las que se daban en las mayores ciu-
dades- y las actividades econ6micas que requerian grandes can-
tidades de madera o combustible eran raras, pero sometian a su
entorno inmediato a una enorme presiéon y podian provocar
fenomenos de degradacion ambiental, pues la energia que consu-
mian era siempre la procedente de la biomasa."? Hacia 1800, por
ejemplo, la demanda de lena y carbon vegetal de una ciudad de
tipo medio, como Granada, se extendia en un radio de 45 kil6-
metros alrededor del nicleo urbano y hacia que lenadores y car-
boneros arrancaran hasta las cepas de los arboles silvestres para
abastecerla."

El tamano que alcanz6 la ciudad de Almeria y el tipo de activida-
des econdémicas que se desarrollaron en ella en algunos momen-
tos de la edad media no pudieron dejar de ejercer un fuerte
impacto sobre el medio natural. A mediados del siglo XI sélo el
consumo doméstico de combustible por parte de una poblacién
de 30.000 habitantes ascenderfa, como minimo, a unas 5.500
toneladas anuales de lena, equivalente a la produccion primaria
de 7.300 hectareas de bosque mediteraneo." Esto sin tener en
cuenta actividades artesanales consumidoras de energia, como la
metalurgia, que parece haber conocido cierto desarrollo.

Asi no nos sorprende lo que escribe al-Idrisi sobre los alrededo-
res de la ciudad. No habia en ellos ni una brizna de hierba ni un

punado de tierra:

“El lugar sobre el que se asienta Almeria estd rodeado por todas

partes por rocas apiladas y piedras dsperas y con aristas; en ella no
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7.15 En los siglos Xl y XII los alrededores de la ciudad de Almeria debian de estar incluso mds desprovistos de vegetacion silvestre que en la actualidad
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hay tierra, como si el territorio hubiera sido cribado, apartando la

7”115

tierra y dejando las piedras

Uno de los “enigmas” mas extranos de la historia ecolégica alme-
riense es la total y absoluta desaparicién de los pinares en la sie-
rra de Gador, al pie de cuyo extremo oriental se asienta la ciudad
de Almerfa. La presencia en esta cordillera de pinares de varias
especies —entre ellas algunas muy adecuadas para la construccién
naval, como el pino laricio o el silvestre- durante miles de anos,
tanto en sus laderas como en sus cumbres, estd exhaustiva y
sobradamente probada por la antracologia y la palinologia.

El estudio palinolégico -al que ya nos hemos referido varias
veces- realizado en la cima de la sierra indica que los pinos retro-
cedieron sin parar desde el periodo romano, aunque, por desgra-
cia, este estudio sélo llega hasta el siglo IX, momento en el que el
polen de las coniferas todavia era relativamente abundante."*

La toponimia y la documentacién castellanas no dejan lugar a
dudas: los pinos habian desaparecido de la sierra de Gador antes
de que acabara la edad media o muy poco después. Pero, ;cudn-
do? Obviamente en algtin momento entre el siglo IXy el XV. Des-
pués de la expulsion de los moriscos la madera de pino utilizada
para construir las techumbres de las iglesias en Vicar o en Adra
hubo que transportarla, con grandes esfuerzos, desde el extremo
occidental de la sierra de Filabres, a mas de 60 kilémetros en
linea recta."”

El fenémeno es muy raro, porque en otras cordilleras de la pro-
vincia de Almeria los pinares, aunque reducidos a su minima
expresion, han conseguido sobrevivir hasta hoy soportando
todas las agresiones, incluidas las mas devastadoras del siglo
XIX. Recordemos que estos drboles son extraordinariamente
resistentes, pero tienen un punto débil: si son cortados no

rebrotan.

Hace algunos anos, antes de conocer el andlisis polinico al que
acabamos de aludir, ya especulamos sobre este fendmeno en un
trabajo que titulamos Did the suspect speak latin? (;El sospechoso
hablaba latin?)."* Suponfamos que la minerfa y las fundiciones
romanas de plata y plomo habrian acabado con los pinos de sie-
rra de Gador. Y realmente fue en la época romana cuando comen-
z6 su imparable declive. Pero no fue entonces exactamente cuan-

do desaparecieron.

Durante 200 anos Almeria fue la principal base naval y uno de los
principales astilleros de al-Andalus. En la época de Abd al-Rah-
man III la flota del califato estaria formada por unas 200 naves,
creciendo el ndimero hasta 600 en el reinado de al-Hakam. En
torno al ano 964 la flota estacionada en Almeria la constituian
unas 300 embarcaciones."” Evidentemente no todas habrian sido
construidas aqui, pero si muchas de ellas. ;De dénde sacaban el
material para la construccion y reparacién de las naves?
Cualquier madera no sirve cuando se trata de construir barcos.
Para las tablazones del casco y los mastiles eran imprescindibles
grandes troncos rectos. En el Mediterraneo, entre las maderas mas
utilizadas en estos menesteres desde los tiempos de los fenicios,
estaban las de coniferas, como el cedro, el pino silvestre y el lari-
cio. El lugar mas proximo al puerto de Almeria donde sabemos
que habia madera de este tipo-y quiza ya no mucha- era la sie-
rra de Gador.

Ahora pensamos que al principal sospechoso y responsable ini-
cial del desastre que, efectivamente, hablaba latin, debemos unir
otro posterior que seguramente hablaba drabe y liquido la faena

entre los siglos X y XII.
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La historia ambiental de Almeria -y la de todo el Sureste espanol-
en la edad moderna (aproximadamente entre el ano 1500 y el ano
1800) es incomprensible sin tener muy presentes los enormes
espacios vacios que habia dejado como saldo la guerra entre cris-
tianos y musulmanes y los que dejo, poco después, la liquidacion
definitiva del Islam hispdnico tras la expulsion de los moriscos.
“Toda interaccion entre el hombre y la naturaleza —escribi6 el
gran ec6logo Ramén Margalef- posee el valor de un experimento
ecologico... Talas, movimientos de tierra, construccién de embal-
ses, etc., representan estupendos experimentos que ningin labo-
ratorio o universidad seria capaz de repetir de estar limitados a
sus propios recursos”.!

La vegetacién “exuberante” que vio Miinzer en 1494, cuando
viaj6 de Lorca a Vera atravesando una de las comarcas mds aridas
de la region, “despoblada y sin agua”, era, precisamente, el resul-
tado de un involuntario “experimento” ecolégico que a muchos
cientificos les gustaria hacer: ;qué pasaria si los humanos desapa-
reciéramos casi por completo y dejairamos en paz los ecosistemas
de cualquier territorio extenso y semiarido durante un largo peri-
odo de tiempo, digamos... unos 250 anos? Nos referimos a un
territorio muy grande que abarcara parte de la regién murciana
(especialmente su mitad sur), el este y norte de la provincia de
Almeria y todas las comarcas costeras de Murcia desde el Mar
Menor hasta Aguilas pasando por Cartagena; en total, unos 3.000
0 4.000 kilémetros cuadrados.

Pues bien, el experimento realmente se produjo entre los siglos

XIII y XV vy, segtn creemos, dio como resultado la formacion de

algo parecido a lo que en otros paises se ha dado en llamar un
“bosque-frontera”.

En la edad media europea los bosques-frontera aparecian como
resultado involuntario de un prolongado conflicto entre entida-
des politicas o civilizaciones enfrentadas. Las fronteras medieva-
les no eran lineas, sino franjas mds o menos extensas en las que
la presencia del hombre y las actividades humanas quedaban
reducidas al minimo. Si el enfrentamiento duraba varios siglos la
vegetacion podia desarrollarse extraordinariamente en ellas for-
mando una zona forestal que también se convertia en refugio
para la fauna salvaje.

La asociacién de los bosques a las fronteras politicas fue un fené-
meno generalizado en la Europa medieval, sobre todo en las
zonas menos pobladas del continente. En la llanura germano-
polaca la ausencia de montanas hizo del bosque un elemento
importante en la delimitacion y proteccién de los distintos esta-
dos. Asi aparecio la Preseka en los confines de Silesia antes del
siglo XIII, o el Bimerwald (“el bosque bohemio”), entre los terri-
torios colonizados por los alemanes y las tierras habitadas por los
eslavos de Bohemia (el pequeno bosque de Zofin, de 74,5 hecta-
reas, entre la Republica Checa y Austria, es el Gnico resto que
sobrevive hoy del Bomerwald). Igualmente, masas forestales 1la-
madas Zaceki formaban al sur de la Rusia primitiva una barrera
protectora frente a los agresivos némadas de las estepas.

Lo mds semejante a esto -y constituye un caso menor- que
hemos conocido en el siglo XX es la estrecha masa de vegetacion

que prosperé durante 40 anos a lo largo del telon de acero, entre



alambradas y muros, en medio de Europa. Varias organizaciones
ecologistas intentan ahora transformarla en un rosario de dreas
protegidas.

Es seguro que durante la edad media se formaron “bosques-fron-
tera” en diversos lugares de la Peninsula Ibérica a raiz de la inva-
sion drabe, en el no-man’s land, la tierra de nadie que separaba a
cristianos y musulmanes. Vincent Clement ha estudiado los que
existieron entre el Duero y el Sistema Central -llenos de lobos,
0s0s y jabalies- y ha sugerido la posibilidad de que también los

hubiera mas al sur. ?

“Locus desertus”, “lugar de gran terror y estremecimiento”, “silva
eremitica”® Asi se refieren los documentos de la Espafia medieval
a esos inmensos espacios vacios en los que, como dice una carta
de la época, “desde hacia tres siglos la voz humana no se habia vuel-

to a escuchar... entregados a las divagaciones de ciervos y onagros”.*

Prestemos atencion a las palabras de estos preciosos y raros textos
escritos trabajosamente, sobre pergaminos, hace 1000 anos: el
“locus desertus” es el “lugar desierto”, en el sentido de sitio desha-
bitado, que es el que tenia inicialmente la palabra desierto en todos
los idiomas europeos; la “silva eremitica” es la “selva de los ermita-
nos”, el bosque denso y cerrado adonde se retiran los eremitas para
buscar a Dios en soledad. Se trata de un lugar peligroso y solitario
-refugio de fieras y forajidos- cuya paz se ve de vez en cuando
alterada por los ejércitos musulmanes que lo atraviesan de cami-

no hacia el norte para atacar el territorio cristiano. No sélo da
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miedo -“terror y estremecimiento”— por estos peligros palpables,
sino también porque en él se ocultan oscuras fuerzas sobrenatura-
les que —desde el neolitico- las sociedades agrarias ubican en los
bosques, en los espacios salvajes que no han sido transformados
ni “domesticados” por el hombre.

La inquietud y la desazon frente a la naturaleza virgen permane-
cerdn en la cultura europea hasta que, en el siglo XIX, el roman-
ticismo aporte una nueva mirada sobre esa naturaleza salvaje de

la que, en Europa, quedaban ya muy pocos vestigios.

La conquista del reino de Murcia, en el siglo XIII, seguida del
exterminio y la expulsién de la mayoria de sus habitantes, lo con-
virtié en un desierto humano. El ejército catalan y aragonés que
acudié en ayuda del castellano, con el fin de sofocar la resisten-
cia de los musulmanes, protagonizé una auténtica carniceria. El
rey Jaime [ ofrecié garantias de seguridad a aquéllos que quisie-
ran abandonar el territorio para dirigirse al norte de Africa o al
vecino reino de Granada. A pesar de ello, una gran columna for-
mada por miles de personas que marchaban al destierro fue ata-
cada cerca de Huércal-Overa por los almogavares, las tropas de
élite catalano-aragonesas; cierto que sin orden ni autorizacién

del rey. Lo cuenta Ibn Idari, un escritor musulman:

“Los traicionaron a todos en el camino, en el lugar conocido como
Walcal; robaron los cristianos a las mujeres y a los nifios, y mata-
ron a todos los hombres, después de sacarlos sin armas, disponien-

do de ellos como quisieron con las espadas y las lanzas”’
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No es exageracion de correligionario indignado. La crénica cata-
lana de los sucesos dice casi exactamente lo mismo y sin el mas

minimo pudor:

“y eran unos 30.000, entre hombres y mujeres y nifios. Y los almo-
gdvares los asaltaron y mataron a muchos y cautivaron a los
demds y se apoderaron de todo cuanto llevaban. Y después se vol-
vieron a las tierras de Murcia, de Alicante y de Valencia y vendie-

ron a los sarracenos”.®

A los pocos meses las mujeres y las nifias murcianas eran subas-
tadas hasta en Sicilia. La sociedad feudal europea no era una
sociedad esclavista, por eso el producto de estas “operaciones”
de limpieza étnica se vendia pronto y se dispersaba por todo el
Mediterrdneo.

En la Peninsula Ibérica, desde el siglo XII, las posiciones se han
radicalizado en ambos campos. La relacion con el contrario es
concebida en términos de cruzada o yihad y va quedando muy

poco espacio para la convivencia pacifica:

“El moro -escribié el rey castellano Sancho IV- no es sinon un
perro, e la mora una perra... pues que non han ley nin creencia
derecha, nin limpieza esencial en ellos... [porque] su creencia toda

"7

es revesada e revuelta”.

Tras liquidar a la mayor parte de los musulmanes, los escasisi-
mos repobladores cristianos de Murcia -mezcla de castellanos,
catalanes y aragoneses que terminarfa volcindose, mads tarde,
sobre Almeria- se atrincheraron en unos pocos lugares fortifica-
dos.

Hacia 1350, “un siglo después de la conquista el reino de Mur-

cia no es otra cosa que un archipiélago de castillos perdidos en

FRONTERA ENTRE EL REINO NAZARi DE GRANADA Y CASTILLA
7 /

~___ N
N

Almeria

8.1. La frontera entre el reino nazari de Granada y Castilla entre los siglos
Xilll'y XV. Los puntos pequefios muestran los castillos y fortificaciones mds
importantes en el lado musulmdn.

el monte”® A finales del siglo XIV, tras sufrir los efectos de la
mortifera peste negra, su densidad de poblacién es de uno o dos
habitantes por kilémetro cuadrado, una densidad inferior inclu-
so a la de cualquier sociedad neolitica primitiva. En las zonas
préoximas a la franja fronteriza no vive practicamente nadie. S6lo
la gran fortaleza de Lorca, desde la que se hostiga continuamen-
te al reino de Granada, se yergue alli como escudo protector y
avanzadilla cristiana. Lo que podriamos llamar el sector septen-
trional de dicha franja (el norte de la provincia de Almeria y el
noroeste de Murcia), el mds frio y himedo, con precipitaciones
que oscilan entre 350 y 500 mm. anuales, posee entonces gran-

des bosques y una impresionante fauna asociada a los mismos.



En el siglo XVI, no mucho después de la desaparicién de la fron-
tera, los castellanos se maravillan ante la riqueza forestal de la
comarca de Los Vélez en la que -segin uno de ellos- hay
“muchos y muy grandes montes y tales que en ningtin lugar de estos
reynos los abia mejores de enzinas, pinos y otras frutas”’ Los docu-
mentos de épocas posteriores son mucho mas especificos y nos
permiten evaluar en cientos de miles de arboles esa riqueza.

En el Libro de La Monteria del rey castellano Alfonso XI (redactado
en el siglo XIV) se menciona la presencia habitual del oso en ocho

parajes de la frontera, aunque sin llegar en ningtin caso al mar:

“En tierra de Lorca hay estos montes: la sierra de Pero Ponce es
buen monte de 0so... Cabezo de la Xara es buen monte de oso y de
puerco en invierno... La sierra de Espuiia es buen monte de oso...
La Fuente de la Muerta... es buen monte de puerco en invierno et
a las veces hay oso en tiempo del madrofio... En el monte de Mora-

”10

talla... a las veces hay oso en tiempo de la bellota

Tan interesante y sorprendente como ver a este animal de los bos-
ques en el Cabezo de la Jara, justo en el limite entre Almeria y Mur-
cia, es la vinculacion que establece el texto entre el animal y las espe-
cies arboreas que le proporcionan alimento, como el madrono y la
encina. El mismo rey Alfonso XI senala, ademas, algunas diferencias

entre el ambiente natural caracteristico del oso y el del jabali:

“fallardn |hallaran] siempre al osso en mds bravo monte e peor de

andar que al puerco”.

El 0so es, como ya hemos comentado, un excelente indicador de
bosques extensos, maduros y bien desarrollados, pero también de
ausencia del hombre. Asi lo consideraba un gran naturalista del

siglo XVIII, el conde de Buffon, en una época en la que todavia era
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posible estudiar la ecologia de los animales sin las distorsiones
que ha creado en la actualidad la reduccion de los “espacios natu-

rales” a pequenas dreas:

“no solamente es salvaje, sino solitario; huye por instinto de toda
sociedad; se aleja de los lugares concurridos por los hombres y no se
halla gustoso sino en los parajes que pertenecen atin a la naturale-
za primitiva”."

En el siglo XIV otro aristocrata, apasionado de la cetreria, el prin-
cipe Don Juan Manuel, escribi6 el Libro de la Caza, en el que nos
ha dejado este valioso testimonio sobre la fauna de los humedales

del Sureste en la edad media:

“garzas, dnades y grullas... y otras aves que llaman flamencos, que
son hermosas aves y muy fdciles de cazar, sino porque son muy difi-
ciles de sacar del agua, pues nunca estdn sino en muy gran laguna
de agua salada...

Ademds... verdn correr montes de jabalies, de ciervos y de cabras
monteses... Y dice que si no fuera porque hay muchas dguilas... él
diria que era el mejor lugar de caza que él nunca viera... Y en todo

” 12

este campo hay muchas grullas y buen lugar para cazarlas.

Hoy en sus salidas al campo los naturalistas del Sureste s6lo muy
ocasionalmente —en circunstancias atmosféricas excepcionales-
pueden observar grullas (Grus grus), ya que el drea de distribucion
actual de la especie se limita al cuadrante suroccidental de la
Peninsula Ibérica, donde pasa el invierno.” El hébitat tipico de la
grulla es el encinar adehesado, aunque sus dormideros se encuen-

tran normalmente en zonas encharcadas."
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La criatura mds extrana y misteriosa que vagaba por la frontera mur-
ciano-almeriense era, sin duda, la encebra o encebro (también lla-
mada zebra y zebro en documentos medievales castellanos y portu-
gueses). Se sabe muy poco de ella, a pesar de haber dejado nume-
rosas huellas de su presencia en la toponimia espanola, desde Gali-
cia hasta Granada y Murcia (Puerto de las Encebras, Cebreros, Las
Encebras Altas, Valdencebro, Cebreiros, Oncebreros, El Encebrico etc.).
En el siglo XIV el Libro de la Monteria menciona la existencia de
tres “montes de encebras” en el Sureste. La encebra es el “onagro”
del documento medieval que transcribimos mas arriba, habitan-
te de una frontera vacia de hombres durante tres siglos.
Efectivamente, algunas de las primeras referencias escritas a este
équido salvaje hacen equivalentes las expresiones onagro, encebra
y, mds raramente, asno salvaje.”” La primera y la tltima parecen cul-
tismos forzados, propios de clérigos e intelectuales familiarizados
con la palabra latina onager, palabra que usaban al no encontrar
una especifica en los diccionarios de latin. La segunda, mucho mas
popular y utilizada, en sus distintas versiones, es de origen desco-
nocido. No hay noticias sobre onagros o encebras en el resto de
Europa por la misma época.

Durante la edad media hispdnica se daba caza a la encebra por su
carne —que era muy apreciada- y se comia “para quitar peresa”,
como dice Enrique de Villena en el Arte Cisoria, curioso tratado
sobre el arte de trinchar y presentar las carnes en las mesas de reyes
y principes publicado en 1423 (que las cualidades reales o ima-
ginarias de un animal —en este caso la agilidad y la velocidad- se
transmitieran a los humanos que lo consumian era un razona-
miento muy propio del pensamiento magico primitivo).

En la obra de Villena nos enteramos también de que “Los moflo-

nes, cor¢os, cabras monteses.... enzebras e tales se cortan como la

carne de vaca”, lo que debia resultar muy comodo para los trincha-
dores regios.”” También se cazaba la encebra por su valorada y
resistente piel.

En la literatura medieval espanola la encebra es el arquetipo de
animal arisco, indomable y, sobre todo, veloz. Sem Tob, el escritor
judio de Carrion (siglos XIII-XIV), colaborador del citado Alfonso
Xl y de su hijo Pedro I, no encuentra mejores argumentos para ala-
bar la fiereza y agilidad de este ultimo que compararlas con las de

lobo y el “zebro”:

“del lobo e del zebro,
;Por qué alongaremos?
Al noble rey don Pedro

” 18

estas marias vemos

Una de las primeras -y mds conmovedoras- experiencias misti-
cas del gran maestro murciano del sufismo, Ibn Arabi (siglos XII-
XIII), se relaciona, precisamente, con este animal. La recordaba él
mismo en su vejez y no nos resistimos a transcribir los parrafos

donde la narra:

“.. iba yo de viaje cierto dia en compaiiia de mi padre... cuando
topamos con un rebaiio de onagros... que estaban paciendo. Era yo
entonces muy apasionado por su caza; y los criados habianse que-

dado atrds, muy lejos de nosotros.

Reflexioné un instante y formé en mi corazon el decidido propdsito
de no hacer daiio ni a uno tan sélo de aquellos animales; pero asi
que el caballo alazdn que yo montaba los vio, lanzdse hacia ellos
lleno de gozo; lo refrené con violencia para detenerlo, hasta que lle-
gué adonde... pacian, y entonces, a pesar de que en la mano lleva-

ba mi lanza y de que el caballo se metio entre ellos, de modo que



el hierro de mi lanza pasaba rozando en las gibas de los onagros,
todos ellos siguieron paciendo tranquilos, sin que ni uno solo levan-

tase la cabeza, hasta que acabé de atravesar el rebaiio.

Alcanzdronme entonces mis criados, y sélo entonces, es decir, delan-
te de ellos, echaron a correr los onagros huyendo. Hasta que no
entré en el camino de Dios, no conoci la causa de aquel hecho...:
que la confianza que en mi alma senti hacia ellos se comunicé tam-

bién a sus almas respecto de mi".”

El cardcter “milagroso” del encuentro resultaba evidente para los
contemporaneos de Ibn Arabi: todos sabian que era imposible
acercarse a aquellos animales sin que salieran corriendo inme-
diatamente.

Después de haber vivido en gran parte de la Peninsula Ibérica
durante miles de afnos, la encebra encontré su tltimo refugio en la
dltima frontera de la Espafia medieval, que también sirvi6 como
santuario para otros grandes mamiferos como el oso y el corzo.
Hasta donde sabemos las referencias mas tardias a la encebra pro-
ceden todas del Sureste ibérico (de Almeria, Murcia y Albacete),
region a la que -segtin todos los indicios- habia quedado redu-
cida el drea de distribucion de la especie al final de la edad media.
Una de las udltimas es de 1549, cuando los marqueses de Los
Vélez prohibieron su caza -que se reservaban para ellos- en el
norte de la provincia de Almeria (“ni cor¢o, ni engebro, ni oso...”).*
Cuando Cervantes menciona la “cebra” en el Quijote lo hace
siguiendo el viejo tépico de la literatura medieval hispdnica en el

que este équido era la viva imagen de la velocidad:

“que es la seiiora nuestra ama mds ligera que un alcotdn... sin
espuelas hace correr la hacanea como una cebra. Y no le van a la

” o

zaga sus doncellas; que todas corren como el viento”.
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Para entonces -finales del siglo XVI y principios del siglo XVII- la
encebra parece haberse extinguido en todas partes, pero su recuer-

do estd todavia muy fresco en las tierras del Sureste:

“Una especie de salbagina obo en nuestro tiempo en esta tierra que
no la ha havido en toda Espaiia, sino aqui, que fueron enzebras,
que havia muchas y tantas que destruian los panes y sembrados.
Son a manera de yeguas zenizosas, de color de pelo de ratas, un

poco moinas.

Relinchaban como yeguas, corrian tanto que no havia cavallo que
las alcanzase; y para abentarlas de los panes, los sefiores de ellos se
ponian en paradas, con cavallos y galgos, que otros perros no las
podian alcanzar, y de esta manera las abentaban, que matar no

podian por su lijereza.”

Deciamos en el capitulo 5 que la encebra no era un “burro salva-
je”, como han supuesto los pocos que se han ocupado del tema,
sino una especie distinta a medio camino -en lo que se refiere al
aspecto del animal- entre el caballo, las cebras africanas y el asno,
especies con las que estaba obviamente emparentada.

Los escasos y fragmentarios datos que hemos conseguido reunir
se pueden exponer brevemente: el animal se parecia mds a un
caballo pequeno -pero de largas patas- que a un asno; tenia una
giba o joroba, no muy pronunciada, en la base del cuello; aun-
que de color grisaceo, probablemente una larga raya negra le
recorria el lomo desde la cabeza a la cola; otras rayas negras ador-
narfan sus patas delanteras y traseras.

Las rayas caracterizan de manera especial a las cebras africanas,
pero constituyen un rasgo “latente” en todos los équidos (de
hecho pueden aparecer esporddicamente en caballos y asnos) por

lo que no es nada extraordinario que las encebras las tuvieran.”

201



202

8. FRONTERA DE MOROS

En cuanto a su comportamiento y habitat, lo Gnico que sabemos
es que se trataba de un herbivoro que vivia en manadas, en luga-
res poco frecuentados por el hombre; podia correr a mayor velo-
cidad que caballos y asnos y -a diferencia de éstos, pero a seme-
janza de las cebras africanas- no se dejaba domesticar.

Por ahora los principales argumentos que avalan la suposicion de
que la encebra era un équido de una especie distinta a todas las
conocidas en la actualidad se reducen a dos: el hecho de que
fuera indomesticable y su propio nombre.

Desde el neolitico los seres humanos han intentado reiterada-
mente -y sin excepciones- domesticar todos los grandes mamife-
ros herbivoros que han encontrado en todos los continentes.*
Los que siguieron siendo salvajes, continuaron siéndolo porque
fue imposible domesticarlos. Y este hecho -que estd profunda-
mente anclado en la genética de las especies y no es modificable
por el hombre- marca una diferencia esencial entre la encebra y
sus parientes domésticos.

La posibilidad de domesticar a un animal no depende sélo, ni
principalmente, del interés y el esfuerzo que pongamos en la
tarea, sino de una “predisposicién genética” que existe o no exis-
te. En la encebra no existia.

Por lo que se refiere al nombre, la etnozoologia y la etnobotani-
ca estan demostrando que los pueblos primitivos, en estrecho
contacto con la naturaleza, eran muy sutiles a la hora de distin-
guir correctamente las especies animales y vegetales de su entor-
no, incluso cuando se trataba de especies semejantes. Lo hacian
creando nombres distintos y especificos para las distintas espe-
cies y —como se ha podido comprobar- no se equivocaban. Las
nomenclaturas zoolégicas de los primitivos designan verdaderas
especies bioldgicas genéticamente diferenciadas. Los antiguos
habitantes de la Peninsula Ibérica inventaron la palabra encebra

para nombrar a una criatura que no era un caballo ni un burro.

Ultimamente la encebra estd despertando gran interés entre bi6-
logos y paleontdlogos. En la situacién actual, de pérdida acelera-
da de biodiversidad a escala planetaria, es muy importante saber
cuiando y bajo qué circunstancias se han producido las extincio-
nes recientes de grandes vertebrados, como el gigantesco pajaro
moa de Nueva Zelanda, el dodo de la isla Mauricio o el cuagga,
una de las tres especies de cebras africanas -y, por cierto, la que
mas debia parecerse a nuestra encebra- que fue exterminado a
principios del siglo XX.

Pero, ademads, algunos paleontélogos empiezan a sospechar que
la encebra ibérica podria ser el Gltimo representante de una espe-
cie que se suponia extinguida hace mas de 10.000 anos, Equus
hydruntinus, équido del pleistoceno europeo contemporaneo de
mamuts y osos de las cavernas (sin embargo, Equus hydruntinus
no parece haber sido, en general, un habitante de las estepas mas
frias y continentales, sino mds bien una especie termofila que
habitaba llanuras pedregosas y sabanoides, a juzgar por las carac-
teristicas de sus cascos y patas).” De confirmarse esta sospecha la
desaparicion de la encebra constituiria el Gltimo evento conoci-

do de extincién de la megafauna glacial en Europa.*

“;Qué sabe de la encebra Herr Garcia?”, le pregunt6 a uno de nos-
otros el doctor Kurt Bauer, zo6logo del Museo de Historia Natural
de Viena, justamente cuando acababamos de entrar a su despa-
cho y éramos nosotros los que ibamos a preguntarle a él qué
sabia al respecto. En esos momentos preparaba una publicaciéon
sobre los mamiferos que han habitado el territorio austriaco
desde el final de la dltima glaciacién, entre los que se encontraba
Equus hydruntinus, cuyos restos han aparecido cerca de la frontera
hidngara.

El doctor Bauer, experto en vertebrados, sugirié la posibilidad de

que nuestra encebra y Equus hydruntinus fueran el mismo animal,



idea que, al parecer, ha ido tomando fuerza con el tiempo. Por
nuestra parte, en aquellos momentos s6lo pudimos aclararle un
detalle menor, una curiosidad si se quiere, sobre la extrana y casi
inverosimil coincidencia de nombres entre la cebra africana y la
encebra o cebra ibérica.

Evidentemente los dos animales no tenian ninguna relacién
directa o, para ser mds precisos, tenian la misma que todos los
équidos del mundo: descender de un remoto antepasado comun,
proceder del mismo tronco evolutivo ancestral.

La inmensidad del continente africano -con el Sahara y las gran-
des selvas tropicales por medio- ha separado siempre el sur de
Africa, donde viven las cebras, de la Peninsula Ibérica. Antes de la
edad moderna ningin contacto ha sido posible entre las pobla-
ciones humanas de ambas zonas. Entonces, ;quién copio6 el nom-
bre de quién?

La explicacion que le dimos al profesor Bauer, la tinica razonable y
convincente, fue ésta: cuando los marinos portugueses llegaron al sur
de Africa a finales del siglo XV -y eran los primeros europeos que lo
hacian- encontraron un caballito con rayas parecido a un animal de
su pais y sucedio lo inevitable, le pusieron el mismo nombre. Poco
después la cebra ibérica desapareci6, mientras la africana sobrevivia
con un nombre prestado cuyo origen se olvidé muy pronto.

El hecho de que la encebra desapareciera precisamente en el siglo
XVI se podria explicar por el fuerte crecimiento de la poblacién
espanola en aquel siglo, por la progresiva explotacién agricola y
ganadera de los vacios medievales tras la reconquista y por la

generalizacion de las armas de fuego.

8.2 La Isla del Ciervo, en el mar Menor. El texto del siglo XIV que
menciona al ciervo en este lugar y el topénimo, que alude al mismo animal,
se avalan mutuamente

ALMERIA: HECHA A MANO

La sede episcopal del recién conquistado reino murciano fue tras-
ladada de Cartagena a Murcia porque en aquella “ciudad” del
litoral no habia mas de 300 personas. A principios del siglo XV
todo el inmenso Campo de Cartagena cuenta tan solo con 500
habitantes. En estas condiciones no nos extrana que el Libro de la
Monteria senale al ciervo y al jabali pululando por las costas del

Mar Menor:

“El monte de Cab de Palos es muy buen monte de puerco en invier-
no. Et este monte es cerca de la mar et cerca de este monte estd una
isla que entra en la mar... et hay en ella muchos venados””’

Cartagena, Carthago Nova o Carthago Spartaria, habia sido una
gran ciudad y el centro de una de las regiones mas intensamente
explotadas y densamente pobladas de la Peninsula Ibérica duran-
te la época fenicio-ptinica y romana. Ademds de sus recursos

minerales, los pueblos de la antigiiedad habian valorado su pro-

duccién de esparto, una planta silvestre adaptada a los climas &ri-
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dos, que era utilizada en la confecciéon de sogas, maromas para
los barcos, calzado, sacos, espuertas y otros muchos objetos uti-
les.

“Para satisfacer todos estos usos —afirma el escritor romano Plinio
en su Historia Natural- no hay otra extension de cultivo que un
campo de 30.000 pasos de latitud por 100.000 de longitud en la
zona costera de Carthago Nova”. Esa zona era el “Campus sparta-
rius”, el campo del esparto, que también es mencionado por el
geografo griego Estrabon, quien le calcula unos 2.000 kilémetros
cuadrados de superficie.®®

Los textos de Plinio y Estrabén han llevado a algunos investiga-
dores a pensar que la rala vegetacion esteparia caracteristica de las
comarcas costeras del Sureste -y de la mayor parte de la region-
ya estaba alli en época romana e incluso que ésa es la vegetacion
natural de dichas comarcas y la inica posible bajo las condicio-
nes climaticas de esta esquina de la Peninsula Ibérica.” Es una
interpretacion muy discutible.

Puede que la intensa explotacién a que fue sometida la comarca
de Cartagena en la antigiiedad la dejara reducida a un espartizal
estepario; también es posible que los escritores antiguos sé6lo
prestaran atencion a los recursos naturales de mas interés econo-
mico para ellos, como los minerales y el esparto (ni Plinio ni
Estrabon dicen nada, por ejemplo, de los “bosques de pinos” que
Luis Siret encontré en las minas romanas de aquella zona).

Los textos medievales y los de los siglos XVI, XVII y XVIII
demuestran que —aunque reducidos a situacién residual- otros
tipos de vegetacién de mayor porte y otras especies, ademas del
esparto, tuvieron que sobrevivir a la época romana en el litoral
murciano.

Esos textos dejan muy claro que la vegetacion dominante en el
Campo de Cartagena era una inmensa maquia de lentiscos (con

acebuches, coscojas, palmitos, enebros, sabinas y romeros), sal-

picada aqui y alld por bosquetes de pino carrasco, chaparrales y
hasta encinares y madronales en puntos especialmente hiime-
dos de las pequenas sierras del litoral y el prelitoral.* La despo-
blacién del periodo medieval le permitié expandirse y recoloni-
zar el territorio (algo semejante sucederia en otras comarcas de

Murcia y Almeria).

Jer6nimo Hurtado, en su descripcion de Cartagena del ano

1589 dice:

“En cuanto al monte, es lo mds lentisco y esparto... pinos y ace-

buches y enebros y muchas palmeras de las pequetias”

Las “palmeras pequenas” son los palmitos (Chaemerops humilis).

En otro documento del afio 1554 se lee:

“en el campo de esta ciudad hay lentiscares y el afio que hay len-

tisquina se sacan hasta 2.000 arrobas de aceite”*

Dos mil arrobas son mds de veinte toneladas de aceite. Se com-
prende, por tanto, que existieran almazaras destinadas a elabo-
rar aceite de lentisquina, que era usado especialmente para la
iluminacién, ya que no producia humo y tenia un olor muy
agradable. En casos excepcionales los humanos podian utilizar-
lo como alimento.

En el Campo de Cartagena también se explotaba la grana (extra-
ida, como dijimos, de un parasito de la coscoja), hasta el punto
de que su produccion pagaba el diezmo a la Iglesia y era objeto
de cierto comercio internacional.

Los matorrales y pinares costeros del Campo de Cartagena podi-
an ser tan densos en algunas zonas que dificultaban la movilidad

de personas y caballos, sirviendo de perfecto refugio para los



piratas magrebies, algo que también sucedia en las comarcas cos-
teras de Almeria. En 1573 el alcalde mayor de Cartagena intent6
tender una trampa a los corsarios emboscindose en la vegeta-

cién... pero el cazador resulté cazado:

“los dichos moros vinieron cubiertos con los ginebros [enebros] y
cabinas [sabinas]| ... hasta que dieron engima del alcalde mayor y
los demds que con él estavan... los cuales no pudieron hacer ningtin
efecto con los dichos caballos, que si estovieran talados [arboles y
arbustos)]... hizieran mucho daiio a los dichos moros... que en dicho
monte y pinada... dan proa... y se esconden... y por ser tan espesos

los montes no se pueden hallar” >

En 1582 las autoridades pensaron en una solucion radical: elimi-
nar toda la vegetacién de la Manga del Mar Menor, porque asi “se
descubriria mejor la dicha Manga y podrian andar seguros... y des-
cubrir las entradas y salidas de los enemigos, qu ‘estdn cubiertas por

el dicho pinar y lefia”.>*

Desde San Pedro del Pinatar hasta la Sierra de Los Pinos, en Cuevas
de Almanzora, y el Cerro del Pinar, en Cabo de Gata, por casi
todas las serrezuelas litorales del Sureste —que no superan los 300
mm. anuales de precipitacién- los pinares dominaban el paisaje.
Una de las referencias documentales mds tempranas a la existen-
cia de pinares y encinas (“carrascas”) en el lado almeriense de la
desaparecida frontera se encuentra en el Archivo Municipal de
Vera. Data del ano 1511 cuando un individuo solicité permiso al
ayuntamiento de aquella ciudad para cortar pinos en el “pinar de
San Pétar”, trasladarlos hasta la playa y embarcarlos. El pinar esta-
ba “entre la ranbla de las carrascas e San Pétar con sus rincones” .
A mediados del siglo XVIII, tras mas de dos siglos de roturaciones

y retroceso de la vegetacion natural, los Inventarios Forestales de la
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Marina contabilizan 59.040 pinos carrascos en Cartagena.36 Pero
un documento de 1743 advierte que “se van extinguiendo los
pinares por el gran incendio que acaecio el afio pasado y mucho
consutmo que hay de esta madera”.”

“Sus montes estdn poblados de pinos”, leemos en el Inventario
correspondiente a Cuevas de Almanzora, que registra mas de
64.000 arboles (la mayor parte de los cuales se encontraria en la

sierra de Almagro y en la sierra de Los Pinos).*

En 1741 también quedaban algunos miles de “pinos carrascosos”
en las elevaciones del término de Huércal-Overa (en sierra de
Almagro, sierra de Enmedio y Cabezo de la Jara) e incluso algu-
nos cientos en la tierra llana de la Vallabona -entre Huércal y
Vera- en medio de los cultivos de secano.” El Diccionario de
Tomds Lopez (1774-1779) nos muestra, igualmente, el Cabezo
de la Jara “cubierto de pinos”.*" Sin embargo, este monte se habia
ido poblando de vifiedos a lo largo del siglo XVIIL*

Todavia en 1805 Simén de Rojas constata la existencia de pinos en
la pequena sierra del Cabo de Gata: “algunos malos y pequerios en
toda la cumbre”, pero segin la informacién que recaba en los cor-
tijos de la zona “antes habia algunos buenos y bosques grandes de

ellos” . Una de las cimas de la sierra, se llama “cerro del Pinar”:

“Entre sus cerros ninguno parece que pasa de 300 varas de altura
[menos de 300 metros| respecto del nivel del mar y los hay de
todas las alturas: el Fraile es el mds alto, con el que compiten el del

Pinar, el Bujo, la Testa, la Vela Blanca, etc.” *

Hay otro paraje al que también denominan los nativos “El
pinar”: “Lo que llaman EIl Pinar... —escribe el naturalista valencia-
no- viene a ser lo mds central del Cabo, segiin la idea que nosotros

nos hemos formado de él".*
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8.3 Pinar de pino carrasco en la umbria de la Sierra de los Pinos (Cuevas de Almanzora). EI bosque ha colonizado zonas antiguamente cultivadas; en algunos

lugares del interior del pinar hay balates. Romeros, tomillos de invierno (Th. hyemalis), estepas, lentiscos y enebros son arbustos caracteristicos que acompafian a los

pinos. También localizamos una sabina mora y una coscoja de porte arbdreo en la parte alta del pinar. Este es un “bosque del desierto” (23 de diciembre de 1994)

Si en las sierras de la frontera y de las costas habia bosques -de
pinos por debajo de la isoyeta de los 300 mm. de precipitacién y
de pinos y encinas por encima de la misma- la maquia de lentis-
cos y acebuches reinaba en las tierras bajas mas dridas.

Los detalles sobre la composicion, densidad o estructura de esta
formacion vegetal nos los ofrece la documentacién -y hasta la lite-
ratura- de la edad moderna, generalmente, al mismo ritmo en que
iba siendo destruida por la expansién imparable de la agricultura,

la gran ganaderia trashumante y el crecimiento demografico.

En Murcia el proceso de destruccion se inicia a finales del siglo
XV, cuando la conquista del reino de Granada cre6 las condicio-
nes de seguridad que permitieron iniciar la explotacion de la anti-
gua franja fronteriza. En el Campo de Cartagena el proceso esta-
ba relativamente avanzado a principios del siglo XVII, como

sugiere un texto de Fray Melchor de Huélamo del ano 1607:

“todo aquel campo fue antiguamente de monte muy espeso y cerra-

”ys

do y atin en nuestros tiempos lo ha sido notablemente



8.4 El Lentiscar de Cartagena, novela publicada en Valencia en 1691

En 1691 se publicé una novela —prescindible desde el punto de
vista literario- titulada Gustos y disgustos del Lentiscar de Cartage-
na. La trama y el argumento son ficticios, pero el autor, Ginés
Campillo -que habia vivido muchos afos en la comarca- los
ubica en medio de un paisaje y una toponimia muy realistas. Los
top6énimos que menciona existen y se han conservado hasta hoy,
empezando por el que figura en el nombre de la novela.

El Lentiscar de Cartagena era un paraje en el que se habia instalado
la mansion senorial, “con presunciones de palacio”, que regfa una
enorme finca y toda una constelacién de cortijos surgidos de la

roturacién de la maquia. Campillo explica el origen de su nombre:

“Dos leguas cortas de la ciudad de Cartagena dista el pago del len-

” 46

tiscar, llamado assi por los muchos lentiscos que tenia”.

Algunas escenas de caza de esta novela se desarrollan en el mato-

rral, pero también en encinares y madronales.

ALMERIA: HECHA A MANO
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8.5 La obra del padre Morote sobre Lorca contiene interesantes referencias
al medio natural y al modo en que estaba siendo transformado

La maquia y los pinares del Campo de Cartagena iran desapare-
ciendo durante los siglos XVII y XVIII. En su desaparicion, ade-
mas del crecimiento agricola y demogréifico, desempend un
papel nada desdenable el establecimiento del Arsenal de Carta-
gena —como gran astillero y base de la marina real- que resulto
ser un insaciable devorador de madera y carbon vegetal cuyo
radio de accion se extendia hasta el Levante almeriense y el norte
de la provincia de Granada.

Mas hacia el sur, sin salir de la antigua frontera, a mediados del
siglo XVIII el Campo de Lorca ya habia sido puesto en cultivo y
“desmontado” en gran parte, de lo que se sentian muy orgullosos
los habitantes del mismo. El padre Morote, que publica un encen-
dido elogio de la ciudad de Lorca en 1741, deja constancia de ello.
También hace alardes de erudicion latinista evocando el Campus
Spartarius, pero no parece darse cuenta de la inconsistencia del

viejo toponimo romano con la realidad que él mismo describe:

“... desde el Mazarron hasta el término de Vera... dichas tierras,
que hasta estos aiios han sido montuosas, pobladas de acebuches,
algarrobos, madrofiales, lentiscos y atochas, por cuya razon se lla-
maron los Campos Espartarios, oy se hallan quasi en el todo des-
montadas, panificindose, con grandes utilidades de sus dueiios, en

v

abundantes cosechas de trigo, cebada y barrilla

En 1774 Antonio José Navarro, el primer naturalista almeriense,
viaja desde Lorca, en el interior, hasta Aguilas, en la costa, y escri-
be: “vense algunos lentiscos, pinos, algarrobos y chaparros, resto de

” o4

los bosques que todavia eran grandes en este siglo”.

La referencia de Morote a “madronales” —que también encontra-
mos en el Libro de La Monteria, en varios documentos y en la

toponimia de Murcia y Almeria- es del mayor interés.



Lo que vio Miinzer entre Lorca y Vera en 1494 era una maquia
de acebuches. Hemos tenido que esperar hasta que la documen-
tacion de los siglos XVI y XVII nos lo ha desvelado.

La maquia, al parecer, ya estuviera dominada por el acebuche o
por el lentisco, podia presentarse bajo dos estructuras diferen-
tes. En una de ellas los drboles, grandes y muy préximos entre
si, y el matorral, muy alto, configuraban una vegetacion densa y
casi impenetrable. Los documentos de la Cuenca de Vera usan la
palabra “bosque” para referirse a este tipo de vegetacion (el
“bosque de Jibiley”, el “bosque de Almajalejo”, el “bosque de
Albojaira”, etc.). Estos “bosques” se encontraban en las orillas
de las ramblas, a veces cerca de algiin punto de agua (incluso
cerca de un humedal en los margenes del Almanzora, como
debia ser la Albojaira, topénimo drabe del mismo origen que la
palabra Albufera).

Un acta de 1646, relacionada con los frecuentes pleitos entre
Huércal-Overa y Vera por cuestiones de lindes, indica que la
linea de separacion entre ambos municipios iba “por su derece-
ra a la junta de las ramblas de Canadillo y el Acebuchar... y... bos-
que de la fuente del Armaxalexo”.

Otro deslinde entre Vera y Lorca alude a la autorizacién que dio
el ayuntamiento de Vera en 1604 a un particular para roturar y
poner en cultivo un pedazo de tierra de 45 fanegas (25 o 30 hec-
tareas) “en el Campo de Huércal... en el pago de Gibiley, que alin-
da con la Rambla de la fuente Amarga y el Bosque de Gibiley, que

” 50

era tierra baldia y montuosa”.

Observemos que en la documentacién las palabras “monte” y
“montuoso” casi nunca se refieren al relieve, sino a algtn tipo

de vegetacion densa, pero ;qué era exactamente el “bosque de
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Gibiley”? El documento no lo dice. Sin embargo, un texto de
1626 que describe el término de Huércal-Overa -término que
necesariamente atravesé Mtnzer 130 anos antes— nos ayuda a

averiguarlo:

“es tierra muy seca, sin fuentes... por ser como es esta tierra mari-
na y estéril, en donde ordinariamente hay pocas lluvias y sélo se
crian en las ramblas de Jubilei y campo llano acibuches con made-
ra menuda, pero buena para baxeles pequetios... y también son pro-

vechosos para aperar las cosas de la labor de las tierras...

y asi estos acibuches conviene se conserven siempre... y que la can-
tidad que habia de estos drboles seria hasta dos mil... y que se crian

” o5

y estdn silvestres en las riberas de las ramblas y cascajos”.

El Catastro de Ensenada, hacia 1750, lo corrobora. El bosque de
Gibiley -del que quizd ya no subsistia gran cosa, aparte de los
toponimos que aludian al mismo- era o habia sido un acebu-
char. Varios propietarios tienen entonces parcelas de tierra de
secano -en el “pago del Azebuchar” y en el “camino del Azebu-
char”- que limitan con “la ranbla de Jivilei”.** Por desgracia para
la maquia, las orillas de las ramblas también eran las primeras
zonas que ponian en cultivo los humanos en los periodos de
expansion agricola desde el neolitico.

Durante la gran sublevacién de los moriscos del afio 1568, un
cabecilla de los sublevados, el “negro Farax”, “viendo venir una
tropa de vagages con alguna gente de la parte de Vera... se vino a
enboscar, con su compaiiia, en las espesuras vezinas de la fuente de
Pulpi... salieron de la espesura de azebuches, taraes y lentiscos... y
dieron sobre los pocos christianos, que venian desprevenidos, de los
quales algunos se pusieron en huida azia el monte y parte de Vera,

” 53

quedando algunos muertos en el camino”.
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Asi que los acebuches del Bajo Almanzora se contaban por miles
y podian ser tan grandes -incluso “descomunales”, como observé
Garcia Asensio, el erudito decimonénico de Huércal-Overa- que
con sus troncos era posible construir pequeiias embarcaciones.

Nosotros sospechamos que aquellos “bosques” -densos y con
nombres propios, generalmente arabes- se habian desarrollado
(en realidad habian invadido) las tierras de cultivo de antiguas
aldeas musulmanas desaparecidas tras la constitucién de la fron-
tera en el siglo XIII. Sus nombres serian justamente los de las
aldeas abandonadas. La calidad y profundidad del suelo, la exis-
tencia de puntos de agua y cierta humedad en las orillas de las
ramblas explicarian la densidad y espesura de la vegetacion, asi
como el gran tamano de los drboles. De hecho en todos estos
lugares (Pulpi, Almajalejo, Santo Pétar, Gibiely, Urcal, etc.) vol-
vieron a aparecer nticleos de poblacion a lo largo de la edad
moderna -lo que no parece en absoluto casual- porque reunian

condiciones adecuadas para la agricultura.

La expansion de los cultivos elimind, por medio del fuego, el
hachay el arado, las “espesuras” y los “bosques” de acebuches del
Bajo Almanzora. Pero algunos drboles —-los mejores y mds gran-
des- sobrevivieron al ser injertados y transformados en olivos. El
Catastro de Ensenada especifica que en “la ranbla de Jivilei”, hay
“olivos injertos de terzera”. **

Garcia Asensio estaba convencido de que en la ladera meridional
del Cabezo de la Jara, tenia que haber prosperado alguna pobla-
cién antigua durante la época arabe o alguna época anterior.
Entre otros argumentos a favor de su hipétesis recurre a la exis-
tencia en aquel lugar de “enormes y seculares olivos... injertos
muchos de ellos en pie de descomunales acebuches... a algunos de
cuyos troncos se le han medido 3 metros 70 centimetros de circun-

ferencia”.** Seguramente tenia razon.

En el otro extremo de la provincia de Almeria, en el Campo de
Dalias, también habia densas maquias de lentiscos, acebuches y
sabinas que en el siglo XVI eran percibidas como inttiles y peli-
grosas por los mismos motivos que en el Campo de Cartagena.
Los pastores del Campo de Dalias declaran en 1579 que cortan
artos y acebuches “para excusar las emboscadas de los moros” que
tras ellos se ocultan, y los lentiscos “porque no son de otro prove-
cho... un monte perdido” de cuya tala no se esperaba ningan perjui-
cio: “porque vuelve a echar renuevos tanto como se corta; y que si no
se cortase no se podria andar por el dicho monte” > Estos drboles
“indtiles” y el matorral denso y alto asociado a los mismos, impe-
dian el crecimiento del pasto en una zona a la que llegaban hasta
60.000 cabezas de ganado trashumante todos los inviernos.” Tam-
bién era éste un buen motivo para cortarlos o quemarlos.

Algo quedaba, sin embargo, de la maquia del Campo de Dalias
dos siglos y pico mds tarde cuando, entre 1800 y 1805, visitaron la
zona los naturalistas Juan Bautista Solsona y Simoén de Rojas. El
primero se asombroé del enorme tamano de los lentiscos en Punta
Entinas™ y el segundo observd que “el lentisco y la sabina cubren
otros grandes espacios, como bajo los alcores, formando matas exten-
sisimas... el arto es otro arbusto o mata comiin en el Campo... se
llega a elevar mds que un hombre y sigue comiin hasta la raya de

” 59

Murcia...

Lejos de la humedad de las ramblas y de los suelos mas profundos
la maquia también podia presentarse en forma menos densa, con
los arboles muy dispersos entre el matorral. En este caso —para el
que quizd ya no sea adecuada la palabra maquia- su presencia
contribuiria a definir un paisaje muy distinto del estepario o semi-
desértico que hoy conocemos, un paisaje que llamamos “sabanoi-
de” porque debia recordar, por su estructura, al de las sabanas afri-

canas. La abundancia de aves y grandes mamiferos, como ciervos,
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Una historia ecolégica

8.6 Viejisimo olivo o acebuche injertado en Agua Amarga (Cabo de Gata). Los engrosamientos de los que salen grandes
ramas a unos 2,5 metros de altura (tipicos de drboles que han sido podados durante siglos) sugieren que el drbol debid
de experimentar un larguisimo periodo de abandono tras el cual se reinicié la poda y el manejo del mismo.

(27 de agosto de 20006)
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8.7 Acebuche injertado en La Rambla de la Cueva (Lubrin), lugar al que
nos condujo el Libro de Repartimiento de Lubrin (1578) que menciona la
existencia en este paraje de acebuches, madrofios y encinas. El ejemplar de
la foto tiene un perimetro de 4,74 metros. Los acebuches que encontramos
en la zona no son muy altos ya que han sido intensamente podados (3 de
enero de 2004)

lobos, jabalies y, acaso, las encebras, acentuaria el aspecto de saba-
na africana de comarcas como el Bajo Almanzora, el Rio Aguas, el
Campo de Nijar, el Campo de Dalias o el Cabo de Gata.

La expulsién de los moriscos en 1570 dejé a Almeria en una situa-
cién econdmica desastrosa. Algunas de las soluciones de emergen-
cia que se barajaron entonces, para reactivar la economia de la pro-
vincia y atraer colonos, pasaban por la explotaciéon de la maquia.
El capitan de la guarnicién de Nijar, Luis Pérez Mufoz, encargado
de repoblar aquel lugar y su comarca, sugirié al Consejo de Pobla-
cion la idea, un tanto descabellada, de “injertar de olivos mas de
30.000 acebuches” que habia en el Campo de Nijar. El Consejo des-
estimo el proyecto por considerar “que los acebuches estaban muy
dispersos y la zona era muy peligrosa por la presencia constante de
corsarios y piratas”.*® La misma idea de explotar los acebuches -los
del llamado Acebuchar del rey, en el Campo de Dalias- parece
haber rondado por las cabezas de los organizadores de la repobla-
cién en la taha de Almejijar (los actuales municipios de Enix, Felix,
Vicar y Roquetas).”

No es probable que ninguno de estos planes se llevara a cabo sis-
tematicamente, pero es seguro —-lo vemos en la documentaciéon y lo
estamos comprobando en el campo- que determinados acebu-
ches, quiza s6lo los mas grandes y prometedores, fueron injertados
y unos pocos ain permanecen entre nosotros. Hemos localizado
algunos de ellos. Son drboles impresionantes y extranos, a veces
“descomunales”, como decia Garcia Asensio, con troncos retorci-
dos y aspecto de baobabs de la sabana. Centenarios, milenarios en
ciertos casos, exhiben las sefales de haber sido sometidos a todo
tipo de manipulaciones y podas durante siglos para aprovechar la
produccién de sus frutos, madera y forraje. Nos proporcionan cier-
ta idea sobre el aspecto que podia ofrecer un paisaje sabanoide que

ya no existe.
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8.8 Estos viejisimos y fantasmales acebuches y olivos injertados se encuentran en una pequefia meseta drida, aislada y de muy dificil acceso sobre el rio de Aguas.
Los troncos tienen didmetros de entre 04 y | metro. El didmetro de las cepas puede alcanzar los 2 metros. Los drboles tampoco son muy altos (4-5 metros
como mdximo) porque han sido podados en infinidad de ocasiones (| de enero de 2005)
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El Libro de Apeo y Repartimiento de Sorbas, del siglo XVI, describe,
parcela a parcela, cada uno de los parajes cultivados en el munici-
pio tras la expulsién de los moriscos.”” Acebuches y lentiscos apa-
recen por todas partes, especialmente en el Campo o Campico de
Honor, hondonada llana de 100 o 200 hectdreas no muy lejos del
rio de Aguas, donde es evidente que los cultivos de secano se habi-

an establecido en medio de un lentiscar:

“..qu’estd de aquel cavo del rio de Aguas... e va al Canpico de

Honor, que tiene munchos lantiscos”.

Lentiscos dispersos (a veces también acebuches, algarrobos y pal-
meras) son mencionados en este pago decenas de veces, en el
interior de las parcelas cultivadas o en sus linderos. El documen-
to no muestra el mas minimo interés por ellos; sélo los cita
como referencias para identificar los limites y establecer mojones
entre propiedades o para distinguir unas de otras por el nimero
y las caracteristicas de los “lantiscos” que contenian. Veamos

algunos ejemplos:

“una suerte en un pedago de tierra de secano que tenia quinze fane-
gas... hacia el camyno que desciende de Hueli al Canpo de Honor...
E tiene esta suerte cinco olibos grandes y seis lantiscos grandes.

Hizose los mojones junto al lantisco mayor”.

“..en el pago del Canpo de Onor, cinco fanegas de tierra de seca-
no, que tiene un algarrovo en medio... alinda con dos cerros y por

la parte baxa con un ribazo de cabo a cabo lleno de lantiscos”.

“.. qu’es en una cafiada de muchos lantiscos bajos y uno grande

alto y un algarrovo... tiene una palmera en medio de los lantiscos”.

“un pedago de tierra de secano de cinco fanegas... que tiene un lan-
tisco grande en medio d’esta suerte y otros lantiscos en parte

”

baxa...".

En el pago de Cariatiz, otra hondonada llana, sin agua, pero con
tierras relativamente profundas y fértiles del término de Sorbas

los cultivos de secano estdn entre acebuches y lentiscos:

“... en el pago de Cariatiz, una labor de tierra de secano de otras
quinze fanegas... Tiene esta suerte dos cortijos caidos y tres aze-

buches”.

"... y tiene en la horma dos lantiscos grandes y mds baxo tiene tres

azebuches grandes”.

“.. alinda... donde estdn dos lantiscos grandes e un azebuche”.

En el siglo XVIII el lentiscar seguia siendo abundante en el tér-
mino de Sorbas. Lo indica un documento al que ya hicimos alu-
sién en el capitulo 3. Los pobres del pueblo sobrevivieron al
calamitoso ano agricola de 1765 gracias a la recoleccion de la

lentisquina:

“Abunda de... lentiscos, tanto que el aiio de sesenta y cinco fue
muy estéril de granos y hubo abundante cosecha de lantisquina,
fruto que producen los dichos lentiscos, y los pobres se dedicaron
a cogerlo y sacaron mds de mil arrobas de éste, bueno, claro y de

buen gusto..."."

El arido y extenso litoral que se extiende a lo largo de casi 100
kilémetros desde el Cabo de Gata hasta San Juan de Terreros tam-

bién parece haber estado cubierto, no s6lo por matorrales estepa-



rios, como hoy, sino también por maquias y sabanas de lentiscos
y acebuches. Encontramos alusiones a ellas, desde el siglo XVI
hasta el XVIII, en los informes de militares, ingenieros y arquitec-
tos encargados de la vigilancia de esta peligrosa -y deshabitada—
costa o de la construccion de torres y castillos en la misma.

El informe que envia hacia 1570 a Felipe II Francisco Lépez
Tamarid ~como “natural de Almeria” y buen conocedor de la tie-
rra- sobre los recursos econdmicos del territorio y la angustiosa
situacion en que éste se encontraba (a causa de la despoblacién y
la piraterfa) incluye interesantes noticias relativas al Cabo de
Gata y al Campo de Nijar. Las minas de alumbres de Rodalquilar
estan abandonadas por temor a los piratas que ya las han asalta-
do varias veces, aunque se pueden reactivar, piensa Tamarid, por-
que en la zona hay “gran monte de lefia para la fabricacion de los
dichos alumbres”.** Pero sera necesario, concluye, asegurar el lito-
ral contra los corsarios construyendo nueve torres vigia desde el

Cabo de Gata hasta Vera:

“Para la obra de éstas ay muy buen aparejo de materiales, junto a

donde se an de hazer, de cal, arena, piedra... y madera de azembuche”.

Sobre el Campo de Nijar Tamarid escribe que en él hay “mucha
coscoja”.

Otro informe de 1759 en el que se plantea la necesidad de susti-
tuir una simple caseta de vigilancia en la costa, el “Puesto de las
chozas”, ya casi en el limite con Murcia, por una fortificacién mas
grande y solida también considera que no habra problemas para
encontrar material de construccién o combustible porque “todos

” 65

sus contornos abundan de lefia, como es de lentiscos y romeros”.

Pero ninglin informe sobre el medio natural del Cabo de Gata 'y

sus costas es tan minucioso como el que hace Simon de Rojas, en
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1805, entusiasmado por las maravillas botanicas y geoldgicas que
encontrd en una comarca abierta a la colonizacion agricola desde
hacia no mas de 50 anos. De este informe hemos mencionado las
referencias que contiene a la presencia de pinares. Ahora entresa-
camos algunos de los datos y comentarios relacionados, princi-
palmente, con la maquia de lentiscos, acebuches, coscojas y pal-
mitos que poblaba la comarca entre un matorral extraordinaria-

mente rico y diverso:

“Lentisco: comiin desde las 30 varas hasta cerca de la cumbre, y
mds abajo en el llano, excelente lefia también para carbon. Todo
animal come su fruto y la cabra también sus hojas; hay quien come
su fruto que llaman lentisquina y gusta mucho a las perdices y

” 66

quien saca de €l aceite para comer en afios escasos”.

El lentisco, transformado en carbon vegetal, era exportado por

mar desde el puerto de Carboneras:

“.. el mucho carbon de lentisco que sale de ¢l, como de esta costa

” 67

desde Cabo de Gata, y que se embarca también para Cartagena”.

“Acebuche: se halla bajito y rastrero a las 100 y 200 varas sobre el

” 68

mar... bastante comiin”.

“Coscoja: que en otro tiempo venian los valencianos a coger su

” 69

grana, comiin en las iiltimas 150 varas”.

“Palma, Chaemerops humilis, comiin en toda la sierra y en el
llano; el cogollo, que asi llaman al margallon de la Palma del
Cabo es excelente y grueso; los valencianos han llegado a vender-

” 70

lo en Valencia”.

215
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El hallazgo mas extraordinario de los que hizo Simé6n de Rojas en

su sistemadtica y meticulosa inspeccion es el del madrono:

“Madrofio: hay bastante en la Boca de Albelda y muy raro en otros

” 71

puntos de la sierra... estd a unas 200 varas sobre el mar”.

Casi igual de llamativo es su descubrimiento de “chaparras”,
pequenas encinas achaparradas, en las elevaciones del Cabo:

”72

“Chaparra: comiin hacia lo alto”.

La toponimia actual del Cabo de Gata incluye toponimos relati-
vos a “madronales”, por lo que no tenemos motivos para dudar
de este hallazgo. Hoy no hay madronales en la zona y crefamos
que no habia sobrevivido ni siquiera un individuo de la especie.
Pero nuestro amigo, el naturalista Francisco Ortiz Ibanez, encon-
tré un pequeno pie de madrono creciendo entre rocas en la cum-
bre de un cerro. No es probable que haya muchos mas.

Simén de Rojas hall6 restos de la maquia en otros lugares de la
provincia de Almeria: el lentisco -nos dice- abunda en Macael;”
hay “Acebuches enanos” en sierra Alhamilla” y en Cantoria;”
desde Uleila a Tabernas “el lentisco es comiin”;"* hay lentiscos y
chaparros de Tahal a Tabernas™ y “mucho acebuche” en la ladera
sur de la sierra de Gador;” también crece el lentisco en las sierras
de Oria™ y Almagrera™; en la dltima prospera igualmente el ace-
buche; de Nijar a Sorbas se pueden ver acebuches, coscojas y len-

tiscos.”

Redactados cincuenta anos antes de la visita de Simoén de Rojas,

los 133 gruesos volumenes del Catastro de Ensenada catalogan,

miden y describen, una por una, todas las parcelas agricolas de
todos los pueblos de la provincia de Almeria.

El Catastro incluye un apartado sobre los principales recursos fores-
tales y ganaderos de cada pueblo que no suele dedicar muchos
comentarios ni a las maquias ni a los matorrales (hemos estudiado
sistemadticamente este apartado y nos detendremos en él cuando
analicemos los cambios socioeconémicos y ambientales del siglo
XVIII). Pero en lo que constituye la mayor parte del documento, las
descripciones de las parcelas agricolas, el medio natural también
aparece “de soslayo”, a través de los nombres de los parajes donde
se encontraban las mismas. Un simple vistazo, en absoluto exhaus-
tivo, nos revela la existencia de “El Barranco del Acebuchar” (Alban-
chez),* “El Pago del Lentiscal” (Dalias),* “El Pago del Acebuchar”
(Huércal-Overa),* “El Cabezo de las Coscojas” (Vera),*” “El Pago
del Acebuchar” (Adra),* “El Lentiscar” (Lucainena),” “El Pago del
Acebuchar” (Vicar),® “El Pago del Acebuchar” (Nfijar),” etc.
Muchas de las referencias documentales que hemos localizado a
maquias, encinares o pinares —como casi todas las del Catastro de
Ensenada- estan en lo que podrian considerarse “contextos agrico-
las”. Naturalmente, la mayor parte de la documentacién antigua
-de cualquier tipo- presta mas atencién a los cultivos que al
monte y ofrece una visién sesgada del conjunto.

La maquia y el bosque crecian, sin duda, tanto cerca como lejos
de los campos cultivados, pero su presencia, muy habitual, en el
entorno de las fincas nos sugiere que maquias y bosques invadi-
an los buenos suelos agricolas en épocas de despoblacién y eran
desalojados de los mismos en periodos de crecimiento agrario y
demogrifico.

Una pauta muy comun en la distribucion actual de los arboles
silvestres en Almeria -y en todo el Mediterrdneo- nos los mues-
tra sobre laderas rocosas y suelos pedregosos, a veces intitiles para

cualquier uso agricola o ganadero. La observacién de esta pauta



8.9 La Cortijada de El Lentiscar, junto al rio de Aguas

repetida ha hecho que el profesor Rackham suponga que ésos son
los suelos y las ubicaciones que prefieren los arboles silvestres.
Tal hipotesis se enmarca en otra mas amplia que no considera se
hayan producido cambios radicales en la cubierta vegetal de los
paises mediterraneos desde la edad del bronce o desde la época
romana hasta hoy.”

El profesor Rackham es un inteligentisimo y sagaz ecdlogo de
campo, pero no maneja informacion histérica de primera mano
en sus elucubraciones en torno al “caso almeriense”, que tampo-
co pudo conocer bien sobre el terreno en su breve estancia en

nuestra provincia.
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El trabajo que hemos desarrollado no ha consistido s6lo en reco-
pilar citas documentales. También las hemos contrastado sobre el
terreno y hemos realizado un muy gratificante, aunque fatigoso,
trabajo de campo consistente en localizar e inspeccionar los luga-
res que son mencionados en los documentos historicos.

Deciamos en el capitulo 3 que hoy es posible encontrar algiin
acebuche o lentisco aislado en Almeria, pero que de la maquia no
subsiste practicamente nada. En Sorbas, en el Campo de Honor,
por ejemplo, donde los lentiscos se contaban por cientos o por
miles en el siglo XVI, no hay muchos rastros de ellos hoy. Los cul-

tivos ocupan completamente el fondo del valle. Cerca de alli, en
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la cortijada de “El Lentiscar”, junto al rio de Aguas, tampoco hay

ningtn lentiscar.

En los casos, contados, en los que ha quedado algo de la maquia
no la encontramos en el fondo de valles y llanuras, donde los
documentos histéricos la muestran floreciente, sino al lado, en los
peores suelos, en los margenes y laderas pedregosas que rodean
campos cultivados hasta hace pocos afios o atin en cultivo.

En la zona donde confluyen los términos municipales de Sorbas,
Lubrin y Bédar (en el entorno de Cariatiz), sobrevive un residuo de
la maquia -excepcional por su extension- sobre lomas rocosas. Los

arboles descienden por las laderas hasta llegar al llano, pero no

penetran en él. Estdn a gusto alli, dirfa el profesor Rackham. Han
sido relegados alli, pensamos nosotros.

En el Campo de Dalias los restos de la maquia —que localizamos,
como los de Sorbas, gracias a la ayuda inestimable de nuestro
amigo Francisco Martinez Botella- se encuentran en pequenas
elevaciones sobre uno de los suelos mas pedregosos y dificiles de
andar que conocemos en toda la provincia, y no abajo, en la gran
llanura donde lentiscos y acebuches servian para que se escondie-

ran los piratas del siglo XVI.

La teorizacion en ecologia parte, frecuentemente, del estudio de

los ecosistemas actuales. Por tanto, las hipdtesis y modelos evo-



lutivos que a veces nos propone derivan de cortos periodos de
observacion, siendo éste uno de sus puntos débiles. La mera
observaciéon del medio natural de nuestros dias es una fuente de
informacién insuficiente para evaluar su funcionamiento y evo-
lucién.

Gonzalez Berndldez, el mds reconocido internacionalmente de
nuestros ecélogos y pionero en Espana del estudio de las interac-
ciones entre seres humanos y naturaleza, escribié lo siguiente:
“No es dificil concluir que para la interpretacién del paisaje y
para la correcta gestion de los recursos que ésta permite, el enfo-

que histérico es una necesidad”.”
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8.10 Restos de la maquia de acebuches con algunos lentiscos y algarrobos
en Cariatiz (Sorbas). En la segunda fotografia se puede observar que los
acebuches descienden por una ladera pedregosa, pero no penetran en la
llanura cultivada (20 de julio de 2006)
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8.1l Restos de la maquia de acebuches en el Campo de Dalias (izquierda) y en Berja (derecha) (29 de abril de 2006)
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Las “capitulaciones” con las que los musulmanes del territorio
almeriense pactaron su rendicién ante los Reyes Catdlicos en
1489 no parecian, en principio, un mal negocio. A cambio de
entregar las armas y las fortalezas conservarian su religién y pro-
piedades, continuarian bajo el sistema fiscal y judicial nazari y
podrian emigrar al norte de Africa si asi lo deseaban, cosa que
muchos de ellos hicieron de inmediato. Las condiciones de la
rendicién eran, pues, bastante benévolas y, de haberse cumplido,
habrian supuesto la pervivencia casi total de una sociedad islami-
ca incrustada en la Corona de Castilla.

Pero en 1492 caia Granada, la capital del emirato nazari, termi-
naban ocho siglos de reconquista y la actitud de los vencedores
comenzo6 a cambiar, al mismo tiempo que aumentaba el males-
tar de los vencidos ante lo que consideraban flagrantes y reitera-
dos incumplimientos de lo pactado.

El comportamiento —poco respetuoso con las capitulaciones- del
arzobispo Cisneros, entre otras cosas, dio lugar a fines de 1499 a
una sublevaciéon -andrquica y desesperada- en varias zonas del
reino de Granada, sublevacién que se prolongé intermitentemen-
te hasta 1501. En octubre del ano 1500, seis meses después de
haber sido brutalmente sofocada en la Alpujarra, la revuelta esta-
116 de nuevo en los pueblos de la vertiente sur de la sierra de Fila-
bres. Los insurrectos se hicieron fuertes en varios lugares, uno de
ellos era la fortaleza de Velefique. Para tomarla fue necesario un
largo asedio de tres meses en el que incluso se llegé a utilizar arti-

llerfa. Al final el castigo que recibieron los rebeldes fue terrible:

"

. estuvieron [los soldados cristianos| sobre este lugar mds de
tres meses del invierno. Rescibio mucho daiio la gente del ejército
de los frios y nieves: murieron muchas gentes d’ello y otros perdie-
ron pies y manos de frio. El alcalde de los donceles, por mandado
del rey, hizo pesquisa de los causadores d’este alboroto, y de los
mds culpados, que fueron hasta doscientos, mando echar de la
torre abajo de la mezquita d’este lugar, de donde se hicieron peda-

zos. Los demds fueron perdonados.””

Doce anos antes, durante el invierno de 1489, en plena guerra de
conquista, el ejército castellano ya habia tenido ocasién de pade-

cer los rigores del invierno en aquellas montanas:

“Luego emprendimos la subida a la sierra de Filabres, que casi
toca el cielo, y la coronamos con enormes dificultades. A la intem-
perie pasamos la noche entre nieves y torrentes helados. Muchas
caballerias y no pocos infantes quedaron helados y murieron. Era
tan violenta la rabiosa furia de los vientos que apenas si podian

” 93

sostenerse en pie los caballos”.

En estas cronicas asistimos, probablemente, a las primeras pulsa-
ciones de una fluctuacién climadtica, la “pequena edad glacial”,
que afect6 a toda Europa durante casi 500 anos, desde el siglo XV
hasta mediados del XIX.

El resultado de las sublevaciones que acabamos de mencionar
es bien conocido y represent6 la desaparicion legal de la socie-
dad islamica: los musulmanes del reino de Granada fueron
puestos ante la disyuntiva de convertirse al cristianismo —con
todo lo que ello conllevaba en el plano vital, legal e ideolégi-
co- o marchar al norte de Africa. La mayoria opt6 por una con-
versién, forzada y fingida, que los transformé en “moriscos” o

“cristianos nuevos”, expresiones inventadas para distinguirlos
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8.12 Talla en madera realizada entre 1520y 1522 por Felipe Bigarny que representa el bautizo de mujeres musulmanas. EI bautismo, forzado y
fingido, nunca transformé a los musulmanes en verdaderos cristianos
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de los conquistadores, que se identificaban a si mismos como
“cristianos viejos”.

No obstante, desde el mismo momento de la conquista y, con
mayor motivo, desde la conversion forzosa, se produjo una con-
siderable emigraciéon de los musulmanes hacia las costas del
Magreb, fenémeno que pudo reducir en un 25% o 30% la ya
escasa poblacion del territorio almeriense. Este, que contaba con
unos 75.000 habitantes a fines del siglo XV, sélo tenia 55.000

—con 7 habitantes por kilémetro cuadrado- en 1568.”

La conquista castellana fue acompanada de importantes cambios
institucionales y econémicos que no dejaron de tener repercusio-
nes sobre el medio ambiente. El nuevo entramado institucional se
despliega mediante la instauracién de los mecanismos de control
politico y fiscales del estado castellano, la implantacion de seno-
rios nobiliarios en gran parte de la provincia y la constitucion de
la Iglesia y el obispado de Almeria. Es un entramado feudal
mediatizado y “moderado” por la fuerza creciente del estado
moderno, en vias de consolidacion desde el ascenso al poder de
los Reyes Catolicos y la union de las Coronas de Castilla y Aragon.
Los reyes entregaron casi la mitad del espacio almeriense a los
nobles que habfan participado en la conquista del reino de Gra-
nada. Era su manera de premiar fidelidades, lealtades y hasta el
apoyo econémico prestado a la Corona en los momentos mas
apurados de la contienda. La mayor parte de estos sefiorios ten-
drd escasa entidad territorial y estard formado, en general, por
pequenos nucleos de poblacion. Pero hay una excepcién muy
destacada que debemos mencionar.

La familia Fajardo-Chacén -grandes senores de la guerra en la
frontera murciana durante la edad media y protagonistas de
innumerables hazanas bélicas y caballerescas- obtuvo un enorme

territorio que incluia el extremo norte de la provincia de Almeria

8.13 Castillo de los marqueses de Los Vélez en Vélez Blanco, construido a
principios del siglo XVI

(la comarca de Los Vélez) y una buena porciéon del valle del
Amanzora. Con él recibieron también el titulo de marqueses de
Los Vélez. En Vélez Blanco construyeron un magnifico castillo,
decorado -a la dltima moda- con bellas esculturas de marmol
traidas directamente de Italia, y crearon una pequena y cultivada

corte renacentista desde la que regian sus posesiones.

El origen institucional del sefiorio almeriense se encuentra en el
castellano de la baja edad media. Basicamente, consistia en el tras-

paso a un particular por parte de la Corona de las funciones de



justicia y gobierno sobre una zona y sobre las personas que la
habitaban. El senor obtenia, a cambio de ejercer estas funciones,
unas rentas constituidas, en lo esencial, por las dos terceras partes
del diezmo eclesiastico (el 10% de toda la producciéon anual del
seforio). Paraddjicamente, ya que el diezmo era en origen una
renta de la Iglesia, ésta s6lo conservaba la tercera parte restante.
También tenian los nobles un derecho “eminente” sobre los bal-
dios, las tierras no cultivadas, que les permitia arrendarlos o auto-
rizar su roturacion. Este derecho no era, en absoluto, una forma
de propiedad privada, ya que en la practica debfa armonizarse
con los derechos de las comunidades campesinas a usar y gestio-
nar esos mismos terrenos —que eran, total o parcialmente, “tierras
comunales”- y sus recursos.

Los monopolios senoriales (constituidos, generalmente, sobre
los hornos y los molinos de los pueblos) y la administracion de
justicia no les reportaban gran cosa a los nobles. Tampoco solian
poseer muchas tierras de cultivo ni otras propiedades.

Los senores delegaban su autoridad en gobernadores que los
representaban y administraban los senorios en su nombre. No
obstante, los habitantes de los pueblos gozaban de cierta autono-
mia politica y organizativa, pues los miembros de los “concejos”
(los ayuntamientos), representantes de la comunidad en cada
pueblo, eran elegidos por los propios aldeanos.

Este es el régimen sefnorial que, con muy pocos cambios, pervivié
en Almeria hasta comienzos del siglo XIX. Sobre el papel un régi-
men sefiorial “suave”. La realidad podia ser distinta cuando los
vasallos eran una poblacion vencida y despreciada sobre la que,
por ello mismo, se podian establecer cargas y presiones econémi-

cas muy superiores a las que toleraria un campesino cristiano.

Las ceremonias y actos juridicos de toma de posesion de los sefio-

rios —de los que se levantaba acta in situ- no auguraban nada
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8.14 Castillo de Tahal. Este pequefio castillo, muy deteriorado (ha perdido
los cuatro torreones cilindricos que protegian sus esquinas), fue construido a
principios del siglo XVI por los sefiores del “estado de Tahal”, que
comprendia los actuales municipios de Tahal, Alcudia de Monteagud,
Benizaldn, Senés, Castro y Chercos (en la sierra de Filabres) mds Lucainena
de las Torres, en Sierra Alhamilla.
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8.15 Castillo de Gérgal. También construido a comienzos del siglo XVI. Desde él se regia el sefiorio formado por Gérgal, Velefique, Bacares y Febeire



bueno para los musulmanes, enseguida moriscos. Lo podemos
comprobar, por ejemplo, en el caso de Velefique, poblacion
entregada, junto con Gérgal, Bacares y Febeire, a Juan Téllez
Girén, conde de Urena:

“.. e luego... en presencia de mi, Gonzalo de Ribera, escrivano e
notario piiblico del rey nuestro sefior... e del alfaqui Mahomad Aben-
cagen..., continuando la dicha posesion... hicieron poner en un ¢erro
alto, gerca de la dicha villa de Belefique, una horca alta de madera,
de tres palos... porque conviene que los buenos florezcan e los malos
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padezcan e se refrenen de mal hacer con miedo de la pena”.

Las declaraciones de algunos de los nuevos sefiores del reino de Gra-
nada relativas a sus vasallos moriscos tampoco eran muy halagiie-
nas: “A las bestias malas que no quieren hacer lo que deben —escribid

”96

uno de ellos- echadles buena carga e hasta que caygan con ella”.

Las zonas costeras de la provincia, junto con los principales
nticleos de poblacién —como las ciudades de Vera y Almeria- per-
manecieron bajo el control directo de la Corona (eran tierras “de
realengo”). Ambas ciudades fueron dotadas de inmensos “térmi-
nos municipales” que inclufan numerosas aldeas, pero sobre
todo grandes espacios deshabitados. El de Almeria abarcaba el
Bajo Andarax, el Campo de Nijar, el Cabo de Gata, sierra Alhami-
lla, el Campo de Tabernas y buena parte del Campo de Dalias con
el extremo oriental de la sierra de Gador, casi 2.000 kilémetros
cuadrados.

En las ciudades el control del estado no impedia la autonomia de
los respectivos ayuntamientos que, dirigidos por una oligarquia
de hidalgos, se comportaban como auténticos seniores feudales
colectivos en relacién con los pueblos y los recursos naturales de

su territorio.
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La Iglesia de Almeria permanecié muy supeditada desde el prin-
cipio a los reyes, no obtuvo grandes propiedades agricolas
-excepto en el Bajo Andarax, donde hered6 muchas que habian
pertenecido a las mezquitas- y ni siquiera pudo disfrutar de la
renta eclesidstica por excelencia, el diezmo, ya que tuvo que com-
partirla en calidad de “socio minoritario” con los senores feuda-
les. Siempre fue una Iglesia pobre.

La constitucién del nuevo obispado almeriense es importante por-
que —con independencia de otras consideraciones- sus limites geo-
graficos, establecidos definitivamente en 1509, prefiguran con bas-
tante aproximacion los de la futura provincia de Almeria. No sabe-
mos si estos limites se calcaron sobre alguna demarcacién islamica
anterior, pero, en cualquier caso, esta provincia no fue creada en el
siglo XIX en un espacio establecido, mas o menos arbitrariamente,
haciendo tabula rasa del pasado, sino sobre un espacio vertebrado
e individualizado por la accién de la Iglesia durante siglos.

Todos los cambios senalados fueron compatibles, sin embargo,
con una considerable continuidad -en el terreno de las técnicas
agricolas, los paisajes agrarios, la economia y las estructuras
sociales- propiciada por el hecho de que el 85% o el 90% de la
poblacion continué siendo morisco hasta 1570.

La conquista no produjo inicialmente un gran proceso de coloni-
zacion. Entre 1488 y los primeros anos del siglo XVI los colonos
cristianos —castellanos, mallorquines y murcianos- se establecie-
ron en las ciudades de Almeria y Vera y en algunos otros lugares
fortificados de especial interés estratégico, como Mojdcar, de todos
los cuales hicieron salir a los musulmanes. Al margen de estas
repoblaciones organizadas por la Corona, los marqueses de Los
Vélez fomentaron, por su cuenta, la colonizacién cristiana en el
norte de la provincia.

Ademads de factores econdmicos, politicos y demograficos que

explican el desinterés de los conquistadores por Almeria, la serie
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de terremotos que precedid y siguio a la conquista debié desincen-
tivar la emigracién a nuestra provincia.

En 1518 la ciudad de Vera fue completamente destruida por un
seismo que obligo a los supervivientes a reconstruirla en un lugar
llano -su emplazamiento actual- a corta distancia del que habia
ocupado hasta entonces. Y lo mismo sucediéo en Cuevas de
Almanzora, que también cambi6 de ubicacién. En 1522 es la ciu-
dad de Almeria y su comarca la que resulta arrasada por otro vio-
lento terremoto que provoca cientos de muertes —miles segin
algunos testimonios- y destruye la antigua mezquita mayot, con-

vertida en catedral por los cristianos.”’

A la altura de 1568 la economia almeriense era, hasta cierto
punto, prolongacién de la que habia existido al final de la edad
media. Las huertas y vegas de regadio, los “paraisos” de Miinzer,
segufan siendo la base de la produccion. En ellas una febril acti-
vidad agricola se desplegaba sobre espacios mintsculos.”

Los 50.000 moriscos almerienses se afanaban en el cultivo de
apenas 9.000 o 10.000 hectareas de tierra irrigada en toda la pro-
vincia. La ratio tierra cultivada/poblacién nos habla de una agri-
cultura intensiva en trabajo y de altos rendimientos por unidad
de superficie, pero en la que la productividad del trabajo debia
ser mediocre.

La imagen del campesino morisco que nos han transmitido los
documentos de la época como trabajador infatigable —siempre
ocupado en sus huertas de sol a sol o hilando la seda, sin descan-
so, en el interior de su vivienda- era un lugar comtn para los cris-
tianos viejos, motivo de admiracion y alabanza en algunos casos
y de critica en otros. Se trataba de un tépico, cierto, pero respon-

dia a una realidad econémica profunda.

Los cultivos de secano -sobre todo de cereales- ocupaban mayo-
res superficies que los de regadio, unas 44.000 hectdreas. Pero
este hecho no debe confundirnos. En la provincia de Almeria el
porcentaje que representaba entonces el regadio sobre el total de
la tierra cultivada, en torno al 18%, no ha vuelto a alcanzarse
hasta la segunda mitad del siglo XX con tecnologia industrial.
No conocemos en detalle la relacién que existia entre explotacion
agricola y explotacion silvo-pastoril en el periodo nazari, pero es
seguro que la conquista privd, en mayor o menor grado, a los
musulmanes -como vamos a ver a continuacion- de unos recur-
sos (recoleccion, caza, etc.) de los que antes disfrutaban. Sus des-
cendientes moriscos pudieron intentar compensar la pérdida o
reduccion de esos recursos poniendo en cultivo mds tierras de
secano.

A pesar de ello, el peso del regadio y la arboricultura asociada al
mismo -seda, aceite, frutas y frutos secos- en la produccién
agricola continuaba siendo abrumador, como revelan la conta-

bilidad de los diezmos y numerosos textos narrativos:

“... que de ordinario... de solamente seda hilada se coxia en esta
¢ibdad de Almeria y su jurisdigion quinientas arrovas de seda e
mds, y de azeyte, cada afio de guila, qu’es un aiio vacio y otro lleno,
quarenta mil arrovas de azeyte; y de frutas, limas, naranxas, se
sacavan para las ¢iudades comarcanas y otros lugares mds de doze
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mil cargas cada un aio.

Por el contrario, la cosecha de cereales era muchos anos deficita-
ria por lo que habia que importar trigo con cierta frecuencia.

La seda, como los metales preciosos o las especias, constituia
uno de los pocos productos cuyo transporte regular a largas dis-
tancias resultaba rentable porque concentraba un enorme valor

en poco volumen y peso. Objeto de lujo que alcanzaba precios



elevadisimos, formaba la auténtica columna vertebral de una
economia muy vinculada al mercado castellano y a los mercados
internacionales.

La orientacion exterior de la agricultura almeriense ya era acusada
en el periodo nazari y se acentuara considerablemente tras la con-
quista cristiana, durante el siglo XVI, al calor de la fase expansiva
que viven las economias europeas y el desarrollo del gran comer-
cio en aquel siglo. La enorme presion fiscal y senorial que sufrian
los moriscos también debié estimular el cultivo de productos
comerciales cuya venta permitia hacer frente a impuestos y rentas.
Un dato decisivo es que toda la tierra cultivada en la provincia de
Almeria sumaba poco mas de 50.000 hectareas, tan solo el 6% o
el 7% de la supertficie total. El espacio no cultivado era inmenso y
con este hecho se relaciona uno de los principales cambios econé-
micos y medioambientales introducidos por la conquista cristiana.
La escasa entidad de la ganaderia en el periodo isldmico, junto
con la existencia de grandes baldios, hicieron que los ganaderos
castellanos vieran pronto en las tierras de Almeria un dambito
ideal para el desarrollo y la ampliacion de sus actividades. Los
rebanos mestenos literalmente se abalanzaron sobre el territorio
recién conquistado.

El fuerte incremento de la demanda de lana, especialmente por
parte de los talleres textiles italianos, propicié la creacion de
nuevos centros ganaderos en el norte del antiguo reino de Gra-
nada (de modo muy particular en la comarca de Huéscar). De
ellos —incluso de zonas mds alejadas, como las sierras de Segura
y Cazorla- partian los gigantescos rebafos trashumantes (sobre
todo de ovejas y, en cantidades inferiores, de cabras, vacas, caba-
llos y cerdos) que pasaban el invierno en las cdlidas llanuras del
litoral almeriense.

La ganaderia lleg6 a convertirse en la principal fuente de ingresos

de los ayuntamientos de Vera y Almeria, asi como de algunos
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senores feudales. Concejos y sefiores aprovechaban su derecho
“eminente” sobre los baldios para arrendarlos a los ganaderos
trashumantes.

En el siglo XVI hasta 100.000 animales podian invernar s6lo en
la jurisdiccion de la ciudad de Almeria * y quiza unos 150.000 o
200.000 en toda la provincia.

Nos quedamos muy sorprendidos al saber que los mejores pasta-
deros de la ciudad de Almeria —-que se reservaban para el ganado
mas exigente y delicado, el vacuno- estaban en las bahias y calas
del Cabo de Gata,' en donde también la toponimia senala la
presencia de estos animales. Los pastores, casi los tinicos huma-
nos que se arriesgaban a visitar la zona, eran presas habituales de
los piratas que infestaban aquel litoral.

La lana salia hacia Italia a través del puerto de Cartagena -des-
pués de haber sido procesada en los grandes lavaderos que los
comerciantes genoveses establecieron en Huéscar- y se sumaba a
los productos agricolas de exportaciéon acentuando el caracter
extrovertido de la economia almeriense. De momento, ni las oli-
garquias urbanas que controlaban las ciudades ni los sefiores feu-
dales encontraron otro uso mejor para los inmensos espacios
incultos del territorio que, probablemente, llevaban siglos
“subexplotados”.

La ganaderia trashumante se desarroll6 durante 300 anos (desde
principios del siglo XVI hasta el XVIII) sobre los antiguos terrenos
de bosques, maquias y matorrales y no pudo dejar de afectar a la

vegetacion y a la fauna silvestres.
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8.16 Las fiestas de “moros y cristianos” que atin celebran varios pueblos de la provincia de Almeria son un recuerdo del enfrentamiento que acabé con la derrota
y expulsién de la poblacién de origen islémico. Alcudia de Monteagud (15 de agosto de 2002)



Ademads de a una fuerte presion econémica, los moriscos fueron
sometidos a una presion cultural creciente. Se intenté por todos
los medios que fueran buenos cristianos y abandonaran cual-
quier rastro de cultura isldmica. Sin ningin éxito. Setenta anos
después de la conquista seguian siendo musulmanes en secreto y
la inmensa mayoria no sabia hablar castellano.

La “redada” inquisitorial de 1561 en el obispado de Almeria, en la
que cayeron 311 personas, nos ofrece una lista de los “delitos” por
los que fueron procesadas. Esta lista pone de manifiesto como se
aferraban los moriscos a su cultura tradicional -a las “cosas de

moros”~y como rechazaban la de los conquistadores:

“Francisco Alafar, morisco, porque cantando llamaba a Maho-

ma...”

“Maria Venegas Hagima, morisca, porque dixo que ayunaba el

ramaddn”

“Diego el Curgeni, morisco, porque estando con los moros hizo la

cala y rezd oraciones de Mahoma y dixo que era moro”

“Manuel de Toledo, morisco, penitenciado con misa mayor y 6 rea-
les para las misas del Santo Oficio, porque dixo que no se levanta-

ba por no ir a misa y que daria un real por no oyrla”

“Diego de Molina el Milat, morisco, porque degollé un conejo con
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cerimonia de moros, envidse preso con secuestro de bienes”.

Reconozcamos, en honor a la verdad, que la Inquisicion se ceb6

con mads interés sobre los cristianos viejos de Almeria que sobre
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los moriscos. Aquéllos representaron casi el 30% de los procesa-
dos, cuando no sumaban mds del 10% o el 15% de la poblacion
total del obispado. Sus “crimenes” eran distintos y no tenian que
ver con “cosas de moros”.

El malestar de los moriscos estallé en la navidad de 1568. Lo que
parecia inicialmente una simple revuelta de campesinos resulté
ser una sublevacion perfectamente organizada que, desde la
Alpujarra, se extendié por Almeria, Granada y Malaga. El “levan-
tamiento” dio origen a una guerra en toda regla, uno de los
mayores conflictos bélicos que ha conocido Espana antes de la

invasién napolednica.

Durante la guerra ambos bandos desplegaron una crueldad y un
salvajismo inusitados. En las varias cronicas que escriben testigos
presenciales de los acontecimientos —entre las que destaca por su
sobriedad e imparcialidad la de Luis del Marmol'- el lector intere-
sado podra horrorizarse descubriendo cémo los moriscos desolla-
ban vivos a los ninos cristianos o como descuartizaban lentamente
a los sacerdotes, después de arrancarles ojos y lengua; o cémo los
soldados colgaban de los drboles, amarrados por los testiculos, a los
prisioneros moriscos hasta que caian al suelo desgarrados y desan-
grados; o como, en fin, los cristianos viejos de Almeria y Vera —~una
poblacién civil mucho mejor armada y preparada para la guerra de
lo que cualquiera podria suponer- organizaban “cabalgadas” con-
tra las aldeas moriscas en busca de botin, de mujeres y de nifios que
luego eran vendidos a cientos. Ambos bandos practicaron, ademads,
una politica de tierra quemada que destruy6 pueblos, arras6 cam-
pos y arruiné completamente la economia.

Para derrotar a los moriscos el rey Felipe Il se vio obligado a enviar
un mastodéntico ejército al frente del cual puso a su propio her-
mano, Don Juan de Austria. La victoria se fue inclinando del lado

de los cristianos y la guerra cedio el paso al saqueo de los pueblos
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y a una masacre indiscriminada de hombres, mujeres y nifios que
ha dejado sus huellas en los varios “cerros de la matanza” que
puntean la geografia almeriense.

Como escribié entonces Diego Hurtado de Mendoza, la contienda
sOlo terminé realmente cuando se pudo ver a la poblacion de ori-
gen islamico, “vencida, rendida, sacada de su tierra y desposeida de
sus casas y bienes, presos y atados hombres y mujeres... llevados a
habitar a tierras lejos de la suya”.""

Los moriscos que no murieron en los combates o no consiguie-
ron huir al norte de Africa fueron expulsados —incluidos los escla-
vos-y distribuidos en grupos dispersos por el interior del territo-
rio castellano. El castigo establecido para los que se negaran a
aceptar la orden de expulsion fue la pena de muerte.

Sometidas a la estrecha vigilancia del ejército columnas formadas
por miles de personas, hambrientas y mal equipadas para el
invierno, realizaron andando un penoso viaje, de mds de 400
kilémetros en algunos casos, durante el cual aproximadamente el
20% o el 25% muri6 de frio, hambre y enfermedades antes de lle-
gar a su destino. Los supervivientes permanecieron en los lugares
de destierro hasta que, en 1609, Felipe III decret6 la expulsion
final y definitiva de todos los moriscos espanoles, la mayoria de

los cuales terminé instalindose en Marruecos, Tinez y Argelia.

A finales de 1570 el territorio almeriense esta casi completamen-
te vacio. Con menos de 6.000 habitantes, se encuentra en el
nivel demografico mds bajo de toda su historia anterior desde el

neolitico.

8.17 Retrato de Felipe Il por Antonio Moro. Felipe Il fue el responsable del
triste destino de los moriscos y también de la existencia de los almerienses
actuales



A diferencia de lo que sucede en otros lugares los origenes de la
sociedad almeriense actual no se pierden en la noche de los tiem-
pos. La Almerfa moderna tuvo un ano cero y un acta de funda-
cién. El ano es 1570 y el acta de fundacion la representan los
decretos del rey Felipe IT que ordenan, por una parte, la expulsion
de los moriscos, acompanada de la confiscacién de todos sus
bienes; y, por otra, el inicio de un ambicioso y complejo proyec-
to de repoblacion con campesinos cristianos procedentes de dis-
tintas regiones.

El plan estatal de colonizacién pretendia alcanzar rapidamente
dos objetivos muy relacionados entre si. Reactivar la economia,
para recuperar los ingresos que habia obtenido el estado de ella
a través de los impuestos, y dotar al territorio de una poblacién
numerosa, ya que s6lo la poblacién garantizaria la defensa eficaz
del mismo.

El segundo objetivo era de enorme importancia estratégica en un
momento de maxima tension en el Mediterraneo entre Espana y
el poderoso imperio turco, la principal potencia isldimica de la
época, que se habia extendido desde Turquia, los Balcanes y
Oriente Medio hasta Argelia y amenazaba a toda Europa. Los
turcos -y los sultanes de Marruecos- protegian, alentaban y apo-
yaban a los numerosos centros piratas del norte de Africa desde
los que se atacaba continuamente las costas y los barcos europe-
os. Estos centros acogieron a muchos moriscos expulsados de
Espana.

Desde la perspectiva espanola, la posibilidad de que se produje-
ra una segunda invasién islamica era percibida como algo muy

real. Felipe II decidi6 expulsar a los moriscos a lugares alejados
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del mar porque temia, justificadamente, que en caso de invasion
actuarian como una quinta columna en favor de los invasores. Y,
por el mismo motivo su hijo, Felipe III, tomé la decision radical
de expulsarlos de todas partes.

El espacio almeriense, deshabitado y con numerosas calas y ense-
nadas, era un buen candidato para acoger la invasién. Muchos
indicios apuntaban en este sentido porque desde 1570 las costas
de Almeria y, de manera muy senalada, las del Cabo de Gata, se
habian convertido en uno de los principales centros de accién de
la pirateria en el Mediterrdneo occidental. Un informe sobre el

estado defensivo del litoral se lo explicaba al rey:

“son puertos muy buenos y muy frequentados de corsarios... En
todas estas calas y puertos d’este dicho cavo... conbiene que aya
guardas porque es parte muy peligrosisima y, a mi paresger, las
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torres son de poco efecto”.

Los piratas turcos y “berberiscos” —~como se conocia a los magre-
bies- desembarcaban a diario, y con total impunidad, en las calas
del Cabo de Gata. Alli permanecian tranquilamente ocultos
durante semanas enteras, hasta el punto de emprender obras de
acondicionamiento que facilitaran su estancia en el lugar, como
el pozo que construy6 uno de aquellos corsarios, El Ochali, en la
cala de San Pedro, y que a partir de entonces llevé su nombre. La
Isleta del Moro Arrdez (que hoy conocemos, simplemente, como
La Isleta del Moro), también recibié su denominacién a partir del
nombre de otro corsario."

Desde el Cabo de Gata los piratas asaltaban barcos o penetraban
en el interior de la provincia —-a veces hasta 40 kilémetros tierra
adentro- para perpetrar sus ataques. Al otro lado de la bahia las
calas de El Canarete les servian de refugio complementario, como

detalla un documento:
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8.18 Las costas del Cabo de Gata, muy recortadas y con numerosas calas y bahias resguardadas, se convirtieron en uno de los principales centros de accién de la
pirateria en el Mediterrdneo occidental



“a donde de ordinario desembarcan los moros, y con las cabalgadas
que hacen atrabiesan por el Boloduy o Taha de Marchena o sierra
Alhamilla a embarcarlas en Cabo de Gata; y cuando desembarcan
en el Cabo de Gata buelben hazia el poniente por los mismos luga-

”o107

res a embarcar en el Caiiarete o en las Roquetas”.

De este modo todo el extenso término de la capital almeriense
quedaba atenazado entre los dos espolones de su bahia. En 1573
la cosecha de aceituna del Bajo Andarax sélo se pudo recoger con
la proteccién de un contingente de soldados."®

Los primeros repobladores no s6lo deben contar con los ataques
procedentes del mar, sino también con los de los moriscos que
no han aceptado la orden de expulsion y se han escondido en las
montanas, convirtiéndose en feroces salteadores. Son los monfies,
apenas unas decenas de hombres desesperados que durante diez
anos siembran el terror en las sierras y dificultan la repoblacién.
En 1576 los funcionarios que estin inspeccionando los lugares
repoblados ordenan a los colonos de Alboloduy que tapien las
calles del pueblo que dan al campo; les recuerdan que deben
organizar patrullas y turnos de guardia y que han de tener siem-
pre pélvora y municiones en cantidad suficiente."

No eran preocupaciones gratuitas, tres anos antes, cuando acaban
de llegar los primeros repobladores a la sierra de Filabres, se pre-
senta por sorpresa uno de los mds famosos monfies moriscos, el
Jorayque. Después de varios anos de actividad en las sierras de
Almeria habia huido al norte de Africa, pero volvia reconvertido
en habil corsario. Captura a varios repobladores y regresa con
ellos al Magreb. El funcionario que visita el lugar tras el ataque se

limita a levantar acta de lo sucedido:

“La qual dicha poblagion estava comencada a hazer en Tahali

[Tahal] y avia quarenta vecinos, sin otros munchos que estaban
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alistados para benir, los quales, por la benida del Xorayque, moris-
co, que fue a diez y seis de setiembre pasado, que se llevo diez de

ellos, y de temor se fueron todos”. ™

Lo que sorprende aqui es la profundidad de la incursién, porque
la sierra de Filabres esta a mas de 50 kilémetros de la costa. Pero
el miedo alteraba hasta la percepcién de las distancias. En 1593
los repobladores de Uleila del Campo, al pie de la misma cordi-
llera, afirman que el lugar tiene todavia muy pocos habitantes
porque, entre otros problemas, “estd ¢erca de la mar y con peligro
de moros”." El mar estaba lejos, eran los piratas los que al pase-
arse sin que nadie se lo impidiera por el interior del territorio cre-

aban la sensacion de que estaba cerca.

Uno de los ataques mads espectaculares fue el que sufrié Cuevas
de Almanzora, recién repoblada, en 1573. El asalto se saldé con
la muerte de la mayor parte de los hombres del pueblo, que caye-
ron luchando contra los asaltantes, y con el secuestro y traslado
al norte de Africa de casi 250 personas, en su mayoria mujeres y
ninos.

El éxito y la precision de estas incursiones se explica en gran
medida porque estdn dirigidas o guiadas por moriscos refugiados
en Argelia o Marruecos. Conocen perfectamente el terreno y
saben donde y cudndo atacar. No buscan s6lo botin, buscan ven-
ganza. Esta es también la causa de la brutalidad con que se sue-
len comportar.

La escena era siempre la misma: el asalto rdpido, la muerte de los
que ofrecian resistencia, el ensanamiento con los simbolos cris-
tianos en las iglesias y el secuestro de todo el que no escapara a
tiempo. Ademds, estas “cabalgadas” iban acompanadas de una
exhibicién de cultura islamica en forma de estandartes, danzas,

canciones y ceremonias religiosas que se lanzaban contra los cris-
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8.19 Esta pequefia fortaleza de rasgos renacentistas fue construida a
principios del siglo XVI en Rodalquilar (Cabo de Gata) para proteger una
poblacién de mineros, creada en aquellos mismos momentos, dedicada a
explotar un yacimiento de alumbres.

Los alumbres o sulfatos blanquinosos son frecuentes en terrenos volcdnicos.
Se forman por la accién del dcido sulfdrico sobre rocas ricas en potasio y
aluminio. Eran usados, sobre todo, para dar mordiente a los tintes en la
industria textil.

Hacia 1520 una expedicidn de piratas berberiscos atacé la poblacion y
capturd a casi todos sus habitantes. El pueblo desaparecié y la explotacién
minera fue abandonada. A finales del siglo XVI se reanudé brevemente y
volvié a ser de nuevo abandonada. Todos los intentos de explotacidn y
colonizacién sistemdtica de las costas del Cabo de Gata anteriores al siglo
XVIII terminaron en fracasos por culpa de la pirateria

8.20 La iglesia de Santiago “Matamoros”, una de las mds antiguas de la
ciudad de Almeria

tianos como un desafio."? Estos, por su parte, cubren iglesias,
casas y blasones de imdagenes y simbolos antiislimicos. No nece-
sitan inventar nada. Les basta con recurrir a la iconografia y las
tradiciones forjadas durante la reconquista medieval, entre las
que ocupaba un lugar destacado la vieja imagen de Santiago
Matamoros aplastando con su caballo a los musulmanes. El
santo, en forma de escultura, preside la entrada a una de las igle-
sias mds antiguas de la capital almeriense. Es la confrontaciéon

ideoldgica.

Sin embargo, el enfrentamiento, por ser continuo, da lugar a con-
tactos regulares y a ciertas formas de comunicacién entre las dos
orillas del mar de Alboran. Tras el ataque a Cuevas de Almanzora

se inicia un fantdstico intercambio de correspondencia entre Said



El Dhogali, el corsario que lo dirigio, y las autoridades espanolas.
Estas intentan rescatar a los cautivos, sin resultados, porque son
incapaces de reunir a tiempo la enorme suma que se pide por ellos.
El Dhogali escribe al presidente de la Chancilleria de Granada,
Pedro de Deza, en un tono cordial, casi amistoso, hasta parece
lamentar que las cosas tengan que ser asi, pero la guerra entre

moros y cristianos —afirma con rotundidad- es inevitable:

“.. Vuestra Sefioria sepa que en la guerra, guerra, y en la paz, paz.
Obligados somos los moros a hazer la guerra a cristianos y los cris-
tianos a los moros. Yo fui al lugar de las Cuevas y tomé alli doscien-
tas y quarenta y tantas almas, hombres y mujeres y nifios... pobre

gente y criaturas...

Cierto que yo holgaria que con toda presteca Vuestra Sefioria diese
orden en como mandar rescatar toda esta presa junta, porque como
son mujeres y criaturas temo que si tarda el rescate se perderdn
muchos de ellos... porque el rey, mi sefior [el rey de Marruecos], los

dard a hermanos y hermanas e hijos y parientes suyos...

Vuestra Sefioria esté cierto que yo holgaria mucho, ya que yo los cau-
tivé, que fuesen libertados por mi mano...
Nuestro Sefior guarde la ilustrisima persona de su Sefioria. Tetudn,

11 de dizienbre de 1573"."

En estas condiciones era muy dificil poner en marcha cualquier
actividad productiva y rehacer la devastada economia de la zona.
La pirateria dificult6 la explotacion de los recursos agricolas, mine-
ros y pesqueros del litoral, hizo inseguros los caminos del interior,
obstaculiz6 el comercio maritimo y desvié hacia gastos de defen-
sa parte de las escasas rentas de las instituciones y los particulares.

La catedral de Almeria y las torres de las iglesias construidas en
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821 La extrema aridez y la inseguridad del Cabo de Gata estdn muy bien
representadas en esta “noria fortificada” de Rodalquilar
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8.22 Gran casa fortificada en la
rambla de la Cala del Plomo
(Cabo de Gata). Por sus
caracteristicas arquitectonicas y
estilisticas parece una construccion
del siglo XVI contempordnea del
castillo antiguo de Rodalquilar, pero
mds “rdstica”. Ignoramos cudl fue
el objetivo concreto de su
edificacion

8.23 El Fuerte de San Andrés de Carboneras en el
dibujo del Catastro de Ensenada (a mediados del
siglo XVIIl). Aunque fue construido a principios del
siglo XVII, la poblacién de Carboneras no se
consolidé hasta casi 150 afos mds tarde. Archivo
Histérico Provincial de Almeria.



los siglos XVI y XVII fueron diseniadas para servir como fortalezas
y lugares de refugio; y es entonces cuando se comienza a levantar
todo un costoso sistema de atalayas y fuertes en el litoral que
nunca serd completamente seguro.

Los informes de los ingenieros militares que trabajaron en Cabo
de Gata, en la construcciéon de las nuevas y mucho mas eficaces
fortificaciones del siglo XVIII, son ilustrativos de la situacién de

inseguridad que atin vivia el litoral almeriense casi 200 anos des-

ALMERIA: HECHA A MANO
Una historia ecolégica

8.24 La catedral-fortaleza de Almeria. Sus elegantes portadas
renacentistas se combinan con torres y bastiones defensivos que rodean
toda la construccidn

pués de la expulsion de los moriscos. Es posible incluso que los
ataques se recrudecieran durante las primeras décadas de aquel
siglo como consecuencia de la toma de Oran por los argelinos en
1708 (Ordan era una de las mads antiguas plazas fuertes espanolas
en el norte de Africa).

En 1729, en un audaz golpe de mano, los corsarios capturan a
toda la guarnicién que defiende la playa del Sollarete. En 1735,

cuando comienza a construirse el castillo de San José, los comba-
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tes en la playa y las escaramuzas son una realidad cotidiana. Feli-
pe Crame, el ingeniero que proyectd y dirigi6, entre otras, las
obras del citado castillo, dejé abundante testimonio de ello en

los informes que enviaba a Madrid:

“La noche del dos de enero una saetia de moros armada con cator-
ce caiiones acorralé en la playa de Los Genoveses a una embarca-
cion valenciana, la que defendieron los trabajadores [los que cons-
truian el castillo, que desde el principio iban armados]| con el
fuego de su fusileria y el de un pequeiio caiion que llevaba y pusie-
ron en tierra, obligando a los infieles a retirarse y a abandonar su
empresa; y que habiéndose esparcido en este pueblo la voz de que
pasan de treinta las embarcaciones y navios que los argelinos han
armado de diferente porte para cruzar en estos mares, he aumenta-
do el niimero de trabajadores hasta 160, asi para hallarme en esta-
do de oponerme a cualesquiera empresas que intentasen los bdrba-
ros contra dichas obras como para adelantar éstas todo lo posible
mientras dure el buen tiempo y ponerlas para la proxima primave-

ra en estado de defensa”.

Apenas tres meses mds tarde Crame tiene que partir precipitada-
mente de Almeria con refuerzos para sus trabajadores “por hallar-
se amenazados de tres fragatas de moros”. Dada su superioridad el
asalto habria terminado con un éxito para los piratas si no los
hubiera puesto en fuga la oportuna intervencion de “un barco
espariol que se hallaba ancorado en Cala Figuera esperando el buen
tiempo para seguir su navegacion a Levante, el cual tuvo el acierto
de descomponer del primer caiionazo que disparé la fragata mds
grande de los infieles, rompiéndole la entena y jarcia del trinquete

que cayo al mar”."*

8.25 Torre del Perdigal. La serie de torres troncocénicas que jalona el litoral
almeriense comenzd a ser construida en el siglo XVI para hacer frente a la
amenaza continua de la pirateria berberisca

El principal objetivo de los piratas era siempre capturar personas
por las que a continuacién se pedia rescate. Todo el mundo sabia
que unas pocas horas después del asalto, o al dia siguiente, el
barco pirata solia acercarse de nuevo a la playa para entrar en
negociaciones con los familiares o amigos de los secuestrados.
Esta negociacion, que era al mismo tiempo una tregua tacita,
estaba tan institucionalizada y era tan habitual que hasta tenia
un nombre propio; era la “alafia”.

Si después de las discusiones y regateos de la alafia, que se podi-
an prolongar durante dias -y que servian, ademads, para intercam-

biar noticias y correspondencia- no se llegaba a un acuerdo, los



piratas partian con las personas capturadas; y, si después de algin
tiempo, nadie pagaba por ellas las vendian en los mercados de
esclavos del norte de Africa.

El relato de uno de los dltimos ataques de piratas berberiscos a
las costas de Almeria revela de manera cruda y dramatica que
aquellas incursiones fueron, desde el principio hasta el final,

cacerfas —con armas Yy perros— de seres humanos:

“Afio de 1758, domingo 10 de septiembre... por la madrugada en
la barraca de Sombrirello abordaron dos galeras de moros... y
subieron a dicha barraca, donde tomaron un soldado que estaba

de guardia, que llamaban Francisco de la Cruz.

Subieron a El Trebolar y a el cortijo... que saquearon. Y antes
huyo la gente que en él avia. Y habiendo corrido aquel paraje y
seguido a la gente hacia el Barranco de Betetas, se escondio uno
en un laprisco, donde llegé un moro y lo saco. Y tomaron también
en dicho paraje a otro hombre, y en la playa a otro que venia de

la Contraviesa con una carga de vino.

Venian los moros con sus fusiles y chajarates y andaban desparci-
dos monteando y traian dos perros, los que andaban en las matas,
por si habia alguno escondido. Y si no hubieran huido todos de
aquellos cortijos los hubieran cautivado, como a los cuatro dichos.
Cuando fueron los soldados de a caballo y de infanteria ya se
habian embarcado, seria como las nueve de la mafiana cuando se

hicieron a la vela”, '

La temida invasién no se produjo nunca, pero el estado de

“guerra de baja intensidad” que se prolongo, con altibajos,
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durante mucho tiempo marcé decisivamente nuestra historia
después de 1570.

Acosada y hostigada desde el mar, Almeria, como dicen los docu-
mentos, se convirtié en “frontera de moros”. La nueva sociedad
surgida del plan estatal de colonizacién nacia, efectivamente, con
rasgos de sociedad de frontera, de “Far West” del siglo XVI.

Un espacio vacio y peligroso, tierra en abundancia, libertad y opor-
tunidades para los pobres y los desheredados. Estos son los ingre-
dientes de las sociedades de frontera que han existido en diversas
épocas y lugares del mundo. El caso mejor conocido, gracias al
cine, es el del lejano oeste americano en el siglo XIX, pero las aven-
turas ficticias de los westerns palidecen ante las que tuvieron real-
mente lugar en nuestras costas durante los siglos XVI y XVII.
Como producto de una politica destinada a atraer colonos o
como realidad que se impone de facto, por la propia fuerza de las
circunstancias, en las fronteras las sociedades se flexibilizan, se
desestructuran y con frecuencia lo hacen a favor de las clases
populares. Los mecanismos de control se relajan o se cuestionan,
las estructuras sociales se vuelven mds fluidas, se producen fené-
menos de movilidad social ascendente y aparecen posibilidades
de enriquecimiento rapido. Todo esto sucede porque también la
situacién econdémica de estas zonas es excepcional.

La otra cara de la debilidad demogréfica es la abundancia de
recursos potencialmente explotables. Y como estamos hablando
de sociedades preindustriales, el mayor recurso econémico es la
tierra. En la frontera la tierra es abundante y barata. Se toma, se
compra a muy bajo precio o se recibe gratis —o casi gratis- de un
gobierno que desde la retaguardia la ofrece generosamente.

Pero estas posibilidades econémicas no dejan de ser posibilida-
des virtuales mientras no se alcanza cierto nivel minimo de segu-
ridad. Entre tanto, los factores de repulsion pesan mds que los de

atraccion y la vida es dificil, peligrosa y pobre.
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El estado repartié6 de manera muy igualitaria entre los colonos
las tierras que habian pertenecido a los moriscos, ademds de
ofrecerles un trato fiscal ventajoso. Su intencién era crear una
masa de pequenos propietarios comprometidos activamente en
la defensa del territorio. A cambio de tanta generosidad los repo-
bladores debian venir armados y tenian que organizarse por su
cuenta en unidades paramilitares, convirtiéndose en una especie
de “campesinos-soldados”."

El gobierno, por su parte, contribuiria a garantizar la seguridad
financiando la construccion de torres y fuertes en la costa y man-
teniendo toda una serie de destacamentos, formados por milita-
res profesionales, en diversos puntos de la provincia. Muchos de
estos militares, sin dejar de serlo, también recibieron tierras y
fueron invitados a asumir el papel de colonos, transformandose

en otra especie de “soldados-campesinos”."’

Conocemos muy bien el origen de los repobladores de Almeria
gracias al minucioso trabajo realizado durante 25 anos por los
funcionarios encargados de organizar la repoblacién. Este traba-
jo nos ha dejado, pueblo a pueblo, listas con nombres, apellidos,
procedencia, estado civil y, a veces, hasta las edades de los colo-
nos.

El contingente mds numeroso, que reunia casi el 50% del total,
vino de Murcia. Esta region, aunque formaba parte de la Corona
de Castilla, se habia convertido, como dice Thomas Glick, en un
“hibrido” cultural y lingtiistico a consecuencia de su doble colo-
nizacion medieval castellana y catalano-aragonesa."”® En segundo
lugar, con un 20% o 25%, se situaban los castellano-manchegos.
La Comunidad valenciana (en especial las provincias de Alicante
y Valencia) aport6 el tercer grupo mds numeroso, aproximada-
mente el 15%. En torno al 10% lleg6 de las sierras de Segura y

Cazorla (la primera integrada entonces en Murcia y la segunda,

como hoy, en Jaén). El resto procedia de las demads regiones
peninsulares e incluso de paises extranjeros."’

Todos ellos se sumaron a los cristianos viejos que ya vivian en
Almerfa antes de 1570 —en gran parte de origen levantino- y a
unos pocos moriscos colaboracionistas que fueron exceptuados
de la expulsion por el rey, después de estudiar individualizada-
mente cada caso (estos pocos moriscos son el inico hilo que une,
tenuemente, a los almerienses actuales con las poblaciones que se
habian ido acumulando sobre el territorio desde la prehistoria).
En conjunto, la aportacion levantina, que integran murcianos y
valencianos, es mayoritaria y ha marcado de manera indeleble el
habla, las costumbres, las tradiciones, las fiestas populares y
hasta los nombres de los almerienses. De ella proceden apellidos
catalanes comunes en Almeria, como Amat, Berenguer, Soler, Bla-
nes, Ferrer (o Ferre), Tortosa, Ros, etc. La toponimia almeriense
también incluye una dosis de topénimos de origen catalan:
Roquetas, Castell del Rey, El Palmer, La Garrofa, La Fonteta, Cala

Figuera, la Noreta, etc.

Los Libros de Apeo y Repartimiento fueron realizados tras la expul-
sién de los moriscos, practicamente en todos los pueblos de
nuestra provincia, como pieza esencial para la organizacién del
proyecto de colonizacion. Son semejantes al Libro del Reparti-
miento de Almeria, redactado 80 afos antes, y su objetivo era
similar: evaluar minuciosamente todos los bienes dejados por
los expulsados y proceder a su reparto entre los repobladores. En
ellos se encuentran las listas con los primeros colonos que se
establecieron en cada localidad y la descripcion de las propieda-
des que recibié cada uno de ellos.

Los funcionarios que elaboraron estos documentos contaron
con el asesoramiento de los llamados “conocedores”. En la

mayoria de los casos se trataba de moriscos que fueron traidos



de vuelta expresamente desde sus lugares de destierro para que
durante algunas semanas informaran sobre tierras, casas, arbo-
les frutales, sistemas de riego, etc. Recibieron un salario por su
trabajo. Cuando no fue posible contar con moriscos se recurrio
a cristianos viejos que hubieran vivido en los pueblos antes de
1570 y los conocieran bien (de hecho estos cristianos viejos
habfan nacido en la provincia, habian convivido con los moris-
cos y sabian hablar drabe). Aunque no pretenden informar
expresamente sobre el medio natural los Libros de Repartimiento
nos proporcionan valiosos datos relacionados con la vegetacién

silvestre y la fauna:

“Preguntado -el conocedor de Canjayar, en la Alpujarra alme-
riense- si hai montes, pastos y caza en esta dicha taha, dixo que
sabe que ahi muchos montes y pastos y mucha caza de jabalies,
conejos, perdices y cabras monteses, todo género de caza, y que todo
es pasto comiin; y que algunos arios, haviendo bellota, benian del
reyno de Granada a hacerse de bellota hasta tres mill puercos y no
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pagaban cosa alguna...

Para alimentar a 3.000 cerdos harian falta, como minimo, unas

2.000 hectdreas de encinar que, evidentemente, han desaparecido.

La tierra —dice el conocedor de Laroya, en la sierra de Filabres-
es montuosa de carrascas e pinos. Es para ganados cabrios e oveju-

7”121

nos, bacas e puercos’.

Los conocedores de Macael, un cristiano viejo y un morisco,
afirman también que “la tierra es montuosa de carrascas, pinos,
coscojas...” Uno de los mojones del término de Macael es el
“cerro del quebrantahuesos” y otro es el “.. mojon que dizen del

quid”. El conocedor cristiano traduce: “que en nuestro bulgar se
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dize el gato”. En efecto, en drabe Quit significa gato. Probable-
mente el topéonimo aludia al lince o al gato montés. Las parce-
las de secano de esta poblacién alindan con “pinares”, “pinare-

jos” y encinas:

“alindan con el camino que va a Macael e con un pinar...”

"Alindan con unos pinarejos..."”

7122

"un pedazo de secano con unas carrascas...

La colonizacién, que vemos ponerse en marcha en estos Libros de
Repartimiento, fue una aventura que no todo el mundo afronté
hasta el final. Fueron muy pocos los que aceptaron el desafio y
menos los que soportaron las duras pruebas a las que se vieron
sometidos por parte de los hombres y de la naturaleza.

Los anos agricolas calamitosos se suceden desde 1573. Una pul-
sacion particularmente acusada de la pequena edad glacial esta
detrds de ellos. Entre 1570 y 1600 hay una fuerte inestabilidad
climdtica que perjudica a las cosechas. A partir de 1580 la situa-
cion se vuelve critica. En la comarca de Almeria, tras el pequeno
paréntesis lluvioso de 1572-1573, se produce uno de los perio-
dos de sequia mas intensos y prolongados que conocemos: once
anos sin lluvia. '

Entre 1570 y 1600 hay un trasiego constante de individuos que
prueban suerte y abandonan al poco tiempo derrotados por las
dificultades de todo tipo que encuentran.'” Muchos regresaron a
sus lugares de origen; otros murieron luchando contra los mon-
fies emboscados en las sierras o contra los piratas en las playas; o
fueron secuestrados y vendidos en el norte de Africa.

Por otra parte, los colonos, en particular los que llegan en los pri-

meros momentos, dejan mucho que desear —aparentemente-
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como capital humano: gente pobre, ruda, aventurera e insumisa.
En principio no se podia esperar otra cosa. Esta es la gente de la
frontera.

Los nobles estaban horrorizados y empezaron a echar de menos
muy pronto a sus laboriosos y —casi hasta el dltimo momento-
dociles vasallos moriscos. Los repobladores —escribe el marqués
de Los Vélez en 1579- son “gente holgazana, escoria del reino,
perdidos, risticos y facinerosos”.'” El duque de Maqueda, senor de
la taha de Marchena, en el medio Andarax, expresaba ideas seme-

jantes en su correspondencia:

“son hombres pobres... que a las primeras pagas que se les pidieren
se subirdn a la sierra a ser mds salteadores que los moros. Y son esta

7”126

gente de qualidad muy contraria, en el trabaxar, de los moriscos”.

Los colonos no eran seguramente lo mejor de cada casa (los albo-
rotos, “pendencias”, tiroteos y duelos a espada entre ellos pare-
cen haber sido habituales). Pero éstas son las opiniones sesgadas
de la clase dominante, indignada porque aquellos “facinerosos”
no se dejaban extorsionar como los moriscos. Los repobladores,
que se sabian imprescindibles en los planes estratégicos del esta-
do, estaban exigiendo y obteniendo de él todo lo que querian;
estaban aprovechando la situacion, en definitiva, para “flexibili-

zar” las estructuras sociales.

Dadas las condiciones de inseguridad en las que se desarroll6 el
plan de colonizacion, era imposible retener a una poblacion de
campesinos recién llegados sin modificar seriamente el marco
institucional en el que se habia desenvuelto el territorio antes de
1570. En concreto: no era posible mantener el mismo nivel de
explotaciéon econémica y subordinacién politica al que habfan

estado sometidos los moriscos. Los repobladores no estaban dis-

puestos a ello y contaban con un arma muy poderosa, la deser-
cién. Cuando se sentian presionados en exceso o no se atendian

sus demandas amenazaban con irse:

“No atienden -sigue el marqués de Los Vélez- al gobierno de Dios
ni del rey, ni a la buena poblagion, mds de substentarse de cual-
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quier manera para bolberse a sus tierras cuando les paresce”.

El estado se ve obligado a cederles, no sélo la tierra (tanto en las
zonas de realengo como en las de sefiorio), con una definiciéon
clara y por escrito de sus derechos de propiedad, sino también
parcelas de poder muy importantes que antes detentaban senores
feudales y oligarquias urbanas. Este es el sentido que tiene la eli-
minacién de antiguas rentas pagadas por los moriscos, el drdsti-
co recorte del poder de los nobles y la creacion de instituciones
municipales fuertes y autonomas en los pueblos.'*

Se puede especular, incluso, con que el relativo desinterés de los
repobladores por lo que habia sido la principal riqueza del terri-
torio antes de 1570, los morales y moreras destinados a la cria de
gusanos de seda, no estuviera motivado por impericia o descono-
cimiento de las técnicas de cultivo, sino por otras razones.

El complejo sistema fiscal que gravaba la produccion y comercia-
lizacion de la seda habia pasado del estado nazari al castellano
con pocos cambios, si acaso habia mejorado mucho su eficacia
recaudatoria al descansar sobre una poblacién vencida, sobreex-
plotada y muy vigilada. El pago de la “renta de la seda” estaba sal-
picado de situaciones humillantes que reflejaban la posiciéon de
inferioridad de los que debian pagar. Los moriscos habian podi-
do soportarlo, o al menos asi lo argumentaba Luis de Cérdoba en
un memorial dirigido al rey:

“porque todos eran criadores [de morales y moreras | y gente desva-

lida y, en su género, bdrbaros, y tan miserables que se sustentaban con
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cahinas de panizo, passa y higo... Y en aquella sazon convenia assi...

porque siempre supieran ellos y sus sucesores que eran serviles”.'”

Pero para los colonos cristianos la renta de la seda era insufrible,
lo que daba origen a conflictos y protestas, al mismo tiempo que
desalentaba la recuperacion del cultivo que le servia de base.

A los repobladores “les van dando casi todas las provisiones que
piden -continuaba, indignado, el marqués de los Vélez- trope-
llando juridigiones y rentas”.” Jurisdicciones y rentas: poder
politico y econémico.

Las Instrucciones Generales de 1593 y las mucho mds detalladas
Instrucciones Particulares de 1595 ponen fin a la tutela directa
del estado sobre el proceso de repoblacion y consolidan a un

campesinado que dispone de una base material s6lida y de un
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considerable grado de autonomia politica. En las relaciones
entre sefiores y campesinos hay un antes y un después de la

repoblacién.

Hacia 1600 el territorio almeriense es todavia un montén de rui-
nas en vias de reconstruccion. La “ciudad” de Almeria no era mas
que una fortaleza, un Fort Apache con poco mas de 1500 habitan-
tes, la mayoria de los cuales eran soldados; Roquetas tan s6lo una
torre en la que descansaban los grupos de hombres a caballo que
patrullaban las playas en busca de piratas; en Enix habia dos casas
habitadas, Macael tenia 20 vecinos y Huércal-Overa 71. En Vicar,
que habia tenido 400 habitantes antes de la expulsion de los

moriscos, sélo vivia una familia.
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Toda la provincia estd habitada por unas 20.000 o 25.000 perso-
nas, con una densidad de poblacién, casi sahariana, de entre 2 y
3 habitantes por kilémetro cuadrado. Esto representa tan soélo el
40% de la poblacién de 1568 y, aproximadamente, el 25% de la
existente al final de la edad media. La repoblacién organizada
por Felipe II no consigui6 cubrir, ni de lejos, el vacio demografi-

co creado por la expulsién de los moriscos.

Evaluando sus resultados a corto y medio plazo el plan de colo-
nizacion se ha saldado con un fracaso y el futuro no parece muy
prometedor porque la edad dorada de la pirateria berberisca toda-
via se prolongara hasta 1650. Ademads, los terremotos vuelven a
asolar Almeria durante el siglo XVII con especial virulencia. El del
31 de diciembre de 1658 es devastador. No s6lo arrasa de nuevo
la capital almeriense, echando abajo parte de sus defensas, sino
que también derriba algunas de las torres vigia y fortificaciones
del Cabo de Gata que tanto trabajo habia costado construir. La
carta que envio, al dia siguiente, Antonio de Mendoza al duque de
Magqueda explicindole lo sucedido es estremecedora y sugiere que

el seismo pudo ir acompanado de un pequeio maremoto:

“Seiior: no tenemos bastante con los moros, que nos atormentan y
roban mujeres y nifios a lo largo de la costa; ahora también el cielo
nos envia calamidades para manifestar su grandeza.

Sentimos un calor extraiio durante la noche del treinta e, inmedia-
tamente, hacia la media noche ruido y detonaciones parecidas a
disparos hicieron vibrar el suelo que se ondulaba. El fenémeno se
paré algunas horas y volvié a empezar a las seis, cuando todavia

era de noche...

Enormes bloques caian de las colinas y destruian las casas; se oian
gritos y Dios parecia no escucharnos para hacernos expiar nuestros
pecados. Debia ser la una cuando la tierra se puso a girar y arras-
traba las torres al mar. Creimos que las olas nos iban a arrastrar;
por eso intentdbamos huir hacia la alcazaba, pero ésta se hundia,

las murallas rodaban y el suelo estaba completamente agrietado...

A las cinco supimos que la tierra humeaba en el torrente del Infier-
no y se derrumbaban torres, como la de La Testa o de Torrejon. En
San Pedro pedian ayuda, pero los soldados morian en medio de las

piedras.”

Y, con todo, un examen atento de la documentacion desvela que
algo estaba cambiando desde principios del siglo XVII. Gracias
al coraje, la tenacidad y el valor de la gente de la frontera —aque-
lla “escoria del reino”- una nueva sociedad vigorosa y, en
muchos sentidos, emprendedora estaba surgiendo de las ruinas
del pasado.

En 1620 una flota de corsarios turcos, con cientos de hombres,
ataca y conquista Adra, que se encuentra entre las poblaciones
mads importantes y mejor defendidas del litoral. Los piratas man-
tienen Adra en su poder durante varios dias. Ninguna ayuda
llega del exterior para recuperarla. Son los colonos de los pue-
blos proximos quienes, organizados como un pequeno ejército,
con tambores, estandartes y sus propios jefes, bajan a la playa, se
enfrentan a los turcos y los derrotan en una sangrienta batalla

junto a la Albufera.'”

La pirateria continué como un mal menor, con el que se apren-
di6 a convivir, pero nunca mds intentardn, ni turcos ni magrebi-
es, apoderarse de una poblacién del litoral almeriense y ya no

podrédn pasearse impunemente por el interior de la provincia.



Desde principios del siglo XVII hay noticias sobre roturaciones y
puesta en cultivo de nuevas tierras por todas partes, desde el Valle
del Almanzora y la sierra de Filabres hasta la Alpujarra, sin que
detrds de ellas se esconda, obviamente, ninguna presion demo-
grafica.

En 1607 los repobladores de Licar, con autorizacion del sefior
del lugar, deciden repartirse nuevas tierras “para ensanche de las
suertes de poblacion” (las “suertes de poblacion” eran las hacien-
das que habian recibido los colonos). El ayuntamiento de Huér-
cal-Overa concede permisos para realizar roturaciones en 1604,
1605, 1622, 1645, 1671, 1672, 1678 y 1716.

En 1620, los vecinos de Benizal6n organizan, como en Licar, con
autorizacion senorial, un nuevo reparto de tierras. Los de Taber-
nas repueblan Turrillas, un lugar que habia quedado abandona-
do tras la expulsion de los moriscos.'*

En el norte de la provincia y el Valle del Almanzora las peticio-
nes para cultivar tierras baldias son tan abundantes que los escri-
banos no dan abasto a redactar las autorizaciones. Los marque-
ses de Los Vélez tienen que imprimir un formulario con los
espacios en blanco correspondientes para escribir el nombre del
agricultor y los datos de la parcela. Los marqueses, tan quisqui-
llosos antes, conceden estas “mercedes” de tierras sin rechistar,
en un régimen muy proximo a la plena propiedad, a cambio de

una minima renta:

“Por quanto vos, Hernando de Alarcon, mi vasallo, vecino de mi
villa de Albox, me avéis hecho relacion diziendo que tenéis pares

de lavor [un par de bueyes] y falta de tierras propias que cultivar,
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suplicdndome os haga merced de cien fanegas en las hunbrias de

”o134

Taberno, término de la dicha villa...

En 1647 los labradores de Vera solicitan al ayuntamiento que les
reparta la inmensa “dehesa de Pulpi” para ponerla en cultivo ale-
gando “que en ella hay muchas tierras baldias que no se cultivan
ni siembran”. Habia que darse prisa porque si no lo hacian ellos

lo harian los pueblos vecinos:

“Los de Lorca, villas de Huércal y las Cuevas se van entremetiendo
en el término de esta ciudad, en el dicho Campo, y si no lo reme-

dian, lo labran todo”.'*

Y, por dltimo, entre una larga serie de indicios, destaca un testi-
monio de 1667 de enorme valor, porque procede de una institu-

cién muy importante y muy bien informada, la Iglesia:

“los nuevos pobladores... ensancharon sus tierras repartidas cre-
ziendo en tanta cantidad que hazen trecientas vezes mds de lo que
importa el principal de dichas tierras, entrdndose a labrar de
nuevo otras muchas incultas y rompiendo los montes comunes y
haziendo en ellos nuevos sembrados y cultura de labor, con tanto
beneficio que es la principal sustancia y fruto de todo el obispa-

do...”

La “principal sustancia” ya no procede de los drboles, la seda y el
regadio, sino de las nuevas tierras ganadas al monte y de los cere-

ales de secano.

Una vez estabilizado el proceso de repoblacion, alcanzados cier-
tos niveles minimos de seguridad y en un contexto institucional

y demogréfico que ha mejorado notablemente el poder de nego-
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ciacién de los campesinos, las virtualidades econémicas de la
frontera empezaran a manifestarse.

El atractivo de los baldios, las tierras no cultivadas, como poten-
ciales productores de cereal, comenzaria a incrementarse en
cuanto la demanda exterior de lana y de los productos tradicio-
nales del regadio sufriera una contraccién. Esto sucedié cuando
la economia del centro de la Peninsula Ibérica, primero, y a par-
tir de 1620 la del norte de Italia entraron en una profunda crisis,
la gran crisis del siglo XVII.

En estas condiciones, campesinos y sefiores tenderdn a potenciar
las actividades productivas que ahorran el factor econémico mas
escaso y valioso en aquellos momentos (el trabajo) y emplean
grandes cantidades del mds abundante y barato, la tierra. Estas
actividades no podian ser mas que los cultivos extensivos de seca-
no y la ganaderia.

La confluencia de factores externos e internos impulsard el des-
arrollo de un nuevo modelo econémico mdas autocentrado,
menos dependiente del exterior, basado en la expansién de los
cereales de secano, que garantizaban un suministro auténomo de
alimentos, en una ganaderia estante destinada mas a la produc-
cién de carne y productos lacteos que de lana y en la recoleccion
de especies de crecimiento espontaneo, como el esparto y la barri-
lla (ambas irdan adquiriendo creciente importancia en las exporta-
ciones hasta que los minerales tomen el relevo a finales del siglo
XVIII).

La reserva de tierra no cultivada era inmensa. Las circunstancias
de caracter econémico y social que habian bloqueado la explota-
cién agricola de este recurso durante siglos dieron paso a otras
que la hacian posible y deseable. Un fendmeno semejante se pro-
dujo en la vecina region de Murcia, que también se habia distin-
guido durante el siglo XVI por su estrecha dependencia de los

mercados exteriores y de los cultivos de huerta.”’

En el nuevo modelo econémico la productividad del trabajo se
pudo incrementar al haber mejorado considerablemente la ratio
tierra cultivada/hombre; es decir, crecerian, durante algin tiem-
po, la renta per capita y los ingresos reales de los campesinos.
Este era un hecho excepcional en las sociedades preindustriales,
una situacion que duraba poco, no mucho mas de un siglo, y que
s6lo se daba después de las grandes crisis demograficas o en
zonas recientemente abiertas a la colonizacion. Es posible, en
efecto, que este hecho extraordinario se diera en Almeria -redon-
deando fechas- entre 1600 y 1720 o 1730, porque de otro modo
no se puede explicar el espectacular crecimiento demografico de
la provincia y la llegada de lo que suponemos fue una avalancha
de inmigrantes en ese mismo periodo.

Todo esto sucederia porque, inicialmente, los campesinos pudie-
ron permitirse el lujo de roturar y poner en cultivo las mejores
tierras, que llevaban siglos —~quizd mas de mil afos en algunos
casos- sin ser explotadas y contaban con una cubierta vegetal que
habia acumulado en ellas suelo fértil.

Cuando en el siglo XVIII se termino la construcciéon de las nuevas
fortalezas del Cabo de Gata, los agricultores que comenzaron
inmediatamente a colonizar la zona obtenian cosechas extraordi-

narias... cuando llovia, claro:

“La construccion hecha de los dos fuertes nuevos en el mismo Cabo
ha ahuyentado eternamente a los corsarios que continuamente
hacian mansion en él, emboscdndose en sus calas, donde lograban

frecuentes presas, por lo que lo llamaban su mina de plata...” '

“y ha dado lugar a que los vecinos de Almeria y la villa de Nijar
amplien sus labores... que, en aiio abundante de agua, es pingiiisi-

7”139

ma la cosecha en todo lo que comprende el Cabo de Gata



8.27 El Fuerte de San Felipe, en Los Escullos.
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Una historia ecolégica

La construccion de varias modernas fortalezas durante el siglo XVIIl, como ésta de Los Escullos, dotadas con guarniciones mds numerosas y con suficiente artilleria,

permitié que diera comienzo la colonizacién agricola y pesquera del Cabo de Gata y que empezara a formarse toda una serie de nuevas poblaciones como El
Pozo de los Frailes, San José, Los Escullos, Agua Amarga, Las Negras y La Isleta del Moro, que aparece al fondo de la imagen

De hecho, los ejemplos mds destacados de avance de los cultivos e
incremento poblacional se producen en las comarcas que habian
pasado mds tiempo deshabitadas (la antigua frontera del reino
nazari al norte del rio Almanzora, el Campo de Nijar, etc.).

En las economias orgdnicas el crecimiento sostenido durante largos
periodos no se conocia porque la poblacion dependia casi por com-
pleto de la tierra para obtener materias primas, alimentos y energia.
Tales economias podian pasar de una situacién de equilibrio a otra,

pero su tendencia natural era hacia el estado estacionario.'* En con-

diciones normales, en paises bien poblados desde antiguo, la pro-
duccién se limitaba a crecer al mismo ritmo que la poblacién y, por
consiguiente, las rentas reales no se incrementaban. Eso en el mejor
de los casos, es decir, mientras existiera una reserva de tierra que per-
mitiera ampliar las dreas cultivadas porque, tarde o temprano, las
rentas de la mayoria de la poblacién retrocedian a un nivel préximo
a la mera subsistencia. La causa de que la poblacién y la renta se
movieran en direcciones opuestas es, evidentemente, la existencia

de tecnologias sujetas a rendimientos decrecientes.
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La repoblacién tuvo sus triunfadores, los que supieron o pudieron
aprovechar mejor las ventajas y posibilidades que les ofrecié la
frontera. Se trata de una nueva capa social de campesinos enrique-
cidos, de labradores acomodados, que surge desde principios del
siglo XVII de entre la masa de los repobladores. Son ellos los que
encabezan en todas partes el asalto al monte y dirigen la marcha del
frente roturador, con el consentimiento mds o menos entusiasta de

los nobles. Estos dejaran hacer ante la falta de mejores opciones.

La implantaciéon del nuevo modelo econémico no significa en
absoluto que se abandonara el viejo regadio andalusi. Constituia
un seguro de vida demasiado importante en un clima semidrido
para dejarlo desaparecer. Ademads, las normas y reglamentos de la
repoblacion eran en este aspecto estrictamente conservacionistas
y obligaban a los colonos a mantener los sistemas de riego y ges-
tionarlos como se hacia “en tiempo de moros”. Los conocedores
moriscos que colaboraron en la confeccion de los Libros de Repar-
timiento les explicaron cémo hacerlo.

El agua se distribuia, en proporcion a la tierra que cada vecino
poseia, de acuerdo con un sistema de tandas o “dulas” organiza-

do, en algunos casos, por un “acequiero” o “alcalde de aguas”:

“que el repartimiento de esta agua se hazia a la medida de las
heredades que cada uno tenya; y que de la misma qiienta que

. . .. . g
tenyan en el riego los moriscos la tenyan los cristianos viejos”.

(Tabernas).

El agua y la infraestructura hidrdulica pertenecian a toda la comu-

nidad y eran

“comiin de los vecinos... que en esto no abia propiedad ni pagaban

por ello”."** (Gérgal)

La organizacion de las tandas se veia facilitada, en algunos pue-

blos, por un reloj:

“Que en quanto a la orden que tenyan para regar hera un relox de
tabla por donde se regian e cada uno conogia su ora; e segiin la
cantidad de tierras que tenya cada uno, asi tenya las oras para

regar”. ' (Serén)

En 1593 los repobladores ya habian reparado y puesto de nuevo
en funcionamiento aproximadamente el 65% de los sistemas de
riego de la provincia, deteriorados bastantes de ellos durante la
sublevacién de los moriscos.'* Los colonos de Gérgal, por ejem-
plo —que habian contado con la ayuda de un conocedor morisco

excepcional- aseguran entonces a los inspectores del rey que

“las acequias e ramales por do pasa el agua con que se riegan las
hagiendas de esta villa estdn linpias, bien aderecadas y corrientes.
Y con esto tienen mucho cuidado los pobladores, porque les va en

/145

ello el comer”.

Los de Senés, por su parte, dicen que las acequias

“estdn bien tratadas, linpias e aderecadas y los vecinos tienen cuy-
dado de repararlas y linpiarlas en cada un afio a su tienpo y con

7 146

esto se conservan’.

La supuesta desaparicion del regadio andalusi después de 1570,
conjetura que se ha planteado habitualmente desde una perspec-
tiva “cultural” o como mero asunto de tecnologia es un mito.
Pero si es cierto que la agricultura de regadio, intensiva en traba-
jo, tal como la habian practicado los moriscos, tenia que pasar de

momento a un segundo plano y reestructurarse (reduccion del



nimero de especies cultivadas, simplificacién de las rotaciones,
incremento de la superficie dedicada a cereales, etc.).

La conservacion de las vegas y las huertas no era iinicamente una
cuestién de conocimiento tecnolégico, sino también de organiza-
cién social, dependiente de la capacidad de autoridades y campe-
sinos para reproducir las estrictas normas que habian regido su
funcionamiento hasta la expulsion de los moriscos. El agua
sigui6 siendo, en la mayoria de los pueblos, un bien colectivo,
unido a la tierra y gestionado comunitariamente, como habian
hecho los musulmanes. De ahi procede el aire oriental y “colecti-
vista” que ha caracterizado al regadio tradicional almeriense
hasta bien entrado el siglo XX.

Los campesinos andalusies —ha escrito el profesor Miquel Barce-
16— “perdieron sus paraisos a manos de nuestros ancestros que
los conquistaron, dominaron, asesinaron y expulsaron”.'” Es ver-
dad, pero también lo es que en Almeria otros campesinos supie-
ron recuperarlos y conservarlos, evitando que se convirtieran
definitivamente en paraisos perdidos. Nos tememos mucho que
nosotros, gentes del siglo XXI, no vamos a ser capaces de hacer lo

mismo.

El inicio de las roturaciones no se puede explicar por factores
demogriéficos, pero debié incidir fuertemente en la demografia
y la economia de la provincia. Por desgracia el siglo XVII sigue
siendo el gran desconocido de nuestra historia moderna. Mien-
tras la repoblacién fue un asunto oficial generé una enorme
masa de documentos. Luego la informacién se vuelve mucho
mads escasa y dispersa, pero los registros de bautismos que han
sido estudiados hasta ahora nos dejan suponer que la poblacién

de la provincia de Almeria crecié aceleradamente en el siglo

ALMERIA: HECHA A MANO

8.28 Este "mapa” de Laujar de Andarax (Alpujarra almeriense), realizado a
mediados del siglo XVIIl para el Catastro de Ensenada, muestra
exactamente la misma red de acequias que otro mapa del siglo XVI
confeccionado tras la expulsion de los moriscos e incluido en el Libro de
Apeo y Repartimiento de esta poblacidn. La red se ha conservado sin
cambios hasta los afios 70 del siglo XX Archivo Histdrico Provincial de
Almeria
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8.29 Evolucién demogrdfica de la provincia de Almeria entre 1600 y 1797

s

POBLACION

XVIL y que fue en ese siglo cuando los factores de repulsion, que
habian mantenido el nivel demografico del territorio muy por
debajo de sus posibilidades, fueron superados por los de atrac-
cion. Y, entre éstos, el principal era la tierra.

Cuando no se dispone de mucha informacién directa acerca de
los indicadores econémicos basicos hay que recurrir a fuentes
indirectas. Y en las economias agrarias preindustriales no hay
senal mds segura sobre la marcha de la economia que la evolu-
cién de la poblaciéon, pues el crecimiento del P.I.B era siempre
proporcional al de los habitantes. La economia almeriense tuvo
que experimentar un fuerte crecimiento porque su poblacion
probablemente se multiplicé por cuatro a lo largo del siglo XVII

y por dos a lo largo del XVIII.

=

1600 1700 1750

1768 1787 1797

Sabemos, con seguridad, que entre 1600 y 1787 la provincia de
Almeria pas6 de 20.000 a 165.000 habitantes, un crecimiento del
560%, con una tasa anual del 0,96% que es la mds alta de toda
nuestra historia, en un periodo similar, y no tiene equivalentes en
ninguna regién de Espafa en aquella época.'*® En las condiciones
de una demografia antigua este incremento —que parcialmente se
explica por lo exiguo del punto de inicio- habria sido imposible
a partir del simple juego de la natalidad y la mortalidad, por mas
que los procesos de colonizacién suelan ir acompanados de la
creacion de familias numerosas. Es lo que el demaografo Livi Bacci
llama el “efecto del fundador”.'*

La tnica explicacién razonable es la llegada de nuevos inmigran-

tes atraidos por las oportunidades que ofrecia una zona semiva-



cfa, pero ya no tan insegura y con una estructura social menos
jerarquizada y opresiva que en sus lugares de origen.

Como ya sabian los economistas clasicos, los precios relativos de
la tierra y el trabajo en los espacios recién abiertos a la coloniza-
cién se traducian en salarios elevados. Y en dichos espacios actua-
ba, ademds, como senuelo, la posibilidad de convertirse en pro-

pietario después de unos afnos de trabajo duro.

Realmente no tenemos demasiadas noticias sobre estos inmi-
grantes del siglo XVII cuya existencia intuimos por el crecimiento
desmesurado de los bautismos. De muchos de ellos s6lo sabe-
mos que estaban aqui. En 1615y 1620, por ejemplo, varios testa-
mentos de la sierra de Filabres aluden a albaniles y tejedores por-
tugueses trabajando para la gente de los pueblos.'

Los protocolos notariales ~-documentacién formada, basicamen-
te, por contratos privados y testamentos- muestran a los foraste-
ros ocupados en los mas variados oficios, pero sobre todo, en la
agricultura y la ganaderia. Se les denomina “estantes” o “habi-
tantes” para distinguirlos de los que habian llegado en los tiem-
pos de la repoblacién oficial. Creemos que la mayoria viene de
las mismas regiones de donde procedian los primeros colonos,
pero también los hay de origenes mucho mas lejanos e inespe-
rados. Entre éstos destacan los pastores y ganaderos vascos (del
pais vasco espanol, del francés y de Navarra), que hacian gastar
mucha tinta a los escribanos cuando desplegaban completa su
filiacién, como hizo en 1602 “Xaques de Navalles, de nacion
navarro, avitante en esta villa [Alcudia de Monteagud|, vecino de
la villa de Tardes en el vizcondado de Monleon de Sola, reyno de
Francia”."*

Con frecuencia estos vascos terminan cambiando sus nombres y
pasan a llamarse simplemente “Navarro”, apellido que no es raro

en nuestra provincia.
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“Nonant de Iribarne” (del lugar de Sant Guis, en el vizcondado
de Monleon de Sola, en el pais vasco francés) era “Juan Navarro”
en Almeria.””” De Monleon de Sola llegaron muchos pastores a
la sierra de Filabres donde adoptaron Sola como apellido. En
Monleon escribanos franceses que hablaban castellano les redac-
taban, en un espanol salpicado de galicismos y vasquismos, los
documentos que luego debian presentar aqui, para, entre otras
cosas, demostrar que no eran protestantes.

En los protocolos notariales vemos que los “navarros” conse-
guian hacerse de un pequeno patrimonio con relativa facilidad
trabajando algin tiempo como pastores de rebanos ajenos, pues
una parte del generoso salario consistia en la mitad de todas las
crias que produjera el rebano. Ya con algunos bienes en su poder
compraban tierra y pedian que se les admitiera como vecinos
para poder acceder a los pastos comunales.

Juan Navarro se presenta ante el ayuntamiento de Benizalon en
1601 y solicita ser admitido como vecino del lugar alegando “ser
labrador e persona iitil para la poblacion”. Los integrantes del
ayuntamiento, alcaldes y regidores, mandan “que se toque la can-
pana de la yglesia, se junten los vezinos que pudiera ser... e den su
parecer cada uno si conviene regivir por vezino a el dicho Juan
Navaro o no. E ansy se tocé la dicha canpana e se juntaron los vezi-
nos que avajo irdn declarados, e cada uno de ellos de por sy dieron

su parecer en la manera siguiente...”.'>

Una vez que los vecinos de la villa expresaron su opinion favora-
ble, “dixeron que lo regivian e regivieron por tal vecino d’ella” para
que pudiera disfrutar “de las preheminencias e libertades” de las
que gozaban los demds miembros de la comunidad.

Esta manifestaciéon de democracia campesina, no exenta de cier-
ta ingenua solemnidad, era una conquista de la frontera. Los

repobladores estaban orgullosos de las “preheminencias y liber-
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8.30 Este documento, redactado en mal castellano, en el Vizcondado de
Monleon de Sola (Francia) el 24 de diciembre de 1611, llegé a Almeria con
bastante rapidez. En €l los sobrinos de un inmigrante del pais vasco francés
establecido en la sierra de Filabres reclaman los bienes dejados al morir por
su tio. Archivo Histdrico Provincial de Almeria. Protocolo 5591

tades” que habfan conseguido. Otro pastor navarro se presenté
ese mismo ano en el ayuntamiento de Alcudia de Monteagud “e
dixo que... tiene cantidad de ovejas y otro ganado e se quiere ave-
¢indar”. También lo admitieron.'*

En 1628, un inmigrante “natural de Jali, en el valle de Arreiia”
declara haber obtenido “142 cabezas de ganado desde que llegué
a esta tierra”; y otro joven inmigrante de origen vagamente defi-
nido, “Juan Francés, natural de Francia”, que habia trabajado
como simple jornalero, deja bienes de cierta importancia en su
testamento."”

Malthus tenia razén: “la abundancia de tierra fértil que se puede
obtener por muy poco o por nada, es un factor de poblacién tan
poderoso que supera cualquier otro obstaculo”. Pero obsérvese que
no era tan mecanicista como a veces se le supone; establece una cldu-
sula condicional (si la tierra “se puede obtener por muy poco”).
Hasta el siglo XVIII todos los procesos de crecimiento demografi-
co se han basado en la colonizacién de nuevos espacios. El hecho
de que las principales fuentes de energia, aparte del trabajo mus-
cular del hombre, estuvieran reducidas a plantas y animales
imponia un limite a la cantidad de productos que podia obtener
cualquier sociedad agricola del pasado. El limite venia impuesto,
fundamentalmente, por la cantidad de tierra disponible.

“En realidad se trata de algo muy sabido -afirma Livi Bacci- que
actualmente se da por descontado, tal vez no haria falta ni hablar
de ello si no se hubiera relegado al tdltimo puesto, o incluso olvi-
dado en los tratados de historia de la poblacién, porque huele a
determinismo biolégico o natural. Sin embargo, las vicisitudes de
los pueblos europeos, y no solamente las demograficas, en muchos

aspectos van ligadas al proceso de conquista del espacio”. **¢



Los marqueses de Los Vélez, conscientes de lo que se avecinaba,
intentaron la cuadratura del circulo: permitir el avance del frente
roturador en su enorme senorio del norte de la provincia y, al
mismo tiempo, proteger los recursos naturales susceptibles de ser
explotados con otros fines (ganaderia, caza, explotacion forestal,
recoleccion, etc.). Los drboles, segtin los marqueses, estaban sien-
do cortados “tan desordenadamente que quedavan y estavan des-
truidos y perdidos, de manera que no se tenia espiriencia de que cre-
cieran mds”. Y si no se atajaba la situacion “los montes se acavari-

an de talar, consumir y perder”.””’

Las “Ordenanzas” que promulgaron en 1591 y 1630 son un cata-
logo de todo lo que no debia hacerse en el monte y que, sin duda,
ya se estaba haciendo. Por eso se redactan precisamente en esos
momentos y no antes.

De igual modo, en el formulario que los marqueses ordenan
imprimir para autorizar nuevas roturaciones (las mercedes) esta-
blecen una cldusula por la cual el agricultor, cuando eliminara
la vegetacién natural de la parcela roturada, deberia respetar
determinadas especies arbéreas, que se especifican, obviamen-
te porque se suponia que las iba a encontrar con frecuencia
(encinas, pinos carrascos, pinos laricios, acebuches, quejigos,

sabinas...):

“y el monte que d’ella arrancdredes, cortdredes y rogdredes, lo
poddis hazer montones y quemar con cuidado y de manera que el
fuego no haga daiio, y si lo hiziere sea vuestra culpa y cargo, o de
quien lo causare; y todas las carrascas de un pie, pinos sargalefios
y sabinas que uviere las avéis de dexar y no cortar, sin expressa
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licencia mia...
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Estos documentos también ponen a nuestra disposicion datos
valiosisimos sobre como era y qué especies formaban el medio
natural que iba a ser, en buena medida, arrollado por el avance
del frente roturador.

Las Ordenanzas determinan de qué manera se podia aprovechar la

madera de los arboles sin danarlos:'

“que ninguna persona... corte carrascas, pinos, robles, sabinas ni
acebuches... si no fuere de esta manera: que dejando a la carrasca
las ramas que hacen faldas en ella, las demds se puedan cortar... y
el mismo orden se tenga con los robles... Y en lo que toca a pinos,
asi salgarefios como pinos carrascos, se puedan cortar las ramas de
ellos, dejando en el pino el guion y otras dos ramas, las mds grue-

sas y juntas al mismo guion...”

Los “robles” no son verdaderos robles, sino quejigos y los pinos
salgarenos” son pinos laricios. Es evidente que los cultivos se
estaban estableciendo en medio del monte, entre matorrales,
pinares y encinares (cultivos en “monte hueco” o adehesados ),

como se desprende del apartado 32 de las Ordenanzas:

“Que ninguna persona corte pinos, carrascas, ni robles que estuvie-
ren en tierra ajena que se siembre y cultive, por ser de importancia

para sombra y bellota”

Por dltimo descubrimos en las Ordenanzas algo de lo que ya hemos
hablado: los pastores “rejuvenecian” la vegetacion quemdndola.
Los drboles mediterrdneos son tenaces, pero si a la quema sucede el

pastoreo, cuando estdn rebrotando, las cosas se les ponen dificiles:

“Que ninguna persona eche fuego a los montes, campos ni térmi-

nos... Por cuanto muchas veces sucede quemarse mucha parte de los

255



8. FRONTERA DE MOROS

831 El "Serengueti” almeriense.

El extremo norte de la provincia de Almeria, en la comarca de Los Vélez. Algunas encinas y chaparros (de 4-5 metros de altura) salpican el campo sembrado de
cereal formando un paisaje adehesado. Al fondo se ve la sierra de Maria. La foto se tomé desde “La mercé de Dofia Gumersinda”, finca cuyo nombre alude a las
“mercedes” o permisos de roturacion que concedian los marqueses de Los Vélez. Es una zona importante para las aves estepdricas (14 de mayo de 2003)



montes, y después, como echan junto al suelo muchos tallos frescos
y tiernos los ganados los comen mejor que otra cosa y los pastores,
por esta codicia, pegan fuego a los dichos montes, de que resulta

que las encinas y otros drboles no vuelven a criar”.

El norte de Almeria habia sido parte de la frontera oriental naza-
ri durante 250 anos y contaba con algunas de las tierras virgenes
mads aptas para los cultivos de secano de toda la provincia. Asi
informaba el conocedor morisco de Oria sobre el término del

pueblo:

“tiene aprovechamiento de madera y de hacer alquitrdn y tierra de
mucha caza de puercos jabalies, venados y cabras montesas y otro
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mucho género de caza”.

El “alquitrdn” se obtenia de los pinos resineros (Pinus pinaster).
Los moriscos cultivaban entonces en el extensisimo término de
Oria 60 fanegas de tierra de regadio y tan sélo 200 de secano, por-
que, seglin el conocedor morisco, la comarca “es muy fragosa y de
pefias que no se pueden romper ni labrar”.'*

Como comentamos al hablar de los andalusies y su visién de la
naturaleza, la percepcion de las cualidades y posibilidades del
medio natural estd directamente determinada por el uso que cada
sociedad hace del mismo. Los repobladores que sustituyeron a
los moriscos de Oria consideraron que si se podia “romper y
labrar”. Consiguieron un permiso del rey, por encima de cual-
quier restriccion que pudieran establecer los marqueses de Los
Vélez, para “rozar y limpiar” todo el monte y para matar anima-
les salvajes “por haber representado que la mucha caza destruia sus
haziendas”. '*

En 150 anos las 200 fanegas de secano del término de Oria se

habian convertido en mds de 16.000. Es cierto que la poblacion se
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se multiplic por tres, pero los cultivos de secano lo hicieron por
ochenta.'®

A pesar de todo esto, sospechamos que los marqueses exageraban
un poco porque en el siglo XVIII, después del gran avance experi-
mentado por las roturaciones, los bosques del norte de Almeria
seguian siendo impresionantes.

Detras de las Ordenanzas habia un conflicto de intereses entre dis-
tintos modos de uso de los recursos y expectativas de explotacion
por parte de senores y campesinos. Estos ultimos, a finales del
siglo XVI y principios del XVII, todavia formaban una poblacién
muy reducida, habian optado por la expansién de los cultivos y
podian tener la percepcion de que los bosques eran casi infinitos;
no debieron alarmarse mientras fue muy abundante el suminis-
tro de combustible y otros productos que obtenian de ellos. Los
marqueses, por su parte, no querian sacrificar ninguna posibili-
dad y por eso, al menos inicialmente, intentaron proteger todos
los recursos y compatibilizar todas las formas de explotacion de

la tierra de las que pudieran obtener beneficios.

El extremo oriental de sierra Nevada, el sector de la cordillera que
se encuentra en la provincia de Almeria, era, segtin toda la infor-
macién que hemos encontrado desde el siglo XVI hasta el XIX, la
parte mas boscosa de aquella sierra. El drea limitrofe entre los tér-
minos de Finana, Canjdyar, Ohanes y Alboloduy consistia en un
enorme encinar. Alli, entre Tices y Montenegro, se encuentra el
paraje de Santillana.

Santillana era un espléndido monte con abundante caza, un bos-
que de encinas “amenas, de alto quaxo”, como decia un habitan-
te de la zona, en el que se desencadend un agudo conflicto a
varias bandas entre labradores acomodados, ganaderos, vecinos
con escasos recursos y sefiores feudales en el tltimo cuarto del

siglo XVIL.'
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El bosque debia de ser muy espeso en algunas partes —de ahi el
nombre de Montenegro- y aclarado y adehesado en otras, con
dreas abiertas de pasto y matorrales, apto tanto para la cria de cer-
dos, que se alimentaban de las bellotas, como para otros gana-
dos. En 1676 se intentd contar las encinas, pero se desistio por-
que “habia partes que no era posible en manera alguna y se vio y
reconozio ser cierto por la abundancia de ellas... y haviéndoles
requerido yo... tasasen el niimero que podria aver, repondieron no
se atrebian, ni era posible por la multitud de dichos enzinares y la

espesura...”.

Las roturaciones habian comenzado pronto, pero parece ser que,
durante 90 anos, la abundancia de tierra y la escasez de pobla-
cién hicieron compatible todo tipo de usos del monte.

En el dltimo cuarto del siglo XVII ya se habian establecido en la
zona varios grandes cortijos, propiedad de labradores acomoda-
dos de Ragol y Alsodux. Estos, segiin un pastor de Alboloduy,
“tienen echos cortijos, casas muy buenas y, en particular, Diego de
Salas, labrador... que a echo una casa muy grande y tiene su tina-

do, y todos las tienen y chozas y pajares todos”.

Los cortijos ampliaban sin cesar el drea cultivada en perjuicio del

bosque y la ganaderia. Un vecino de Alboloduy lo resumia asi:

“... a puro cortar de enzinas han echado a perder el monte”

En 1673 se produjo una tala importante de drboles. El alguacil de

"

Alboloduy sorprendié a un grupo de personas “.. cortando y
talando mds de diez mil enzinas en dicho sitio... y los trajeron pre-
sos a la cdrcel piiblica de la villa... por allarlos con casas y muchas
chosas techadas con madera de engina y muchas enginas cortadas y

quemadas y mds de veinte mil matocadas nuevas que avian vuelto

rozadas y que, mds de todo, en grave daiio de la poblagion, que

segiin parece hay mds de diez mil ducados de daiio”.

Pero el senor feudal de Alboloduy, don Sancho de Castilla, se las
apano para sacar a los culpables de la carcel. Al ano siguiente
hubo en Santillana un gran incendio provocado que afecté a
varios municipios de la zona. El sefior de Alboloduy —~como casi
todos los de la provincia- habia hecho ya su eleccién a favor del
frente roturador.

En sierra Nevada, como en Los Vélez, las roturaciones del siglo
XVII y comienzos del XVIII no acabaron, en absoluto, con los
bosques, pero si debieron invadir las partes de los mismos mas

adecuadas para el cultivo y el ganado.

En el Bajo Almanzora, de una media de 23.000 animales que acu-
dian a invernar durante el siglo XVI, se pasa a tan sélo 12.000
durante el XVII y los cultivos no dejan de expandirse, legal o ile-
galmente, sobre antiguos terrenos de pasto, matorrales, maquias
y bosques.'*

En 1691 hay una denuncia contra 81 vecinos de Vera por haber
puesto en cultivo terrenos de pasto sin autorizacion. Las denun-
cias por este motivo en Vera pasan de 82 en el siglo XVII a 284 en
el XVIII y los procesos por incendios intencionados se multipli-
can por diez. Las zonas mds afectadas son la antigua dehesa de
Pulpi, sierra Cabrera, las orillas del rio Antas y el Pilar de Jaravia,
que eran, algunas de ellas, dreas de pasto de cuyo arrendamiento
el concejo de Vera obtenia importantes beneficios."* En 1676 se
calculaba que en la dehesa de Pulpi se habian recogido mas de
20.000 fanegas de trigo. '

Los textos de las denuncias, asi como las inspecciones e informes
realizados tras los incendios, proporcionan algunos datos sobre

la vegetacion que estaba siendo eliminada.



El 13 de septiembre de 1629 Joan Beltrdn, habitante de sierra

Cabrera, denuncia a su vecino Martin Ruiz:

“porque el susodicho... a echo muy grande estrago y quema de azen-
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buches”.

En 1679 un vecino de Vera es detenido por haber cortado 500
ramas de acebuche en el Campo de Pulpi.'®

En 1763 arden encinas, chaparros de encinas y monte bajo en la
cima de sierra Cabrera. Los chaparros quemados son innumera-
bles “que por ser mucho el niimero de éstos no se pudieron contar
y si se reconocieron quemadas cinquenta y tres carrascas rematadas

del todo”, '™

El 15 de agosto de 1767 el fuego afecta a dos alcornocales en la
misma sierra, en las Cuevas de Alfaro y bajo la Fuente del Arrdez
(recordemos que El Inventario de la marina de 1751 habia sena-

lado casi 2.000 alcornoques en sierra Cabrera).

Tras el incendio se hizo una inspeccion minuciosa, pero “por
estar la maniana llena de fosca y llobiosa no se pudo reconozer todo
el distrito que comprehendia dicho quemado, sdlo si el de un alcor-
nocar situado en esta zercania, sitios que dizen las Cuebas de Alfa-
1o, de los que contaron, grandes y pequerios, quarenta y siete, unos

mds quemados que otros, expresando dichos peritos haver visto otro
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quemado de los mismos drvoles silbestres en el Puerto del Algua-
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cil... el fuego ocupdé media legua en quadro”.

Abajo en el llano, cerca del rio Aguas, en el Losar de Alfaix, lo que
arde son lentiscos, acebuches, chaparros y esparto, o sea, el mato-
rral y los restos de la maquia.'”

Finalmente, como resultado de una investigacion general sobre
“quemas y rompimientos” en sierra Cabrera, el juzgado de Vera

llega al fondo del asunto:

“Los dichos Mojdcar y otros... han roto y quemado muchos sitios de
la comprehension de dicha sierra, reduciéndolos a cultura que de su
propia autoridad han sembrado...

debe procederse sobre dichas roturas contra sus autores y alcaldes
de la expresada sierra, que sin dar cuenta, como de su obligacion,
lo han permitido, callado y tolerado, tal vez por ser todos ellos los
causantes e interesados... sin que igualmente de estos notorios exce-

sos haian dado las mds lebe queja”.'”

El conflicto entre intereses ganaderos y agricolas se ha decantan-
do, como en todas partes, en beneficio de los segundos y el pro-
ceso de roturacion es imparable porque los grupos sociales que lo
promueven se han hecho con el control de los ayuntamientos y

cuentan con el apoyo de los sefiores feudales.
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8.32 Viejo alcornoque de 8 m. de altura y
aproximadamente medio metro de
diametro en la Sierra de Cabrera, a 770
m. de altitud. Cerca encontramos mds
pies de esta especie. La documentacion
histérica nos permitié descubrir su
existencia y nos guié hasta ellos

(17 de diciembre de 1995)
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La dinastia borbénica comienza a gobernar Espana desde princi-
pios del siglo XVIII, el “siglo de las luces”. Esta deseosa de moder-
nizar el pais y sacarlo del atraso econémico, cientifico y técnico
que ha acumulado durante la centuria anterior en comparacién
con los paises mds avanzados de Europa. Crea instituciones que
promueven la difusién de la ciencia y la tecnologia, remueve los
obstaculos al comercio y estimula y facilita la creacion de manu-
facturas. En dltimo extremo su objetivo es aumentar la produc-
cién de todos los sectores de la economia y fomentar el creci-
miento de la poblacién, de lo que se derivaria un incremento de
las rentas y el poder del estado y de la “felicidad” de los ciudada-
nos. Pero todo ello sin alterar demasiado las estructuras sociales
ni perjudicar los intereses feudales establecidos. Esto es el “despo-

tismo ilustrado”.

La orientacion reformista de los Borbones cuenta con el apoyo
de un grupo social en ascenso de medianos y grandes propieta-
rios, hombres de negocios, comerciantes e intelectuales. Viene
acompanada por la difusién de una nueva ideologia y una
nueva vision de la naturaleza y del papel del hombre en ella. Es
la ideologia de la Ilustracion —en buena medida importada- que
comparte los mismos objetivos productivistas y modernizado-
res. La Ilustracion es hija del racionalismo francés y del empiris-
mo britdnico. Aspira a disolver las “tinieblas” del pensamiento
y el modo de vida tradicionales por medio de las “luces” de la
razén y la ciencia.

En Espana, como en el resto de Europa, los ilustrados seguiran al

estado en sus esfuerzos hasta que, a finales del siglo, muchos de

ellos comprendan que aquella sociedad no admitia mads refor-
mas. El pensamiento ilustrado se transformara entonces en pen-

samiento liberal revolucionario.

Para desarrollar sus planes el gobierno borbénico precisa infor-
macion sobre la agricultura, la artesania, la navegacién, el comer-
cio, la evolucién de la poblacién, los recursos minerales, el esta-
do de los montes, etc. Una burocracia cada vez mds eficiente y
preparada daré satisfaccion a estas necesidades produciendo una
masa de documentos que hoy podemos consultar. Entre ellos
estan el monumental Catastro de Ensenada, los Inventarios Foresta-
les de la Marina, El Diccionario de Tomds Lopez o los censos de
poblacion que se suceden desde mediados del siglo.

Al mismo tiempo los ilustrados, comisionados oficialmente o a
iniciativa propia, recorren el pais levantando mapas, realizando
encuestas, estudiando minerales, animales y plantas, explorando
regiones y comarcas poco conocidas. A continuacion elaboran
estadisticas, escriben articulos, relatos, informes y tratados sobre
economia, botdnica, zoologia, mineralogia y diversos aspectos de
la sociedad y del medio natural espanoles de los que no se sabia
gran cosa.

El interés que los mueve es doble: el conocimiento cientifico por
si mismo y la busqueda de nuevos recursos naturales susceptibles
de ser explotados. En el caso de Almeria contamos con los traba-
jos que realizaron en esta linea Simé6n de Rojas Clemente y Anto-
nio José Navarro, por citar s6lo los mas conocidos y accesibles.
Todas estas fuentes nos permiten perfilar un cuadro de la situa-

cién econdémica, demografica y medioambiental del territorio



almeriense entre 1750 y los primeros anos del siglo XIX. Es un
cuadro, incompleto y lleno de lagunas que futuras investigacio-
nes habrian de completar, del que aqui s6lo ofreceremos algunas

pinceladas.

Hacia 1750 el vacio dejado por la expulsion de los moriscos se ha
cubierto de sobra. Con 125.000 habitantes, la densidad de pobla-
cién de la provincia, casi 16 personas por kilometro cuadrado,
sigue siendo baja, pero se estd aproximando a la media espanola.
Conforme lo hace, el crecimiento demogréfico, vertiginoso en los
150 anos anteriores, se va ralentizando y homologando con el
del resto del pais.

Si comparamos el mundo rural que muestran los Libros de Repar-
timiento del siglo XVI con el que describe el Catastro de Ensenada,
un siglo y medio después, el cambio mads espectacular es el enor-
me crecimiento de la superficie cultivada, que casi se ha multipli-
cado por tres, pasando de poco mas de 50.000 a casi 150.000
hectareas. El regadio no sélo no ha disminuido, sino que ha cre-
cido, alrededor de un 20%, pero el secano ha crecido mucho mas
(en torno al 200%). En consecuencia, el peso relativo de ambos
tipos de cultivo se ha alterado.

En 1568 el regadio representaba aproximadamente el 18% de la
superficie cultivada; en 1750 ese porcentaje se ha reducido al
8,7%. El campesino almeriense del siglo XVIII cultiva mds tierra
que su colega morisco del XVI, pero es sobre todo mds tierra de
secano. No obstante, la importancia econémica del terrazgo irri-
gado no guarda proporcién con sus dimensiones superficiales.

Los rendimientos por hectdrea y ano de los cereales de regadio
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9.1 La ciudad de Vera en el Catastro de Ensenada. Archivo Histérico
Provincial de Almeria
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eran de tres a seis veces superiores a los de secano y mucho mas
seguros. Se puede calcular que las huertas generaban al menos el
30% o el 40 % de toda la produccién agricola de la provincia.

Era, por tanto, el riego artificial lo que compensaba la bajisima
productividad natural de las plantas en el clima almeriense y lo
que permitia sostener densidades de poblacion semejantes a la

media espanola.

9.2 Sorbas en el Catastro de Ensenada. Archivo Histdrico Provincial de
Almeria. Carboneras, a la izquierda junto al mar, estaba todavia incluida en
el término de Sorbas

Hacia 1750 los cultivos ocupan aproximadamente el 18% de
toda la superficie provincial (frente al 6% o 7% en el siglo XVI) y
seguirdn amplidndose hasta finales del siglo XVIII. Esto nos
puede parecer muy poco, pero si recordamos todo lo que hemos
dicho desde el principio sobre las limitaciones de las economias
orgdnicas en realidad era mucho. El limite mdximo, en regiones
y paises europeos mejor dotados de recursos para la agricultura,
podia estar en torno al 30% de la superficie total y todos lo fue-

ron alcanzando entre los siglos XVII y XVIIIL.

La distribucion de la propiedad de la tierra que detalla el Catastro
de Ensenada refleja los resultados a largo plazo del proceso de
repoblacién. A mediados del siglo XVIII Almeria es un “pais de
campesinos”, en el sentido socioldgico de la expresion, es decir,
una regiéon donde predomina la pequena explotacion agricola
familiar, ya sea en régimen de propiedad, arrendamiento o cual-
quier otro. Por contraste, y como punto de comparaciéon, pode-
mos mencionar el caso del valle del Guadalquivir, que por la
misma época ya era un “pais de jornaleros”.

En Almeria hay medianos propietarios e incluso algunos grandes,
pero los propietarios minifundistas son mayoria absoluta. Los
menos dotados de tierras sobreviven arrendando fincas ajenas,
del trabajo asalariado eventual y de la explotacién extensiva de la
propiedad comunal -los baldios - que sigue siendo inmensa, a
pesar del avance de los cultivos, y ocupa alrededor del 80% del
territorio.

Los espacios no cultivados, propiedad comunal de los pueblos o
compartida con los nobles, aparecerdan desde la perspectiva de los
ilustrados como un desperdicio de tierra y se situardn en el cen-
tro de los debates y conflictos que pondrdn fin al Antiguo Régimen
(esta expresion es usada por los historiadores para referirse a la

sociedad europea de los siglos XVI al XVIII). Sin embargo, estos



espacios tenfan funciones esenciales en el sistema agrario de la
época. De ellos obtenian los campesinos lefia, madera, fibras
vegetales, frutos silvestres y caza. Proporcionaban alimento al
ganado y, a través de éste, abono a los cultivos. Los historiadores
de la economia les han prestado habitualmente poca atencion
porque su productividad en términos monetarios solia ser escasa,
ya que eran explotados de manera muy extensiva y, en realidad,

generaban mads valores de uso que de cambio.

En las huertas y vegas de la Almeria de 1750 los arboles frutales
siguen siendo abundantes, pero el olivo ha arrinconado al moral
y los cereales le han quitado mucho terreno al viejo policultivo
morisco. En las comarcas mejor dotadas de recursos hidricos,
como la Alpujarra y el Bajo Andarax, el maiz se ha incorporado a
las rotaciones tradicionales y contribuye a elevar la densidad de
poblacién y la capacidad de carga del territorio. A mediados de
siglo ha desplazado al trigo como principal cereal de regadio en
dichas comarcas. Los secanos, como siempre, producen mds
cebada que trigo.’

La economia almeriense del siglo XVIII es una economia agrico-
la de subsistencia, basada en la produccién de cereales y en una
ganaderfa familiar complementaria. La densidad ganadera de la
provincia es entonces de unos 24 quintales métricos de peso en
vivo por kilémetro cuadrado, la tercera parte de la media espano-
la.* Esta bajisima proporcién es semejante a la que guardaban los
rendimientos por hectdrea de los cereales de secano con la media
del pais, una consecuencia mas de la escasa productividad natu-

ral de las plantas en las condiciones climaticas de Almeria.

Las tnicas exportaciones relevantes que salian hacia diversos
lugares por nuestros puertos eran el esparto y la barrilla hasta que

a partir de 1775 comience la explotacion de las minas de plomo.
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9.3 Sierro en el Catastro de Ensenada. Obsérvense arriba a la izquierda los
drboles manejados y desmochados. Archivo Histérico Provincial de Almeria

9.4 El pequefio, pero rico,
Archivo Municipal de
Albanchez, nos ha
proporcionado informacién
de gran valor sobre diversos
temas. Este documento de
749 es un censo de
ganados y ganaderos con
sus respectivos “hierros” o
“marcas”. La semejanza de
estos dibujos con cierto tipo
de grabados rupestres, muy
comdn en la sierra de
Filabres, es sorprendente y
no puede ser casudl.
Compdrese con la fotografia
|.6 del capitulo 1.
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La barrilla se extraia de varias plantas silvestres salitrosas (Salsola
soda, Salicor y otras especies) caracteristicas del Sureste espanol.
Estas plantas se explotaban desde hacia siglos, pero es en el XVIII
cuando adquieren gran importancia comercial y empiezan a cul-
tivarse solas o intercaladas en rotacion con los cereales de secano.
La produccion almeriense era la segunda mas grande del pais tras
la murciana. La barrilla se utilizaba para fabricar jab6én y en otros

procesos artesanales como la elaboracién de vidrio.

Serfa largo y fatigoso exponer pormenorizadamente todas las
referencias documentales al estado, la composicién y estructura
de los montes de Almeria en el siglo XVIII porque son muy abun-
dantes. El punto débil de muchas de ellas es la cuantificacién. Las
cifras de arboles o superficies arboladas bailan con frecuencia
debido a las dificultades practicas que encontraba la gente de la
época para efectuar mediciones exactas o por la ocultacién siste-
madtica y la ambigliedad calculada, cuando se sospechaba que el
objetivo de la medicién era de caracter fiscal.

Este es el principal problema de nuestra fuente de informacién
mds masiva, ya que abarca, uno a uno, todos los pueblos de la
provincia, el Catastro de Ensenada. Sin embargo, hemos podido
comprobar que es muy fiable en lo que se refiere a las especies
que en él aparecen mencionadas. Y en cuanto a las cantidades
—como dijimos en el capitulo 1- cuando el Catastro afirma que en
tal pueblo habia 1.000 hectdreas de encinar, podemos suponer
que quiza habria mds, pero en ninglin caso menos.

La tnica manera de afrontar estos problemas es contrastar las
cifras y estimaciones del Catastro con las que proporcionan fuen-
tes distintas, elaboradas por personas e instituciones diferentes y

en diferentes momentos (el contraste de la informacién docu-

mental con la toponimia y con el trabajo de campo también es
muy Util en este sentido).

Ya hemos visto que en algunas de las comarcas mads dridas de la
provincia quedaban restos de la antigua maquia y pinares. El
Catastro de Ensenada nos muestra casi todos los pueblos del valle
del Almanzora con pinares dispersos de carrasco, en pequenas
elevaciones o en el reborde montanoso del valle. En Purchena,
por ejemplo, menciona 384 fanegas (230 hectareas) de pinar, 85
de encinar (51 hectdreas) y 60 de lentiscar (36 hectareas).” En
Albox, se limita a decir que hay “monte baxo, atochar y algiin
monte alto de pinos”. El Inventario Forestal de la marina de 1751
también menciona alli los pinos.® En el pequeno término de
Arboleas Simé6n de Rojas ve “pinares” y el Inventario contabiliza
2.200 pinos.’

En sierra Alhamilla existia un encinar del que hablamos al prin-
cipio y en las cumbres de sierra Cabrera habia encinares y alcor-
nocales cuya extension es dificil precisar. Las masas forestales mds
grandes y la fauna salvaje se habian preservado mejor, como

cabia suponer, en las mayores sierras.

En 1732 el médico Francisco Fernandez de Navarrete dedica una
seccién importante de su obra a la que él llama “bruta hermosu-
ra y bdrbara majestad”: sierra Nevada.® A diferencia de otras
zonas del antiguo reino de Granada que conoce de segunda
mano, su conocimiento de esta cordillera parece basado en la
experiencia personal. Si no ha recorrido toda sierra, si al menos
buena parte de ella. El “decaimiento del arbolado” en sierra Neva-
da lo atribuye a la expansién de los cultivos y a los carboneros
que la recorren.

Nuestro médico presta mucha atenciéon a los animales; por él
sabemos que, hacia 1730, el oso habia desaparecido y que el

jabali se habia vuelto escaso. Pero en los bosques de sierra Neva-
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9.5 Pinar de pino resinero en la umbria del Cerro Pilillos, en la Sierra de
Oria, a unos 1400 m. En el siglo XVI los moriscos de Oria extraian de estos
drboles el “alquitrdn”. La pendiente es fuerte y las laderas son muy rocosas.
En promedio los pinos miden unos 8 m. de altura y tienen didmetros de 40

cm. En el sotobosque abunda el enebro de la miera
(9 de septiembre de 1995)

9.6 Somontin (Valle del Aimanzora) en el Catastro de Ensenada.
Los pinares aparecen representados de manera muy ingenua, pero son
perfectamente reconocibles. Archivo Histdrico Provincial de Almeria
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da adn vivian el lobo, la cabra montés, el ciervo, el corzo, el gato
montés y el de “algalia”.

Segin Fernidndez de Navarrete, los sectores mdas boscosos de la
cordillera estaban en su extremo oriental, o sea, en la sierra Neva-
da almeriense y la Alpujarra almeriense. Es muy precisa su des-
cripcion de la zona donde se encontraba el paraje de Santillana,

del que hablamos al ocuparnos de las roturaciones del siglo XVII:

“.. en las tres leguas que hay de Labrucena a Ohanez, todo es un
arbolado de encinas y hay un monte que es de Fifiana y vale mucho
y se extiende hasta media legua de cerro del Almirez... Casi en el
mismo sitio del Almirez concurre este arbolado con otro que sube de
Ohanez y desde Santillana, mds abajo del puerto, y tendrd tres

leguas de largo y dos y media de ancho”

El encinar era, pues, un cuadrado de unos 15 kilémetros de lado
(una legua equivale, mas o menos, a 5.000 metros) y unas 20.000
hectdreas de superficie (también habia un “bosque de durillos”
sobre Abrucena). Nada semejante existe hoy en la comarca.

El Inventario forestal de la marina menciona en este mismo sec-
tor de la sierra 654.000 encinas, cifra que debemos tomar con
las debidas precauciones, pero que corrobora la descripcion de
Navarrete y otras anteriores y posteriores hasta el siglo XIX.” En
el término municipal de Abrucena un recuento efectuado por
el ayuntamiento, también para la marina, hacia 1800 contabi-
liza 157.000 encinas® y otro de mediados del siglo XIX
361.000."

El Catastro de Ensenada de Canjdyar -y seguimos en la misma
zona- menciona 1.720 fanegas de “monte alto y bajo” en las que
hay 105.816 encinas y 1.800 quejigos; y el de Beires reconoce

38.500 encinas. Simén de Rojas Clemente también alude en

9.7 En Sierra Nevada es tipico que en las proximidades de cada pueblo se
haya conservado un pequefio encinar o chaparral. En la ladera del fondo
puede observarse el que se extiende sobre Ohanes. Nada que ver con los
grandes encinares que describen los documentos histdricos en esta comarca
(30 de diciembre de 2004)

1805 al encinar que hubo de atravesar en Tices (Ohanes) para
pasar a la vertiente norte de la cordillera.

El resto de sierra Nevada, como se desprende de las observacio-
nes del naturalista valenciano, parece estar sélo salpicado de

encinares, quejigares, manchas de dceres, durillos, etc.:

“la encina y el roble pueblan toda la sierra cuando no estd descar-
nada, como sucede en todas sus cumbres y tajos, que son muchisi-
mos. Después de la encina, que domina, y el roble, abundan sobre
los demds el dcer, luego el mostajo, tras éste la madreselva... El

” 13

durillo abunda también y es sumamente comiin la rascavieja”.
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9.8 El drbol que mds caracteriza las umbrias de la Sierra Nevada almeriense es, sin ninguna duda, el dcer o
“arce”. Particularmente en otofio la especie se hace muy visible. Estos drboles crecen en canchales, laderas
pedregosas de fuerte pendiente. Las ramas de sus copas se quiebran con frecuencia bajo el peso de la nieve.
Los pastores también las cortaban (aun se aprecian las huellas de los hachazos sobre los mufiones) para
ddrselas como ramdn al ganado.

La fotografia de arriba muestra el Barranco del Diablo y fue tomada desde un canchal a 1.920 m. En la
imagen, a la derecha, se ve un pequefio dcer de |,5 m. de altura que emerge de un agracejo. En esta misma
ladera, algo mds abajo (a 1.890 m.), estdn los Huertos de Zarago. Alli se encuentran varias chozas y un
sistema de bancales con drboles frutales (cerezos, ciruelos) dispersos. Los Huertos estaban habitados por los
pastores durante el verano (18 de octubre de 1998).

El dcer de la fotografia de abajo (nuestro amigo Sebastidn Cruz Siles se presté a hacer de escala comparativa)
tiene un didmetro de, aproximadamente, un metro. (4 de noviembre de 1995)
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9.9 Chaparral en la ladera norte de la sierra de Filabres, en las
proximidades de Purchena, a unos 1.170 metros en torno al Barranco de la
Umbria.

Este monte ha sido talado regularmente para la obtencién de lefia; las
encinas, al rebrotar tras la corta, adquieren porte arbustivo (chaparros). En
el interior encontramos algunos balates, asi como los restos de una choza.
La choza quizds fue construida por los carboneros. Entre los 1.240 y los
[.255 metros de altitud localizamos cinco puntos en los que se habian
instalado carboneras. Se trata de superficies mds o menos llanas (a veces
incluso convexas) de 4 a 10 metros cuadrados en las que pueden
encontrarse trozos de carbon. En muchos lugares de este chaparral podian
verse varas de chaparros cortadas con hacha y luego abandonadas en el
suelo. Algunos de los arbustos que crecen con los chaparros son: aznacho,
torvisco, estepa, tomillos, cantueso y piorno (7 de junio de 1998).

La sierra de Filabres, al oeste de Senés y Macael y hasta su extre-
mo occidental, cuenta en el siglo XVIII con grandes masas de
encinas y pinos y hay algunos alcornocales en Macael y Purche-
na. Los bosques son particularmente abundantes en los valles de
la ladera norte que bajan hacia el rio Almanzora, en los términos
de Macael, Sierro, Laroya, Bayarque, Bacares y Seron.

A finales del siglo XVIII y principios del XIX la presion de la agri-
cultura (las “labores”) se estaba empezando a convertir en una

amenaza para el bosque y para la ganaderia en toda la sierra:

“Otra riqueza de Macael y Laroya eran los muchos puercos que cria-
ban con la bellota, la cosecha de este fruto ha faltado ya algunos arios
y, por consiguiente, la cria de cerdos... También se criaban en Macael
grandes manadas de lanar y cabrio que desaparecieron ya porque las

labores han estrechado el monte y éste ha ido a menos.”

“En Macael —escribe Simon de Rojas - tienen mucho pinar, que es
de carrasco”.” En Bayarque, segin el Catastro de Ensenada, ain
tenfan a mediados del XVIII, ademds de 200 fanegas de pinar
(100-120 has.), 500 fanegas de “montes de encinas del comiin”, es
decir, de propiedad comunal (unas 250 hectdreas), que produci-
an anualmente 2.000 fanegas de bellota y 1.000 cargas de lena.'
En Laroya el Catastro registra 400 fanegas de encinar (unas 250
hectdreas) que, en parte, estaban “entre las labores”, o sea, parcial-

mente cultivadas de cereales:

“El monte alto... contando el que se alla entre las labores, abrd
como unas quatrozientas fanegas de tierra y de monte vajo abrd

como unas cien fanegas...”

El Inventario de la marina de 1759 anota 31.400 encinas en el tér-

mino de Laroya."”



El Catastro, en el volumen dedicado a Serdn, el mayor de los

municipios de los Filabres occidentales, dice:

“.. ai montes de pastos, de enzinar, pinar y pinos donzeles y

carrascos y éstos son yniitiles...”

Las cifras que ofrece —~sospechosamente bajas- son de 1.000 fane-
gas de encinar (600 hectdreas) y 100 de pinar (60 hectareas). El
pino doncel es el pino pinonero, del que s6lo hemos encontrado
referencias en esta zona de la sierra y el alto Almanzora. Cien
anos después, un Inventario de mediados del siglo XIX asigna
133.393 encinas a Serén. Todavia estariamos ante un bosque
importante.'

En toda la sierra de Filabres las parcelas cultivadas de calidad
inferior y mas alejadas de los pueblos aparecen, con frecuencia,
en el Catastro de Ensenada como claros abiertos recientemente en
medio del bosque y, a veces, contienen en su interior gran canti-

dad de encinas o pinos:

“una pieza de secano de quince fanegas... en el pago de Cailiz... con
seis fanegas que no se siembran por ser pefiascar y montarral iniitil
por naturaleza. Contiene en su extension diez pinos donzeles y cien-

to treinta pinos vordes iniitiles.” (Seron).

“una pieza de tierra de secano en el pago de Buenatia, distante del
pueblo tres leguas... Su cabida cinquenta fanegas... contiene ocho-

cientas enzinas comunes titiles.” (Seréon).

“Una pieza de tierra de secano de catorze fanegas... seis no se siem-
bran por ser pefiascar... contiene ciento i cinquenta enzinas comu-

nes.” (Bacares).
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9.10 El drido extremo oriental de la Sierra de Filabres, cerca de Lubrin, es
un auténtico laberinto de profundas ramblas que ocultan tesoros naturales
de gran valor. La enorme encina de la foto es un buen ejemplo. Crece junto
al lecho de una rambla a 855 m. de altitud. Mide unos |6 m. de altura. El
perimetro del tronco arrojé una medida de 4,34 m.y el didmetro 1,55 x
1,3 m. Una gran rama se desprendid del drbol durante una nevada. En la
zona pueden encontrarse encinas y roddlillos de encinas dispersos

(17 de abril de 2000)
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En el siglo XVIII era habitual que “sus excelencias”, los sefiores
feudales, ya no encontraran forasteros dispuestos a arrendar los
pastizales en los senorios de Los Filabres. Entonces los aprove-

chaban gratuitamente los vecinos:

“.. hace afios que no se arriendan y los disfrutan los vecinos sin

pagar nada” (Tahal).

La mitad oriental de la cordillera sélo cuenta con pequenas man-
chas dispersas de encinar y pinar de carrasco y algtn alcornocal
(en Benizal6n).

En la ladera sur, que desciende hacia el desierto de Tabernas, hay
referencias del siglo XVI a encinares en los términos de Velefique,
Castro, Olula de Castro y Gérgal. Toda esta parte de la sierra, tam-
bién muy drida, esta salpicada de toponimos que aluden a los
encinares. En el siglo XVIII habia restos de ellos. Hoy quedan

.. . . 19
diminutos rodales y encinas aisladas.

La fauna silvestre de Los Filabres debi6 verse, como en el conjun-
to de la provincia, muy afectada por el crecimiento de la superfi-
cie cultivada y de la poblacién, pero adn subsistia una buena
representacion de la misma. Antonio José Navarro pudo compro-

barlo en sus “expediciones” a la sierra:

“Antes de ahora habia en la sierra corzos y cabras monteses, hoy
estd muy desmontada y hollada, pero no faltan lobos, zorras, cone-
jos, liebres, gatos zervales, gatos monteses, turones, garduiias, har-

”20

dillas y en el rio se encuentra la gineta o geneta.

La parte occidental del macizo que forman la sierra de Filabres y
la sierra de Baza era la mds deshabitada y la que contaba con los

mayores bosques. “Lo que mds paraba mi atencion -escribe

Simén de Rojas - era verla en su mayor parte muy poblada de
pinos y encinas”.* El Inventario forestal de la marina enumera un
millén y medio de pinos y casi dos millones de encinas.”” Tam-
bién era aquella la zona de la sierra con mds fauna forestal vy,
entre otros muchos animales (el corzo, el lince, la cabra montés,
el lobo, etc.), todavia estaba alli la nutria a finales del siglo XVIII.

De nuevo es Antonio José Navarro quien nos lo cuenta:

“Venados, corzos, cabras monteses; entre los carnivoros, omitiendo
los lobos y zorras, por desgracia muy comunes, se cuenta... el gato
cerval, el linze, que en estos pueblos llaman gato de clavo. Es aqui
mayor de lo que han dicho los naturalistas, pues no solo excede el
tamariio de las zorras, sino que algunos llegan al de un perro perdi-
guero. Su hermosa piel, los pinzelillos montados sobre sus orejas, la
cola corta, le dan un cardcter particular y una figura agradable. Es
carnivoro, pero huye del hombre y de los perros; si las manchas de
su piel estuvieran mejor terminadas pareceria una pantera pequeria.
La gineta se encuentra en las inmediaciones de los rios y arroyos.
La nutria no es rara y abundan las gardufias y comadrejas, turo-

” 23

nes, texones, herizos, etc.

Cuarenta anos antes, en 1734, Francisco Fernandez de Navarrete
ya habia senalado la presencia de la nutria en las tierras del anti-

guo reino de Granada:

“es animal anfibio que vive tanto en la tierra como en el agua,
come carne y pescado, es como el castor... Yo tuve una en Granada
que estaba con cadena porque roia todas las cosas, pero cuando
queria dar placer a algunas personas la soltaba en una sala y al
punto jugaba como si fuese una mona y echaba a rodar como un
ovillo por entre las personas y, en viendo un lebrillo con agua, al

punto se entraba en él”". **



El “tigre borde”, “gato cerval”, “gato de algalia” o “gato de
clavo” era el lince, el felino mas amenazado de extinciéon en
nuestros dias en todo el planeta. Antonio José Navarro -que
escribié un pequeno tratado sobre “el lince o tigre borde” del
Sureste- tenia la impresion de que la variedad que habitaba las
sierras de Almeria y Granada era mucho mas grande que en

otras zonas del pais:

“es muy comiin el gato cerval que aqui nombran gato de clavo,
fiera mds corpulenta y fuerte en este pais que en otros de nuestra

" 25

Espaifia”.

Opiniéon que también habia expresado antes Ferndndez de

Navarrete:

“fiera, especie de gato y casi de tigre... se crian en todas estas mon-

” 26

tafias muy grandes... tan grandes como podencos”.

La sierra de Gador es uno de los macizos montanosos de la pro-
vincia mas afectados por el desarrollo de la mineria y las fundi-
ciones de plomo desde 1780 aproximadamente y, sobre todo,
durante el boom minero del siglo XIX. Datos imprecisos sobre la
existencia de encinares en esta sierra —y no tan imprecisos sobre
madronales - los hay en los Libros de Repartimiento del siglo XVI
de Vicar, Berja, Dalias y Adra.

El Inventario de la marina de 1759 menciona 500.000 encinas,
6.000 madronos y 1.800 acebuches en “los cortijos de Roquetas”.*’
En aquellos momentos Enix, Felix y Vicar -los tres en la ladera
sur de la sierra - formaban con Roquetas de Mar un solo munici-
pio. Suponemos que quien elabor6 esta informacion se referia a
los tres nicleos de la montana que, vistos desde las playas, podri-

an parecer una simple coleccién de cortijos.
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9.1'1 Roquetas de Mar, Felix, Enix y Vicar en el Catastro de Ensenada.
Archivo Histdrico Provincial de Almeria.

La cifra de medio millén de encinas es sospechosa. Podemos
interpretarla como que el encinar era atin grande. Y, si no dispu-
siéramos de mds informacion, hasta seria razonable descartar
-por ambigua e imprecisa - toda la que ofrece el Inventario sobre
sierra de Gador. Pero, afortunadamente, no es asi.

El Catastro de Ensenada de aquel municipio formado por cuatro

poblaciones identifica “enzinas que ocupardn hasta 600 fanegas”
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(unas 360 hectdreas) y recoge toponimia alusiva al madrono. Un
poco mas hacia el oeste el Catastro redondea en 40.000 el ntime-
ro de encinas que hay en el término de Dalias y en unas 10.000
las de Berja. A Simén de Rojas —-que no tenia nada que ver con
Hacienda- los paisanos de Dalias le contaron que habia muchas

mas encinas, 250.000:

“Sierra de Gddor, en su parte de la jurisdiccion de Dalias, tiene
grandes encinares en sus barrancos, principalmente doscientos y
cincuenta mil pies de encinas tiene a lo menos en ella Dalias”. **
Pero como en la fundiciéon de plomo de Laujar de Andarax ya
habian esquilmado el encinar local los carboneros estaban
empezando a trabajar en el de Dalias.

También observa Simén de Rojas que “En la falda de sierra de
Gddor, jurisdiccion de Dalias, se cria el boj, mucho acebuche y
mucho madroiio”. *

En la ladera norte de la sierra de Gador, que se desliza hacia el rio
Andarax y la Alpujarra almeriense, el Catastro de Ensenada registra
algunos bosques densos de encinas y quejigos, como sucedia en

Almdcita:

“.. hay en el término de este dicho lugar y sierra de Gddor, varran-
cos de Casin, el Pilar, Collado del Quejigar y Bargali, 1890 fanegas
de tierra, que por parte es de monte vaxo y enzinar muy espeso... en
cuyas sierras y varrancos se enquentran quarenta y zinco mil sete-

zientas y diez enzinas”.

No debemos suponer, de ninguna manera, que toda la sierra era
un bosque continuo, pero si que ain contaba, como sierra
Nevada, con manchas dispersas, pero importantes, de encinar y
otras especies, de las que hoy s6lo quedan residuos. Esta vege-

tacion comenz6 muy pronto a recibir -y era la segunda vez a lo

largo de su historia- el tremendo impacto de la mineria y la
metalurgia.

La extraccién y fundicion de plomo ya alcanza relativa importan-
cia en el dltimo cuarto del siglo XVIII, cuando se abren minas y
establecen fundiciones en diversos puntos de la sierra. En Berja
existia a finales de aquel siglo la que Simé6n de Rojas considera
“la mina de plomo mds rica del universo”, donde trabajaban 8.000
hombres.”

El comentario que hace en 1805 el naturalista valenciano sobre el
futuro de la metalurgia en la zona es profético: la ruina de las fun-
diciones de Padules, Canjayar, El Presidio, etc. “se teme que serd la

falta de lefias, pues no se observo regla para su arranque y corte”. *'

Para terminar este breve recorrido por los montes de Almeria en
el siglo XVIII, nos trasladamos al altiplano y la gran sierra del
norte de la provincia, a la comarca de Los Vélez.

Antonio José Navarro, que conocia muy bien la zona, se entusias-

maba escribiendo sobre la sierra de Maria:

“Esta sierra es lo mds elevado que hay por aqui sobre el nivel del
Mediterrdneo... Por el norte estd poblada de encinas y pinos en el
sitio que llaman la Alfaguara, lugar acomodado a un humor filo-
sdfico. Hay alli todavia algunos venados, corzos, machos monteses,
lobos y muchas zorras; hay hermosos bosques, prados... que hacen
una grande alfombra siempre verde...

El bosque espeso, los pefiascos... altos tajos habitados solo de dgui-
las... El silencio profundo todo arrebata y llena el alma de ideas
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sublimes de majestad de la naturaleza y de su amor.

El relato del apotedsico recorrido que hizo en 1778 Don Antonio
Alvarez de Toledo, X marqués de Los Vélez, por sus posesiones

del norte de Almeria confirma las palabras de Navarrro sobre la
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9.12 Pinar de pino carrasco a los pies de la Sierra de Maria, en el entorno de Los Alamicos. Se trata de pinares naturales sobre los que se han llevado a cabo
repoblaciones a lo largo del siglo XX. Entre los pinos crecen dispersos algunos chaparros y carrascas (14 de junio de 1998)

riqueza faunistica de la comarca. En la Alfaguara el marqués dis-
frut6 de la caza disparando contra ciervos, lobos y corzos.”

La descripcién del Catastro de Ensenada del territorio situado al
norte de la sierra de Maria (los términos municipales de Vélez
Blanco y Maria, que atn estaban unidos, con una superficie de
661 kilémetros cuadrados) es la mds detallada, exhaustiva y pre-

cisa de toda la provincia.

Este altiplano se nos presenta a mediados del siglo XVIII como un
espacio en gran parte cultivado de cereal y salpicado por 37 gran-
des manchas o bosquetes muy aclarados de pinar y encinar (prin-
cipalmente de pinar de pino carrasco y, en menor medida, de
pino laricio) que se encuentran dispersos entre los cultivos, en
suelos que son definidos como rocosos, pedregosos o indtiles.

Todos estos bosquetes pertenecen a los marqueses de Los Vélez.
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El Catastro los ubica y describe uno por uno, indicando su super-
ficie (unas 500 hectdreas de media), los drboles que los forman y
sus linderos.

El mayor bosque de la comarca, ubicado al pie y en la ladera
norte de la sierra de Maria, y el que cuenta con el encinar mas
grande, es la fabulosa Dehesa de la Alfaguara, que los marqueses
protegian y guardaban celosamente desde el siglo XVI como su
principal drea recreativa y de caza (aclaremos que en Almeria la
palabra dehesa no tenia el sentido de “monte adehesado” con
arboles dispersos, sino el original de terreno reservado o protegi-

do para algun fin especifico).

9.13 Pinar de pino laricio en la umbria de Sierra Maria, a 1.650 metros de
altitud. EI denso rodal de pies jovenes se encuentra sobre un canchal.

Pensando en la gran expansiéon de la superficie cultivada y el
fuerte crecimiento demografico que ha experimentado la zona
desde el siglo XVI, lo légico es suponer que los bosques de Los
Vélez eran inicialmente mas grandes y que los cultivos los habi-
an ido rodeando y empujando hacia los peores suelos. De
hecho, hemos comprobado que el 70% de los 37 manchas fores-
tales mencionadas limitaba con tierras de cultivo por alguno de
sus lados o por todos. Estas manchas, sin contar la dehesa,
sumaban 29.130 fanegas de tierra (unas 17.400 hectareas) con
unos 100.000 arboles.

La Dehesa de la Alfaguara se extendia sobre 2.100 hectdreas de
superficie y tenfa en su interior “280.000 encinas grandes y peque-
fias y 80.000 pinos blancos y carrascos”. Era un gran bosque y muy
denso (“pino blanco” es una de las denominaciones populares
del pino laricio).

Al margen de esto también reconoce el Catastro miles de arboles
muy dispersos en medio de los campos cultivados, propiedad de
particulares: 95.000 pinos y 12.000 encinas.

En total y, como minimo, el término de Vélez Blanco y Maria
contaba con medio millén de arboles. Pero “Ahora se teme
—-anota Simo6n de Rojas en su visita a Maria- que llegard a faltar
lefia, por el desenfreno con que se corta”

En la misma comarca, pero al sur de sierra de Maria, en un espa-
cio casi llano, Antonio José Navarro comenta en 1780 el proceso
de deforestacion provocado por el crecimiento de Chirivel, que
de ser una simple venta se ha convertido en una poblaciéon de

cierta importancia (ya lo habia sido en época romana):

“El valle estd ya sin pinos ni carrascas, de que antes estaba pobla-
do, y en su lugar hay muy buenas labores y cortijos que dan trigo,
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zebada, centeno y mantienen bastantes ganados”.



Los espiritus de la naturaleza

Las palabras y las cosas

La isla del Mar Menor en la que, segtn el Libro de la Monteria, los
ciervos eran abundantes en el siglo XIV todavia hoy se llama Isla
del Ciervo. El topénimo castellano -muy antiguo, sin duda- y la
referencia escrita se avalan mutuamente.

Los nombres de lugar alusivos a la vegetacion y la fauna silvestres
se vienen estudiando desde hace anios en algunos paises, especial-
mente en Gran Bretana, para reconstruir paisajes desaparecidos o
para conocer la distribucion histérica de especies animales, como
el 0so, el lobo o el tején.** En Espana se estd empezando ahora a
trabajar en esta linea. *

La conquista cristiana de las tierras del Sureste trajo a la regién
un nuevo idioma que dio origen a una extraordinaria fuente de
informacién sobre el medio natural: la toponimia castellana.
En general los colonos cristianos conservaron la toponimia
mayor arabe o preislimica (nombres de pueblos y ciudades,
grandes montanas, grandes rios, etc.), pero inmediatamente se
aplicaron a poner cientos de nuevos nombres a las pequefias
cosas: ramblas, montes, campos, arroyos y todo tipo de parajes
menores (esta es la toponimia menor). Desconocian las denomi-
naciones anteriores o les resultaban indtiles por incomprensi-
bles. Por eso se ha conservado menos toponimia menor precas-
tellana.

Los nombres castellanos constituyen actualmente el 80% o el
90% en el conjunto de los topénimos del Sureste, como se com-
prueba mirando cualquier mapa de escala 1/25.000 o 1/50.000.
Muchos de estos nombres se refieren a diversos aspectos y ele-
mentos de la naturaleza, en particular a formaciones vegetales y

a la fauna salvaje: La Rambla del Oso (Bajo Almanzora), La sierra

ALMERIA: HECHA A MANO
Una historia ecolégica

9.14 Los Chopos, un paraje del término municipal de Tahal cuyo nombre
alude a los dlamos.Ya aparece mencionado durante el siglo XVI en el Libro
de Repartimiento de esta localidad

9.15 El Pinar del Pozo, un topénimo del término de Lijar. En la zona hay
pinar de carrasco
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de Los Corzos (Olula del Rio), La Garganta del Ciervo (Lubrin), El
Barranco del Venado (Huércal-Overa), La Cueva de la Osa (Fifana),
El Barranco de Los Lobos (Sorbas), El Pinar del Pozo (Lijar), El
Madronial (Nfijar y Cabo de Gata), El Alcornocal (Benizalén), Los
Chopos (Tahal), etc.

Los top6énimos, como fantasmas de una naturaleza del pasado,
se aferran tenazmente a los lugares durante siglos, incluso cuan-
do ya no existe aquello que designaban. Nos ofrecen, por tanto,
una especie de “imagen lingiiistica” congelada del medio natu-
ral de otras épocas, en el caso de Almeria, del medio natural que
encontraron los repobladores cristianos a finales del siglo XVI y
principios del XVII.

Hemos podido comprobar que los nombres de lugar relaciona-
dos con plantas y animales son absolutamente fiables como
fuente de informacién y sirven para contrastar la contenida en
los documentos. Pero no proporcionan una imagen completa ni
completamente objetiva, en el sentido usual de la expresion.
Reflejan aquellos aspectos del medio que -por diversos y com-
plejos motivos- resultaban de mayor interés para los seres
humanos.

El lobo aparece muy frecuentemente en la documentacién -a
veces incluso como una plaga- desde el final de la edad media
hasta el siglo XIX. Y es también el mamifero salvaje que mayor
huella ha dejado en la toponimia de Almeria. Cientos de nom-
bres de lugar aluden a él. Las referencias documentales al jabali
son igualmente numerosas, pero este animal es casi invisible en
la toponimia. Las dos especies interaccionaban con el hombre y
afectaban a su economia de maneras diferentes. Pero el lobo es
el lobo y ademas de comerse las ovejas de vez en cuando se
comia a las personas (Simé6n de Rojas fue informado de un caso

que acababa de producirse cerca de Carboneras en 1805).%

9.16 El Barranco de Los Lobos (Sorbas). Hay cientos de topdnimos que
aluden al lobo en toda la provincia de Almeria.

El lobo era un animal inquietante y ambiguo porque vivia a
medio camino entre el lado natural y el lado oscuro y misterio-
so de la realidad, asociado siempre a los poderes malignos que
acechaban al hombre. No sélo habitaba los campos y los bos-
ques, también poblaba las mentes con leyendas, mitos y terrores
nocturnos. El jabali podia ser molesto y hasta dar algin susto,
pero para los campesinos era basicamente un estorbo -en el
peor de los casos- y un buen trozo de carne en el mejor.

En los archivos municipales de nuestros pueblos estan registra-
das las cantidades que se pagaban a los “alimaneros” por cazar
animales salvajes y, particularmente, lobos. También ha queda-
do en ellos constancia de las grandes batidas que organizaban
los ayuntamientos contra el lobo en las que, a veces, participa-

ban los vecinos de varios municipios:

“En vista del gran niimero de lobos... en el término municipal de

Huércal y atento el gran dafio que los vecinos de esta villa reci-



ben... que entran dentro de las calles del pueblo, acuerda el Con-
cejo indemnizar a los que los cacen con 18 reales por cada uno...”

(Huércal-Overa, afio 1600).”

El 8 de enero de 1744 el ayuntamiento de Huércal-Overa decide
citar al de Cuevas de Almanzora “para concurrir a montear los
lobos de la sierra de Almagro, por experimentarse mucho dafio en
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los ganados; y que acudieran todos los vecinos”.

En 1796 es el ayuntamiento de Albanchez el que envia cartas a
los municipios proximos para organizar una gran batida con-

junta:

“Con motibo de hallarnos todos instigados de los lobos en nuestras
jurisdicciones... a fin de que si gustan el domingo proximo 11 del
corriente salgamos cada justicia con los vecinos que pueda a dar un
asalto a los referidos lobos... y venir a reunirnos todos a lo alto del
Zerron a la una de la tarde, pues en este sitio, por mds proporcio-
nado para ellos y su ocultacion, entre todos podremos mds bien dar-

les fin"."

La toponimia no es un reflejo mecanico de la realidad. Muestra
la naturaleza a través del tamiz de una cultura. Y en este sentido
no se diferencia mucho de cualquier otra forma de conocimien-
to. Durante anos los pinares autéctonos de Almeria han sido tan
invisibles en las publicaciones cientificas como los jabalies en la

toponimia.

El primer trabajo en el que recurrimos a los topénimos estaba
dedicado, precisamente, a los pinos. Queriamos contrastar los
datos que los documentos almerienses de los siglos XVI al XIX

ofrecen sobre la existencia de pinares por debajo de la isoyeta de
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los 300 mm. de precipitacién anual —en la parte mas drida de la
provincia- con una fuente de informacién independiente. El
resultado del trabajo fue constatar que la toponimia del pino en
Almeria coincide exactamente con las referencias documentales
al mismo. La distribucién de topénimos y referencias documen-
tales coincide, a su vez, con los pequenos restos de pinar autécto-
no que hemos encontrado en el campo (de hecho ambas fuentes
nos sirvieron de guia sobre el terreno).*” En las zonas —como la
sierra de Gador o sierra Alhamilla- que carecen de toponimia
alusiva al pino tampoco hay documentos relativos a la especie ni
restos de pinar natural.

Los pinares de la Almeria arida estaban formados por el resisten-
te pino carrasco (Pinus halepensis). Pero cuando ampliamos la
investigacion al conjunto de la provincia encontramos que habi-

an existido pinares de cuatro especies distintas.

Durante los siglos XVI y XVII en el puerto de Almeria se embarca-
ban tablones de pino y pinos enteros de la sierra de Filabres que
viajaban a diversos lugares. En algunos casos los documentos indi-
can cudl era la procedencia exacta de la madera y para qué iba a ser
utilizada. La verdad es que, desde la perspectiva actual, resulta lla-
mativo descubrir que en otras épocas el territorio almeriense ha
exportado madera, pero asi es.

La referencia mds antigua conservada sobre este comercio en el
puerto de Almeria es de 1519. La madera iba destinada a las obras
que se estaban haciendo en la iglesia de Adra.* Al ano siguiente,
en 1520, en un contrato se expresa la cantidad de arboles que
iban a ser llevados a Adra, también para la construccion de la igle-
sia, y es una cantidad considerable, 83 pinos completos, ademas

de otros fragmentos menores. El mercader, Pedro Xerez, debia

279
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transportar desde Almeria hasta Adra 58 pinos de diez reales y
medio de plata, 25 pinos de veintitn reales, 8 “tirantes” de dos
reales de plata cada uno y 100 docenas de “ripias”. El valor de la
madera -sin contar las “ripias”, cuyo precio no se indica en el
documento- es de 1.214 reales, una cantidad muy respetable a
principios del siglo XVI.

En 1529 se redact6 otro contrato en el que un morisco filabrés,
Alonso el Gazi, vecino de Laroya, se comprometia a llevar hasta
Almeria 100 maderos de pino de un marco de ancho y doce pies
de alto, a 42 maravedies cada uno.*

En una escritura del ano 1610 el carpintero Bartolomé Aleman,
vecino de Almeria, otorga un poder a Diego Garcia, “serrador de
madera”, para que en su nombre venda pinos de la sierra de Fila-

bres, concretamente de Bacares:

“.. pueda en la villa de Motril, o en otro cualquier cabo que sea,
bender la cantidad de pinos que le pareciere de la sierra de Bacares
de a treinta y seis pies y treinta y ocho y quarenta y quarenta y dos
y de media vara de talla... obligdndose a que a fin de octubre esta-
rdn los dichos pinos en la playa d’esta ciudad en el embarcadero
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donde es uso y costumbre”.

Es evidente que estos pinos se usaban en construcciones de gran
envergadura, como las iglesias, y también para la fabricacién de
artefactos que s6lo podian confeccionarse con madera de calidad.
El patron del “navio Espiritu Santo”, que estaba en Almeria en
1610, reconoce en un documento que tiene en su barco “nueve
pinos reales y seis virgenes de pinos” que debian ser transportados
a Motril para los “ingenios de los genoveses”,* es decir, para los
trapiches donde los comerciantes italianos elaboraban el azicar.

El inventario de los distintos elementos que se encontraban en

un molino azucarero de la costa de Granada (en Castell de Ferro),

tras la expulsion de los moriscos, nos ensefia que las “virgenes”

eran piezas de la maquinaria del molino:

“quatro virgenes en que estdn armados los exes... Una biga con su
peso y virgenes quitadas las maromas...”"

Aunque para la produccién del azicar se quemaban ingentes
cantidades de madera -hasta el extremo de que esta actividad
parece haber sido en gran medida responsable de la deforesta-
cion de la costa de Granada-*® en el siglo XVII los genoveses de
Motril no tenfan que ir a la sierra de Filabres, a casi 200 kiléme-
tros de distancia, para conseguir combustible que todavia podri-
an encontrar en la Alpujarra. Pero es posible que ciertas piezas de
los ingenios azucareros requirieran una madera excepcionalmen-
te flexible, dura y resistente, que no se hallaba en leguas a la
redonda.

A lo largo del siglo XVII continda la salida de madera desde
Almeria para la construccién o reparacién de iglesias en la sierra
de Gddor y la Alpujarra almeriense y granadina (Berja, Adra,
Turdn, etc.).”

;Qué clase de pinos eran éstos que justificaban el trabajo de -tras
cortarlos a 2.000 metros de altitud- bajarlos por la escarpada
ladera Sur de la sierra de Filabres y arrastrarlos hasta el puerto de

Almeria, a mas de 50 kilémetros?

Los nombres populares que aparecen en la documentacién
para designar los pinos no siempre son féciles de interpretar,
aunque uno de los que hemos transcrito ofrece una pista inte-
resante, un nombre que denota el cardcter especial de los arbo-
les en cuestion: “pinos reales”. En el Inventario de la marina de
guerra del siglo XVIII comprobamos que en el extremo occi-
dental de la cordillera habia la increible cantidad de 1.218.100

“pinos reales”.*
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Para aclarar el asunto hemos visitado todos los lugares en los que 9.17 Precioso pinar de pino carrasco a unos 1.200-1.300 metros de altitud
en Bayarque. Numerosos documentos histdricos avalan su cardcter natural.

documentos historicos y topénimos delatan la existencia de , ‘ , ,
Milagrosamente, a pesar de las intensas talas realizadas en el mismo, el

pinos en la sierra de Filabres. El resultado ha sido encontrar que bosque atin posee una estructura mds o menos compleja, lo que también
en los términos municipales de Bayarque, Macael, Lijar, Chercos, favorece la existencia de una comunidad animal diversificada. En esta zona

Albanchez, Bédar y Lubrin quedan, entre 500 y 1200 m. de alti- hemos encontrado dos especies mds de pinos mezcladas con los carrascos:

pino resinero (varios pies en un barranco) y pino laricio (un tnico drbol en lo
tud, pies aislados de pinos, pequefias manchas e incluso pinares alto de un cerro, rodeado de carrascos) (6 de junio de 1998)

de cierta consideraciéon, como el de Bayarque. En todos estos
casos se trata del sufrido y resistente pino carrasco, que puede
vivir en zonas muy dridas, pero no soporta las bajas temperaturas

que reinan en invierno por encima de los 1200 m.
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9.18 Se pueden encontrar ejemplares de pino carrasco de buen tamafio,
vivos y muertos, en el entorno del Cerro del Pozo y en el Pinar del Pozo
(Lijar) (26 de diciembre de 2005)

El trabajo de campo confirma, pues, lo que dice el Catastro de
Ensenada en los pueblos de la sierra de Filabres y del valle del
Almanzora: que los pinares situados por debajo de 1.200 metros
estaban formados, en su mayor parte, por pinos “bordes”, “carras-
quenos” o “carrascos”, que su utilidad para la construccién era

escasa y que estaban relegados a los peores terrenos:

“... pefiascares iniitiles... poblados de pinos bordes que no pueden

servir para aserrarse y éstos estdn a manchas” (Urracal)

“... algunos matorrales y montes, todo infructifero, pues aunque ay

algunos pinos no dan ninguna utilidad” (Arboleas)

Los pinares mds extensos que ain quedaban a mediados del siglo

XIX, los de Bayarque y Macael, también estaban formados por



“pinos carrascos”.” Podemos estar seguros de que éstos no eran
los drboles que se embarcaban en el puerto de Almeria en los
siglos XVI y XVII.

El pino carrasco es capaz de vivir en suelos rocosos y poco pro-
fundos, alcanzando tamanos considerables, pero a costa de desa-
rrollar troncos tortuosos y retorcidos. Esta es una de las causas de
su relativa “inutilidad” para la construccion. Resiste muy bien las
sequias y probablemente en los veranos sufre una parada en el
crecimiento, como se ha observado en otras especies del género
Pinus en medios xéricos,”y como parece demostrar la frecuente
presencia de anillos dobles en esta especie.

La dindmica forestal reciente de los pinares autoctonos de pino
carrasco no es dificil de interpretar a partir de las edades y la dis-
tribucién espacial de los arboles. Los restos de antiguos pinares se

extienden siempre sobre laderas pedregosas de gran pendiente.
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9.19 Dos rodales de pinar de carrasco (Pinus halepensis) en la parte alta y
baja de una misma ladera en la Sierra de Bédar (el extremo oriental de la
sierra de Filabres) a 575-600 m.

En la parte alta los drboles son mds grandes y viejos y el pinar es menos
denso que en la baja. En el bosque encontramos varios drboles muertos,
unos caidos y otros aun en pie. La madera muerta es un integrante mds de
los ecosistemas forestales. Los bancales son mds frecuentes en la base de
la ladera. En este pinar son comunes arbustos como el palmito
(Chamaerops humilis), el romero (Rosmarinus officinalis), el enebro
(Juniperus oxycedrus), aliagas (Genista sp.), el espino negro (Rhamnus
lycioides), la estepa (Cistus albidus), etc. Sobre uno de los bancales hay un
algarrobo (Ceratonia siliqua). En el croquis no aparecen, pero al pie de la
ladera hay varias encinas de considerables dimensiones
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9.20 Los artesonados mudéjares de la mayoria de las iglesias almerienses de los siglos XVI'y XVII fueron construidos con madera de pino laricio de las sierras de Filabres y
Baza. Las vigas y otras piezas que forman los artesonados son, en algunos casos, enormes. De arriba a abgjo las iglesias de: Tabernas, Alcudia de Monteagud y Benizaldn
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9.21 Viejo pino laricio a 1.820 m. de altitud en la cumbre de la Sierra de Filabres, cerca del Calar del Gallinero. En la zona aun quedan varios pies de grandes
dimensiones (10-15 m. de altura y 70-80 cm. de didmetro) (30 de octubre de 1995)

Los arboles mds viejos se encuentran en los puntos mds altos (en
el Cerro del Pozo, a 1.103 metros de altitud, en el término munici-
pal de Lijar, existen algunos de estos viejos pinos carrascos,
viviendo en condiciones extremas, cuyos troncos alcanzan, a
pesar de ello, 80 centimetros y hasta 1 metro de didmetro).

Las zonas bajas y de media ladera aparecen hoy cubiertas por una
masa densa de arboles jévenes (mas jévenes cuanto mas descen-
demos por las laderas) de troncos delgados y podados de forma

natural por la sombra (es lo que se conoce como “estado de lati-

zal”). Desde media ladera hasta la base los pinos crecen ya, fre-

cuentemente, sobre antiguas terrazas de cultivo abandonadas.

Todas las pistas que ofrecian los documentos sobre el pino real nos
conducian a las cumbres de la sierra, entre 1.800 y 2.000 metros
de altitud, donde el carrasco no puede vivir a causa del frio. Cuan-
do las seguimos lo que encontramos alli fueron unos 60 viejisi-
mos pinos laricios (Pinus nigra salzmanni) en el Calar del gallinero

y algunos pies aislados cerca de las Fuentes del Layon. Se encuen-
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tran en suelos rocosos y calizos del término de Bacares, del que
procedian los drboles que en 1610 fueron embarcados en el puer-
to de Almeria con destino a los ingenios azucareros de Motril.

El pino laricio presenta algunas caracteristicas notables. Su aspec-
to, verdaderamente majestuoso, es muy distinto al de otras espe-
cies del mismo género que nos son mds familiares por estar mds
extendidas. El tronco perfectamente recto y la copa en forma de
bandera son los rasgos que lo distinguen a simple vista. Este
arbol, cuya madera es de una calidad excepcional para la cons-
truccién, llega a alcanzar dimensiones colosales y puede vivir
hasta 1.000 anos. En la Sierra de Cazorla se ha encontrado un

ejemplar vivo que data del siglo XII. **

La evidente utilidad de la toponimia nos llevé a ampliar su estu-
dio a un drea de unos 28.000 kilémetros cuadrados, practicamen-
te a todo el Sureste espanol (la provincia de Almeria y la region
de Murcia, el este de la provincia de Granada y pequenas zonas
de las provincias de Albacete y Alicante). Para ello utilizamos 172
mapas del Instituto Geogrdfico Nacional en los que localizamos
3.353 top6nimos relacionados con el medio natural y la accién
humana sobre el mismo.

En las figuras 9.22 a 9.29 mostramos algunos resultados de un
estudio que, de ninglin modo, se puede considerar exhaustivo
porque sabemos que los mapas s6lo recogen una pequena parte

(quizd un 20% o 30%) de la toponimia realmente existente.

La toponimia de la encina y el pino, muy abundante (334 top6-
nimos relativos al pino y 238 a la encina), refleja la amplia distri-
bucién de estas especies, que iria desde las comarcas mds monta-

nosas y himedas hasta las mds aridas, como el Cabo de Gatay el
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9.22 El drea de estudio de la toponimia ha abarcado unos 28.000
kilometros cuadrados. En ese drea hemos localizado 3.353 topdnimos en
152 mapas del Instituto Geogrdfico Nacional (132 mapas 1/25.000 y 20
mapas 1/50.000). Para la representacidn cartogrdfica de los topdnimos
tomamos como base la red constituida por las hojas 1/50.000 del Mapa
Topogrdfico del Instituto Geogrdfico Nacional. Los simbolos que
representan la distribucién de los topénimos se han situado en el centro de
las hojas correspondientes.

Campo de Cartagena. Aunque, como es l6gico, los topénimos
que se refieren a la encina estin mejor representados en los maci-
Z0S$ MONtanosos.

La coincidencia de encinas y pinos en muchas zonas expresaria la
existencia de mosaicos de vegetacién. Una representacién mas
fina de la toponimia en un drea menor, la antigua frontera orien-
tal nazari (figura 9.25), muestra que estos mosaicos podian ser

muy complejos incluyendo una amplisima variedad de especies.
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® 1-5toponimos
@ 6-9 toponimos

. 11-23 toponimos

Pinos y Pinares

Encinas y Encinares

9.23 Toponimia de la encina y del pino

Los top6nimos alusivos al pino exhiben una pauta de distribu-
cién muy condicionada por el sustrato rocoso, pauta confirmada
por la documentacién y el trabajo de campo. Los pinares autdc-
tonos no crecian en todas partes, sino basicamente sobre suelos
calizos. También esperabamos encontrarlos, por tanto, en la gran
. ) B . @ 1topénimo

mole de la sierra de Gador, pero alli no hay toponimia castellana

@ 2-3toponimos

ue se refiera al pino ni tampoco documentos abundantes y fia- -

q P P y . 7 topénimos
bles que lo mencionen. La posible causa de esta excepcion ya la

hemos comentado en capitulos anteriores. 9.24 Toponimia del quejigo
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9.25 Toponimia de “la frontera”




® 1topdnimo

@ 2-5topdnimos

. 13 topénimos

9.26 Toponimia del madrofio

La extraordinaria rareza del madrono en los paisajes actuales del
Sureste contrasta con su abundancia en la toponimia (71 nom-
bres de lugar relativos al mismo) y en la documentacioén, porque
toponimos y papeles antiguos no aluden sélo a individuos aisla-
dos, sino también a “madronales”.

En el capitulo 1 explicamos que esta especie es indicadora de sue-
los profundos y fértiles y que hoy sélo vive en lugares con preci-
pitaciones superiores a los 600 mm. anuales. Tales condiciones
edadficas e hidricas no se dan actualmente en muchos puntos del
Sureste donde la toponimia y la documentacién histérica nos
muestran al madrono, como el Cabo de Gata, donde Simén de
Rojas vio “mucho madrono”, o la ladera meridional de sierra de

Gador, en la que —como deciamos mas arriba- los Inventarios
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9.27 Debemos a nuestro amigo Francisco Ortiz Ibdfiez la localizacién de
algunos madrofios en Sierra Cabrera. El de la foto crecia en un cantil calizo,
a 791 metros de altitud. Mide unos 3 metros de altura. El barranco, a los
pies del cantil, estd abancalado. La vegetacion de los alrededores consiste
en un matorral de romeros, dliagas, enebros de la miera, retamas, palmitos,
etc. (4 de junio de 1995)

Forestales de la marina registran 6.000 madronos (también los

menciona Simoén de Rojas en esta misma zona).

Durante el siglo XVII los madronos se convirtieron en protago-
nistas de un pleito entre Adra y Berja -ambas poblaciones en el
entorno de sierra de Gador- por cuestiones de limites. En el siglo

XVI el Libro de Apeo y Repartimiento de Berja habia establecido la
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9.28 Toponimia del corzo, del oso y del ciervo



linea que dividia los dos términos municipales precisamente en
un “madronal”. El problema consistia en que habia varios y el
Libro no dejaba muy claro a cudl de ellos se referia. En el siglo
XVII las autoridades judiciales trataron de zanjar la cuestion rea-

lizando una inspeccién sobre el terreno:

“.. y el sefior oydor mandé a dos hombres mirasen si por el dicho
sitio havia algunos madrofiales y los dichos hombres lo miraron y
trajeron dos ramas de madrofio; y la parte del concejo de Adra dijo
haver otros muchos... en el dicho sitio havia muchos madrofios e por
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la parte norte havia madrofios altos de que trujeron ramas”.

Por lo que se refiere a la fauna, merecen destacarse los nombres
de lugar que aluden a 0so0s, corzos y ciervos, especies cuya presen-
cia en la zona estd sobradamente confirmada por la documenta-
cion. Las dos primeras, las mds forestales, aparecen en la toponi-
mia restringidas casi exclusivamente a las montafnas, mientras
que la distribucién del ciervo habria sido mds amplia (la toponi-
mia del oso en el Sureste ibérico es mas abundante que en toda
Gran Bretana, donde el animal habria sido exterminado ya en el

siglo X u XI). El lobo estaba por todas partes .

Recurrir al cambio climdtico para explicar la existencia del
madrono en Cabo de Gata en fechas tan tardias como los
comienzos del siglo XIX resulta poco convincente. Otras especies
de altos requerimientos hidricos, como el alcornoque o el queji-
go, siguen viviendo hoy en sierra Cabrera, una zona de escasas
precipitaciones, y su estado residual parece mds una consecuen-
cia de la intervenciéon humana que de cualquier cambio en el
clima. Algo semejante se podria decir de otras formaciones fores-
tales, senaladamente los pinares, que hemos encontrado en dreas

con menos de 300 mm. de precipitacion anual.
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9.29 Toponimia del lobo

De modo general podemos imaginar que, durante el holoceno, al
igual que sucedi6é durante las glaciaciones, la laberintica e intrin-
cada orografia del Sureste ha creado pequenos espacios con
microclimas especiales mas himedos —tanto por la orientacién
del terreno como por la naturaleza de los suelos y la hidrologia-
en los que todas estas especies podrian sobrevivir, seguramente
en condiciones extremas, mientras las interferencias antrépicas se
mantuvieran en niveles muy bajos.

Debemos considerar, por ejemplo, que en las costas de Almeria
la humedad relativa es muy alta (del orden del 72% en el vera-
no)*, lo que debe reducir la evapotranspiraciéon y aumentar las
disponibilidades hidricas de las plantas.”® Y también debemos

tener en cuenta las llamadas “precipitaciones ocultas”, que los
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9.30 En los documentos histdricos se encuentran numerosas referencias al
madrofio y toponima alusiva al mismo. En este documento del siglo XIX
relativo a la venta en subasta de terrenos desamortizados vemos el “Cerro
del Madrofial” en el término de Nijar. Archivo Histdrico Provincial de Almeria.

pluviémetros no suelen detectar. Nos referimos, por ejemplo, a
las densas nieblas procedentes del mar que trepan, incluso en
dias de verano, por las laderas y barrancos de las sierras litorales,
como la del Cabo de Gata y sierra Cabrera. Recordemos, a pro-
posito, la “fosca” —un catalanismo del habla popular almeriense
para referirse a la niebla- que en el mes de agosto de 1767 impi-
di6 inspeccionar bien los alcornocales quemados en sierra

Cabrera.

Una cubierta vegetal espesa y de porte elevado es capaz de atra-
par parte del agua contenida en esas nieblas, como se ha podi-
do comprobar en otros lugares del planeta con condiciones cli-
madticas y orogréficas semejantes. Cuando los bosques existen-
tes en estas ubicaciones son eliminados con ellos desaparecen
también posibilidades extraordinarias de captacion de recursos

hidricos.

Los bosques que se desarrollan en ciertas orientaciones costeras
de la cordillera central de Chile -el mds conocido de los cuales es
el de Fray Jorge y Talinay- proporcionan un buen ejemplo de
cémo la estructura fisica de los ecosistemas forestales permite
aprovechar un recurso, el agua contenida en la niebla, que de otra
manera se perderia. El contexto climatico de esta region chilena
es muy drido. La precipitacion media anual estd en torno a los
150 mm. -pricticamente el mismo volumen que en Cabo de
Gata-y se concentra en tres o cuatro meses a lo largo del afo, con
anos en los que puede elevarse hasta 300 mm. y otros en los que
no llueve absolutamente nada.

Jochen Kummerow instalé un pluviémetro en el interior del bos-
que de Fray Jorge, bajo las copas de los arboles, y otro en el exte-
rior al raso. Mientras que en el primero se recogieron 753,3 mm.
de precipitacion en las quince semanas que duré el experimento,
el segundo sélo recogio 13,2 mm. Kummerow calculé que, a lo
largo de todo un ano, la precipitacién en el bosque alcanzaba los
1700 mm., procedentes en su mayor parte de la captacion de las
nieblas por los arboles.”” Por desgracia nosotros ya no podemos
hacer estos experimentos.

Aunque el caso chileno es excepcional, puede ser ilustrativo de la
capacidad de los drboles -en circunstancias también excepciona-
les— para extraer recursos hidricos en lugares de escasisima preci-

pitacion.



Antonio José Navarro (1739-1797) y Simé6n de Rojas Clemente
(1777-1827) fueron testigos de los logros, los resultados y la cri-
sis final de un proceso de crecimiento agrario y demografico que
habia echado a andar tras la expulsién de los moriscos.

Navarro es el primer naturalista almeriense y uno de los prime-
ros intelectuales que producia nuestra provincia desde la edad
media. Nacié en Lubrin, en 1739, en una familia de campesi-
nos. Ya adulto escribié sobre la intensa curiosidad que habia
sentido desde su infancia por las cosas y las criaturas de la natu-

raleza:

“desde muy nifio me entretenia la naturaleza. Jamds caminé sin
observar: los varios lechos de tierra que veia en los terrenos de los
montes cortados, las conchas petrificadas, los huevos de los insectos
que halldbanse en las balsas... y se me pasaban muchas horas con-
templando el mecanismo de la tela de arafia y el de la fosa de la
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hormiga leon”.
Pero como él mismo reconocia:

“era yo nifio y pobre... La estrechez de mi casa no me proporciono
ni libros ni comunicaciones que me abriesen camino para mi ins-

truccion...””

La Iglesia le ofrecié su primera formacién y le abrié el camino a

una carrera eclesidstica relativamente exitosa. Fue cura en Olula
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del Rio y Vélez Rubio y, finalmente, abad de la iglesia colegial de
Baza, donde muri6 en 1797.

Antonio José Navarro es un ilustrado modélico y un naturalista
autodidacta. Aprendi6 por su cuenta varios idiomas extranjeros
que le permitieron acceder a las nuevas ideas, asi como a los
avances y los descubrimientos cientificos de los paises mas ade-

lantados:

“he leido quanto ha venido a mis manos, pero sin orden. Sin maes-
tro he aprendido la lengua franzesa, ytaliana, algo de la inglesa.
Me trabajo cdmaras oscuras, globos y otras cosas... sin tener quien

me corrija”.®

Su fama como orador le ayudé a entrar en contacto con los cir-
culos ilustrados del Sureste y, mds tarde, de Madrid. Mantuvo
correspondencia epistolar con reconocidos intelectuales a nivel
nacional y, especialmente, con el erudito y naturalista Pedro
Franco Davila, director del Real Gabinete de Historia Natural, ins-
titucién con la que colaboré enviando a Madrid muestras reco-
gidas en sus frecuentes excursiones por el Sureste.

Las aficiones e intereses de Navarro eran muy amplios e iban
desde la geologia y la botdnica hasta la zoologia, la historia y la
economia, como revela lo que se ha conservado de su obra.

Las ideas modernas que profesaba y las largas expediciones que
hacia en busca de plantas, minerales y animales despertaron los

recelos de otros miembros de la Iglesia y de muchas personas
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que no entendian el interés del clérigo por estudiar “las maravi-
llas del creador”. En ocasiones lo invadia el desaliento viendo
sus inquietudes y capacidad intelectual desperdiciadas en un
medio social que, al menos al principio de su carrera, no las

valoraba:

“Vivo en un pais bdrbaro, sin critica, sin gusto, en donde el frailis-
mo me persigue porque tengo libros franzeses, porque predico y

poseo la ciencia sacerdotal, sin sus rancias groserias...

Un naturalista pasa normalmente por estrafalario... y es objeto de
la risa de sus paisanos. Un eclesidstico, un religioso que se ocupe en

tales fruslerias es tenido por loco...

Me importa poco que mis paisanos juzguen esta ocupacion ajena de
un eclesidstico, yo, al contrario, estoy persuadido es muy propia de
su estado, pues por él estd mds obligado que otros a procurar la uti-

lidad y la gloria de su patria”.®

En efecto, Navarro se aplicard a buscar la “utilidad” del conoci-
miento, que es una de las ideas fuerza de la ilustracién. Para ello
no solo recorre las tierras del Sureste, reflexionando y recabando
informacion sobre la economia y los recursos naturales, sino que
participa activamente en proyectos de lo que hoy llamariamos
desarrollo econémico.

Sus ideas ilustradas, en sintonia con el gobierno de la época,
los contactos que hace y su profundo conocimiento del relieve
y la geologia del territorio, le sirven para ser nombrado “comi-
sionado” en las obras de los nuevos “caminos del Levante”.
Navarro aprovecha esta comisién para construir una carretera,
encauzar la rambla de Chirivel y crear, a partir de ella, un

nuevo sistema de riego. Al mismo tiempo, es el principal pro-

motor e impulsor de la Sociedad Econdmica de Vera, fundada en
1779, una de las primeras de Espana, y colaborador destacado
en el nacimiento de la de Baza (las Sociedades Econdmicas eran
instituciones que se afanaban en impulsar la agricultura, el
comercio y las manufacturas).” También hace experimentos
destinados a desentranar la naturaleza y las posibilidades eco-
némicas de un extrano mineral descubierto recientemente en
su pueblo, el amianto.*

Antonio José Navarro contribuird a que las “luces” de la razén y
el progreso prendan en Almeria y serd el animador de un circulo
cada vez mds amplio de ilustrados del que saldran algunos de los
revolucionarios liberales del siglo XIX, entre ellos su propio
sobrino.

Inicialmente las reflexiones econémicas de Navarro parten del
topico sobre el atraso de la agricultura y la despoblacién secula-
res de Espana. Pero conforme estudia y viaja por lo que él llama
su “pais” (el obispado de Almeria y las comarcas vecinas de Baza
y Lorca) comprende que el topico no es aqui de total aplicacion.
Conoce los censos y los Libros de Repartimiento del siglo XVI y
sabe, por ellos, que el crecimiento de la poblacién y las roturacio-
nes han sido enormes desde la expulsién de los moriscos. Casi
todo lo que la naturaleza y las instituciones permiten poner en
cultivo ya esta cultivado, lo que interpreta, orgulloso, como prue-
ba de la laboriosidad y capacidad de sus paisanos. Pero el proce-
so de roturacién estd tocando techo y sus efectos econdmicos,
sociales y medioambientales empiezan a ser preocupantes. La
agricultura no podia progresar mucho mads a base de cultivar nue-
vas tierras de cereal; habia que buscar cosechas alternativas y

desarrollar otros sectores econémicos:

“La agricultura se ha aumentado en todo el obispado de Almeria,

pero muy poco la industria y el comercio: Algunos pueblos han des-



montado todo su término; les parece que labrdndose ya todo no
puede fructificar nada mds y, consiguientemente, que no podrd dar
subsistencia a mds vecinos; pero si éstos tuvieran alguna industria,
si la agricultura no se redujera a la siembra de granos, que no
puede convenir a todo terreno, hallarian mayores riquezas y nuevos
socorros”.*

El principal problema econémico de la regién es que el avance de
la agricultura no ha ido seguido de uno paralelo de las manufac-
turas y el comercio. Las materias primas, como el esparto y la
barrilla, se exportan casi en bruto sin ninguna o con muy poca
elaboracién que les anada valor. “Nosotros conocemos —declara
Navarro- que un pueblo sin industria... es esclavo del pueblo
comerciante”.

A pesar de la satisfaccion que producia en los ilustrados la vista
de un pais bien cultivado y explotado, nuestro naturalista no
oculta su inquietud ante las consecuencias ambientales y econé-
micas de las roturaciones masivas. Describiendo el espacio que se

extiende entre Los Vélez y el Bajo Almanzora escribe:

“Es muy considerable la cosecha de vino, particularmente en el
Cavezo de la Xara... Ademds de la cosecha del vino, hay buen oli-
var; se coje trigo, mucha cebada y excelentes garbanzos; hay gana-
dos, yeguadas y se aumenta cada dia la labor y los plantios. Todo
lo que se llama Cumbres, que comprende algunas leguas, estd des-
montado. Yo no me atreveré a dezir por ahora si seria mejor haber
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dexado algunos bosques y terrenos incultos”.

Otros observadores percibian, o crefan percibir, una relaciéon entre
el cultivo de las laderas montanosas, el desencadenamiento de
procesos erosivos y las riadas que destruian pueblos y cosechas. En
1788 el “alcalde de vara” de Dalias reflexionaba sobre los dafios

causados por las inundaciones en el valle del rio de Adra:
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“Con motivo de que de algunos afios a esta parte no ha quedado
cerro ni maleza, la mds dspera de La Alpujarra, que no se haya
metido en labor, lo que ha hecho con las lluvias, es traer ésta [la
tierra] de sus laderas y cumbres, y difundiéndose por las haciendas
de sus riberas, todo lo ha arrasado y cubierto de escombros, ensan-
chdndose sus mdrgenes y elevando su alveo”.*

La manana del 4 de agosto de 1789 Antonio José Navarro con-
templaba el amanecer desde el monte Nimar, a mdas de 2.000
metros de altitud, en las cimas de la sierra de Filabres, adonde su

curiosidad lo habia llevado buscando un volcdn inexistente:

“era el dia 4 de agosto y no podia sufrirse el frio... registré desde
mi atalaya con un buen anteojo su inmenso horizonte, descubrien-
do las sierras Nevada y Segura, parte de los reynos de Granada,

Jaén, Murcia y las costas del Mediterrdneo.

Tenia a mis pies un arroyo profundisimo, entre Nimar y otro monte
llamado Layon, y en lo mds hundido la villa de Bacares cubierta de

sombras y como sepultada en el centro de la tierra...

yo miraba el sol que salia del mar y se levantaba majestuosamente
sobre el horizonte. El magnifico espectdculo que entonces se ofrecia
a mi vista sorprendié mi alma. Las sierras, el sol saliendo de las
aguas, el mar... el avismo que tenia a mis pies... sobre los montes
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una suave melancolia llena el alma de ideas magnificas”.

Esta ya no es exactamente la sensibilidad de la Tlustracion ante la
naturaleza, empieza a ser la del romanticismo y la de los nuevos
tiempos que se aproximan.

Aquella misma mafana, mientras el naturalista se extasiaba con-
templando la salida del sol en la sierra de Filabres, la Asamblea

Nacional proclamaba abolidos los derechos feudales en Francia.
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Dos semanas antes el pueblo de Paris habia asaltado la Bastilla.*®
Era el amanecer de una nueva época. El huracan de la revoluciéon
-a cuyo advenimiento Navarro habia contribuido, seguramente

sin proponérselo- estaba a punto de barrer toda Europa.

El ya tantas veces citado a lo largo de este libro, Simén de Rojas
Clemente, pertenece a una generaciéon posterior a la de Navarro.
Es un naturalista profesional y apasionado por el trabajo de
campo, bien formado en los terrenos de la botdnica, la agrono-
mia y la mineralogifa. Estd al tanto de los tltimos adelantos cien-
tificos y ha perfeccionado sus conocimientos en Francia e Ingla-
terra. Ideolégicamente representa la transicion del pensamiento
ilustrado al liberal revolucionario.

Recibi6 del gobierno espanol el encargo de hacer una Historia
natural del antiguo reino de Granada que debia incluir el estudio
de plantas, animales, minerales y cultivos, asi como la identifica-
cién de posibles recursos naturales sin explotar. El encargo se
ampliard a los terremotos que arrasan de nuevo la provincia de
Almeria matando a cientos de personas, sobre todo en Berja y
Dalias.” Por desgracia estos proyectos de investigaciéon iban
acompanados de muy pocos recursos y medios econémicos.
Simén de Rojas, que regresa de Inglaterra, desembarca en Gibral-
tar, compra un par de pistolas (precaucién que no era ociosa) y
se echa al campo provisto, ademads, de brijulas, termémetros,
barémetros y una cimara oscura con la que levantara dibujos y
perfiles exactos de varias cordilleras. Durante dos anos recorre,
andando y a caballo, Milaga, Granada y Almeria.

En nuestra provincia sus principales ocupaciones consisten en

estudiar la geologia y los recursos minerales, que empezaban a

ser algo mds que una promesa de futuro, pero esto no lo lleva a
descuidar su faceta de experto botdnico, que desplegard con par-
ticular entusiasmo en Cabo de Gata.

En todas partes recoge minerales y plantas, sube a las montanas,
examina antiguas minas y escoriales, se descuelga en los pozos
del Campo de Dalias para estudiar los estratos geologicos, visita
las fundiciones de hierro de Ser6n y Bacares, explora cuevas en la
sierra de Filabres y el Cabo de Gata y toma notas continuamente.
La curiosidad de Sim6n de Rojas no se limita a la naturaleza. Lo
observa todo, lo comenta todo, lo anota todo: el habla popular,
las tradiciones y supersticiones, el estado de la agricultura, las
manufacturas y el comercio, la gastronomia, la salud y el aspecto
de los habitantes. A cualquier tema y objeto que analiza aplica el

mismo pensamiento rigurosamente racionalista.

Simén de Rojas no carecia de prejuicios ideolégicos y de otro
tipo. Era valenciano, el universo entero y la gente le parecian
mejores cuanto mas se alejaba de Sevilla y avanzaba hacia el
Levante en su trabajo de campo. No sentia gran simpatia por los
andaluces, entre los que no contaba a los almerienses (ni a los
habitantes de las comarcas vecinas de Guadix y Baza).

Cuando, procedente de Baza, se adentra en el valle del Almanzo-
ra reconoce en los pueblos —con sorpresa- la musica y los juegos
populares de su ninez: “En Serén —escribe- cantan ya mucho la
jota”.™ Luego ira descubriendo que el paisaje, la naturaleza, el
habla y la gente son distintos de los que ha conocido en Andalu-
cia: “Asi -anota- en Vera ni Albox, ni sierra de Filabres se pronun-
cia ya la h"."" Intrigado indaga el origen de los colonos del siglo
XVI en varios pueblos:

“Como los repobladores de Albox eran los mds valencianos y mur-
cianos tienen sus sucesores voces de ellos””> No hay duda: esta gente

“supersticiosisima” e ingenua, pero sobria y laboriosa, es levantina.



Después de explorar la provincia —en una época en la que no exis-
tian regiones auténomas y los temas nacionales no estaban a la
orden del dia- piensa que el territorio almeriense deberia unirse
al antiguo reino de Murcia por las similitudes naturales y huma-

nas que los vinculan:

“ya que sus relaciones con él son tan intimas, como escasas con la
parte occidental... se lograrian las ventajas que deben resultar de
reunir bajo un mismo gobierno los pueblos que naturalmente y por
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sus intereses, etc. conspiran o estrechan sus relaciones”.

Los almerienses, por su parte, desde el siglo XVII usan la expre-
sion “marchar a las Andalucias” para referirse a cualquier despla-
zamiento que tenga como destino el valle del Guadalquivir,
expresion que se ha seguido usando hasta el siglo XX (no se
podria encontrar mejor declaracién de “exterioridad” en relaciéon
con Andalucia). Nosotros todavia pudimos oirla en boca de
nuestro abuelo Juan que, siendo un muchacho, marchaba con
otros muchos jévenes de su pueblo a trabajar en los cortijos de

Cordoba y Sevilla durante la temporada de la siega.

En el pensamiento de la Ilustracién hasta las percepciones estéti-
cas del paisaje estin dominadas por un acusado utilitarismo. La
naturaleza salvaje es contemplada, con frecuencia, como una rea-
lidad inquietante y hostil que s6lo llega a ser verdaderamente
bella cuando es sojuzgada, ordenada y aprovechada por el hom-
bre. Las preocupaciones conservacionistas no estaban ausentes en
los ilustrados, pero representaban una corriente minoritaria.

Los bad-lands del Desierto de Tabernas le parecen a Simén de
Rojas un “paraje pavoroso y solitario”, horribles “terreras” inttiles
y amenazadoras. Sin embargo, los acantilados que, a lo largo de

9 kilémetros, se extienden desde Aguadulce hasta la ciudad de
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Almeria son un lugar agradable y digno de visitar porque una
carretera s6lida y moderna esta siendo construida sobre ellos con
improbos esfuerzos.

La carretera es la imagen del progreso, del poder del trabajo y la
voluntad del hombre para dominar unas montanas estériles y
convertirlas en via de comunicacion que servird al comercio, al

transporte y, en definitiva, al crecimiento econémico:

“Este soberbio trozo de camino, que debe proponerse por modelo a
otros pueblos, me gusto tanto mds cuanto estaba yo acostumbrado a
andar siempre por los peores del mundo en esta provincia y lo hallé
por sus circunstancias comparable al mejor de los extranjeros... y era
sumamente agradable ver a unos aqui cortando piedra, otros alld

acomoddndola en las paredes... otros haciendo cal, etc.” ™

El naturalista llega asi a la ciudad de Almeria bien predispuesto
para juzgar una poblacién que habia crecido mucho en los dlti-
mos anos gracias al comercio de la barrilla, el esparto y el plomo,

y ya no era un montén de ruinas junto al mar:

“El que viene a Almeria por el camino que yo traje, llega a ella pre-
venido ya en su favor... pues le anuncia un pueblo bonito y pujante
por lo alto, nuevo y bien conservado de sus edificios y el llano hermo-
50 que se ve a su oeste; se confirma uno en la misma idea cuando al
entrar en ella nota el aseo, buen porte y finura de sus habitantes, la
concurrencia en ella de varias naciones, la multitud de tiendas bien
surtidas y abundancia de comestibles y sus bellas calles y plazas...
Ahora habia marinos ingleses prisioneros, franceses corsarios, griegos

”7s

que vienen con tTigO, moros que traen arroz y carneros .

En “este pais todo seco que llaman de sol y aire”,”” Simén de Rojas

manifestard muchas veces su admiracién por una agricultura y un
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paisaje agrario creados a base de infinito trabajo sobre un medio

duro y hostil, un paisaje hecho, literalmente, a mano:

“Dalias estd situado en medio de su pequeiia y desigual vega,
rodeada de cerros y artificial en mucha parte, donde la tierra que
hay se ha llevado a cargas sobre la pefia estéril y se sostiene con

77
balates.”

“Muy poco antes de llegar a Alcudia... causa indecible placer
observar un terreno tan desigual lleno de cultivo y habitantes... No
solo se veian mieses... de los mds bien sazonados granos, sino tam-
bién vides, chumbos y, lo que es mds, almendros... En Tahal halla-
mos muy francos a todos sus naturales... Estas gentes son, sin

"7

duda, lo mejor de la provincia...

“Causa sumo gusto ver las riberas del rio llenas de cortijos que
hacen de ella una poblacion poco interrumpida, semejante a los
valles de Guiptizcoa... El cauce del rio, hondo y ancho, da lugar a

que se cultive y riegue mucha parte de él.” (Valle del Almanzora)

“En ningiin viaje por la provincia he visto tantos pueblos, asi el
viaje ha sido delicioso por el camino hermoso carretero que estd ya
muy adelantado y se hace para conducir a Almeria los plomos.
Era placer ver en él tantos brazos ocupados y vencidas tan fdcil-
mente las dificultades de una ladera o loma, por la cual va el
camino paralelo casi al Rio Andarax...

Del Fondon a Gddor 66 acequias toman el agua del rio antes que
pase por Gddor... el riego mantiene en este rio tantos brazos, tanto

pueblo...”.

“La Alpujarra es tal vez en Espaiia el pais donde mds bien se apro-

vecha el terreno y hay mds industria agricola, justamente en el

terreno mds ingrato. Los filabreses compiten en lo iiltimo con los

”g1

alpujarrefios.

No sélo los hombres han construido este paisaje. A Simoén de
Rojas le llama poderosamente la atencion, por no ser habitual en
otras zonas del sur, que las mujeres trabajen en el campo codo a

codo con los varones:

“Obsérvese que en estos pueblos las mujeres cuidan de las huertas,
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arrancan las cebadas... y se encargan de otras tareas varoniles.

Las montanas han sido aterrazadas, a veces transportando la tie-
rra a mano desde el fondo de los valles; rios y ramblas han sido
sangrados con infinidad de acequias y boqueras; el campo estd
lleno de caserios y cortijos y la poblacion es numerosa... dema-
siado numerosa. A principios del siglo XIX la provincia de Alme-
ria alcanza los 177.000 habitantes y su densidad de poblacién ya
supera ligeramente la media espanola.

El naturalista valenciano es testigo de la primera migracién masi-
va (aunque, todavia, generalmernte temporal) de los almerienses.
Aproximadamente desde 1770 todos los anos miles de personas
abandonaban sus pueblos para trabajar como temporeros fuera

de la provincia durante unos meses:

“Los pobres habitantes del rio Almanzora, estrechados entre éste y
la sierra, con muy poco terreno cultivable, y ellos sin industria,
salen, no por actividad, sino aquejados del hambre a ganar su vida

783

por toda la Andalucia.

“Van los de Albox, Lubrin, etc. a segar a Jerez de La Frontera, Arcos
y por alli... también a arar... y a trillar con sus pares y trillos. No

por eso falta gente para las labores del pais, que nunca pueden



emplearlos a todos. Muchos se quedan por alld a pasar jornalean-
do todo el invierno... Los del Rio Almanzora, pues, Sierra de Fila-

bres y Alpujarras son los jornaleros universales.” %

“Hacia 1780 se ha consolidado una corriente migratoria que con
cardcter estacional hace que los habitantes de muchos pueblos
almerienses se lancen durante el verano a buscar su sustento en
las faenas de la siega de Granada, Jaén, Cérdoba, Sevilla... Este
flujo periédico, que a finales del siglo XVIII también se vio nutri-
do por los que se dirigian a la costa malaguefia a participar en
determinadas tareas pesqueras, esta frecuentemente resefiado en
la documentacion de los archivos municipales y fue conocido en
su época por las cuadrillas de segadores que lo engrosaban, bajo
la repetida expresion de “marchar a las Andalucias™”.*

El crecimiento econémico -un crecimiento finalmente mads
extensivo y cuantitativo que cualitativo- habia tocado techo
dentro de las estructuras sociales y politicas del Antiguo Régimen.
A la altura de 1800, los tiempos de la frontera —con sus peligros
y oportunidades- empezaban a quedar muy lejos; los de las tie-

rras y los hombres libres también.

A mediados del siglo XVIII, en visperas de las grandes transfor-
maciones que darian paso a las economias industrializadas de la
actualidad, casi todos los paises de Europa occidental tenian una
densidad de poblacién muy similar: unos 50 habitantes por
kilémetro cuadrado. Aunque seria arriesgado adoptar la densi-
dad como indicador de “presion demogrifica” o de la relacion
entre poblacién y recursos —afirma Livi-Bacci- esta relativa uni-
formidad podria ser algo mas que una mera coincidencia.* En la

mayoria de esos paises iba quedando muy poca tierra libre para
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la agricultura. Se estaria, por tanto, ante un limite malthusiano
impuesto al crecimiento de la poblacion por la escasez de recur-

sos naturales.

Espana, un desierto humano con tan sélo 20 habitantes por kil6-
metro cuadrado, constituia una notable y estridente excepcion en
el contexto europeo. Casi Ginicamente las regiones septentriona-
les, de clima mdas himedo, exhibian densidades semejantes a las
de Francia o Gran Bretana.

Con todo, en la segunda mitad del siglo XVIII el crecimiento
demografico del pais -también el de Almeria- se ralentiza, los
precios de los cereales se disparan y la renta de la tierra crece con-
siderablemente. El precio de la madera sube casi tanto como el de
los cereales y mas que el de muchos articulos de consumo.*” Son
sintomas de superpoblacién en un pais medio vacio. La superficie
cultivada y, en general, los recursos naturales, parecen insuficien-
tes para sostener a los escasos diez millones de espanoles.

A lo largo del siglo XVIII la poblaciéon del pais experimenta
todavia cierto crecimiento que fue posible, en parte, por la rotu-
racién, legal o ilegal, de terrenos incultos. Un modesto incre-
mento de las actividades artesanales, la construccién, la mine-
ria y los intercambios comerciales acompané a este fenémeno.
En consecuencia la presién de la sociedad sobre el medio natu-
ral aumento.

Pero es que, ademds, hubo un incremento de la demanda comer-
cial de productos forestales destinados al consumo urbano y al
protoindustrial y, desde 1748, una creciente intromisién del
estado en la gestion del monte (motivada por las acuciantes
necesidades de madera para la marina de guerra y por una toma
de conciencia de las amenazas que se cernian sobre el bosque).
Tales circunstancias contribuyeron a perturbar las formas tradi-

cionales de explotacién de los baldios y a alterar los equilibrios

299



300

9. EL HACHA TERRIBLE DEL FUNDIDOR

existentes entre éstos y los campos de cultivo. En Almeria los
incendios no fueron provocados sé6lo por los agricultores, sino
también por auténticas empresas dedicadas a la produccién de
carbon vegetal para el arsenal de Cartagena.

Simoén de Rojas Clemente presenci6 el acoso que sufrian los terre-
nos forestales y la conflictividad que generaba su explotacién. En
casi todos los pueblos escuch6 las mismas quejas sobre la progre-

siva destruccion de los bosques y los altos precios de la lena:

“*En nuestro tiempo hemos visto llegar las encinas de este cerro
(monte, sierra, loma) hasta las casas del pueblo, todo era un espe-
so bosque y ahora no le queda un drbol ni casi mata’. Esta es la
expresion con que en Gérgal y otros muchos pueblos (casi todos) de

” 88

la provincia se lamentan de la carestia de la lefia”.

Mas alla de los efectos ambientales inducidos por el modesto cre-
cimiento econémico y demografico del siglo XVIII, la conflictivi-
dad en torno al monte refleja la existencia de “programas” alter-
nativos de uso y gestion de los recursos naturales. Tras ellos se
escondian intereses sociales y econémicos enfrentados.

Los ilustrados, en general, sostenian una visién optimista y utili-
taria de la naturaleza, concebida como fuente inagotable de
recursos que podia ser explotada mas intensamente con ayuda de
la ciencia y la tecnologia. Para ello era imprescindible remover
los “obstaculos” —senaladamente las formas de propiedad comu-
nal y los aprovechamientos extensivos de bosques y baldios- que
se oponian a la iniciativa privada y a la explotacién “racional”. El
monte debia privatizarse y los usos de la tierra, como los de cual-
quier otro factor productivo, debian estar regulados por la pro-
piedad privada y el mercado.

Es sintomdtico, como hemos sefialado antes, que el crecimiento

anomalo del territorio almeriense terminara en la segunda mitad

del siglo XVIII cuando rondaba el umbral de los 20 habitantes por
kilébmetro cuadrado, es decir, el aparente “techo demogrifico”
espanol. Desde entonces y hasta finales del siglo en la provincia
de Almeria y en las Alpujarras hay sefiales muy claras de superpo-
blacion y escasez de tierra. Comienza la emigracion “a las Andalu-
cias” y se detectan intentos decididos de intensificar la explotacion
de los recursos naturales (en particular de los recursos hidricos
destinados a la ampliacién o consolidacién del regadio), intentos

que ya no estarfan tan limitados por la falta de mano de obra.

Los 50 habitantes por kilometro cuadrado de Francia, Alemania
u Holanda y los 20 de Espana parecen representar -es cierto- un
techo demogrifico. Pero hay motivos para sospechar que éste,
sobre todo en el caso espafol, no vendria impuesto exclusiva-
mente por los recursos de la naturaleza. Y es que la poblacion -el
volumen y la densidad demografica de un territorio- se sitda en
el punto de interseccion de los factores ambientales y las institu-
ciones humanas. Es a la vez causa y consecuencia del modo en
que ambos interactdan.

La excepcionalidad demografica de Espana seria en gran medida
consecuencia de su excepcionalidad ecolédgica. Los factores
ambientales mds caracteristicos de la Peninsula Ibérica perfilaban
una mediocre dotacion de recursos naturales para la agricultura:
clima semidrido en el 80% del territorio, altitud media elevada y
fuertes pendientes (las dos dltimas s6lo superadas en toda Euro-
pa por Suiza). Los mismos factores también actuaban como tra-
bas para el desarrollo del comercio y la industria. El clima medi-
terrdneo, en particular, imponia restricciones muy severas a la
productividad de los ecosistemas naturales (pastizales, bosques)
y de los cultivos.

En la Europa del Antiguo Régimen la fuerza del agua, la energia de

rios y arroyos, también de origen solar en ultimo extremo,



desempenaba un papel relevante en muchas actividades protoin-
dustriales, impulsando la maquinaria de molinos, batanes, ser-
rerfas y forjas. En Espana el clima era responsable del escaso cau-
dal de los rios y de sus largos estiajes, agravados por frecuentes
sequias, de donde se derivaba una pobre e irregular dotacion de
energia hidrdulica. En éste, como en tantos otros aspectos, el
medio natural situaba al pais en una posicién de inferioridad
frente a sus vecinos del norte (a Almeria en una situacién de

absoluta inferioridad).

Dentro del contexto de una economia orgdnica la densidad de la
poblacién espanola tenia que ser necesariamente inferior a la
media europea. Pero ;tan inferior? Sin salir de dicho contexto los
cambios legales introducidos por la revolucién liberal en Espana
durante la primera mitad del siglo XIX permitieron ampliar la
superficie cultivada y los efectivos demogréficos del pais en un
50%, aumentar la produccion de cereales y elevar la densidad de
la poblacién hasta los 31 habitantes por kilémetro cuadrado
hacia 1860. Aunque estos cambios —-que de hecho significaron
una explotacion mas exhaustiva del territorio— no se hicieron sin
considerables costes sociales y ambientales.

Las dificultades de la segunda mitad del siglo XVIII no habrian
sido, por consiguiente, s6lo consecuencia de las severas restric-
ciones ecoldgicas a las que se hallaba sometida la agricultura del
pais, ni de la falta de tierra, sino también de obstaculos institu-
cionales que se oponian a la ampliacion de la superficie cultivada.*
El medio natural podia ser explotado de manera mucho mads inten-
sa y completa, pero en las sociedades anteriores a la revolucion
francesa habia toda un serie de normas y restricciones (los derechos
de los campesinos sobre los espacios no cultivados, los derechos de
los senores feudales, la enorme cantidad de tierra que permanecia

fuera del mercado en manos de los ayuntamientos, la Iglesia o la
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9.31 Ruinas de la fundicién de hierro construida a principios del siglo XVIII

por el duque del Parque en Cébdar. Las antiguas fundiciones sélo podian

establecerse en zonas que, ademds del mineral adecuado, contaran con 301
energia hidrdulica para mover los martinetes y grandes cantidades de

biomasa vegetal para fundir los minerales. Las fundiciones almerienses de

hierro de los siglos XVI al XIX se encontraban en la parte occidental de la

sierra de Filabres y en La Alpujarra. Nuestro amigo Francisco Martinez

Botella se presté amablemente, una vez mds, a servir de “escala” en la

fotografia

nobleza, etc.) que lo impedian o, al menos, lo dificultaban. De ahi
que en Almeria el proceso de colonizacion iniciado a finales del
siglo XVI estuviera alcanzando sus limites a fines del XVIII. Harian
falta dos revoluciones de alcance europeo para ponerlo de nuevo en

marcha: la revolucion industrial y la revolucién liberal-burguesa.
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Las revoluciones liberales, que se desarrollan en Europa entre los
dltimos anos del siglo XVIII y la primera mitad del XIX, alteran
radicalmente el marco institucional de las actividades productivas
entronizando la propiedad privada y el mercado como mecanis-
mos rectores de la economia y de las relaciones sociales. Al mismo
tiempo, la revolucion industrial se extiende por los paises de la
fachada atldntica y del centro del continente.

El significado profundo de la revolucién industrial, como salto
hacia una nueva forma de metabolismo social basada en el uso de
fuentes de energfa fosiles, se puede expresar de manera muy senci-
lla con algunos ejemplos tomados del pais pionero, Gran Bretana.
El poder calorifico de una tonelada de carbén mineral equivale
aproximadamente al de los 5 metros ctibicos de madera que puede
producir de manera sostenible una hectarea de bosque noratlanti-
co. Esto significa que los britdnicos para obtener —a partir de made-
ra y lena- la energia que ya obtenian en 1810 del carbén mineral
habrian tenido que dedicar toda la superficie de Inglaterra y Gales
a cultivar arboles, sin dejar ni un palmo de tierra a la agricultura, la
ganaderia o las viviendas.”

En 1913 la energia del carbon inglés equivalia a la produccion
forestal de 20 territorios del tamano de Inglaterra y Gales. “Tenien-
do en cuenta -escribe Enric Tello- que cada tonelada de hierro for-
jado habria requerido la produccién de 10 hectireas de bosque,
seis de aquellas veinte Inglaterras forestales contrafactuales habrian
trabajado dnicamente para alimentar de combustible la produc-
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cion siderdrgica britanica”.

El carbon permiti6 a los britanicos -y a continuacién a otros pai-
ses del norte- romper la dependencia que hasta entonces habi-
an tenido las economias organicas en relacion con las plantas y
los ecosistemas. Asi pudieron iniciar el proceso de industrializa-
cién, reducir las superficies forestales y ampliar al mismo tiem-
po las dedicadas a la agricultura y la ganaderia sin poner en peli-
gro el suministro energético, lo que se tradujo en un aumento de
la produccién y de la poblacién.

La lena y la madera ya no eran la principal fuente de energia ni
en la industria ni en las casas. Qué contraste con la situacién que
encuentra Simon de Rojas en una aldea de sierra Nevada en
1805. Los aldeanos le aseguraron que la pobreza en que vivian
obedecia a la falta de tierras, concretamente a la prohibicion de
roturar y poner en cultivo el tinico terreno libre que quedaba en
el pueblo, un chaparral cuya lena era utilizada como combusti-
ble en la fundicién de hierro propiedad del senior local.”* Para
aumentar la produccion de alimentos habia que reducir la de
herramientas imprescindibles en las faenas agricolas y para
incrementar la produccién de herramientas habia que reducir la
de alimentos.

Este es un magnifico ejemplo del tipo de restricciones, bloqueos
e incompatibilidades insuperables a las que se enfrentaban las
distintas actividades productivas —en este caso agricultura e
industria- en las economias organicas y de los limites que a
todas ellas -y al crecimiento de la poblacién- imponia su rigida

dependencia de la biomasa vegetal.



Los paises del Mediterraneo europeo conoceran los mismos cam-
bios institucionales que el resto del continente, pero la revolu-
cién industrial se retrasard en ellos a consecuencia de su pobre
dotacion de recursos naturales, en particular de recursos hidricos
y energéticos.”

El retraso del Mediterraneo venia incubdndose desde hacia
mucho tiempo porque la revolucion agricola del mixed farming,
que precede y acompana al nacimiento de la industria moderna
en la Europa himeda, tampoco tuvo lugar entre nosotros. Era
imposible. Con menos de 600 mm. de precipitacién media anual
no hay mixed farming. **

Sin tecnologia para realizar grandes perforaciones que alcanzaran
los acuiferos profundos ni fuentes de energia para elevar el agua,
la revolucién agricola tendra que esperar a la llegada de la electri-
cidad, el petréleo y las motobombas después de la segunda gue-
rra mundial. Todo esto no quiere decir que los agricultores medi-
terrdneos se quedaran de brazos cruzados entre 1800 y 1950.
Hicieron todo lo que las limitaciones del medio natural les deja-
ban hacer para modernizar sus explotaciones y aprovechar sus

ventajas comparativas.”

La revolucion liberal se produce en Espana, durante el primer tercio
del siglo XIX, en circunstancias particularmente dramdticas y con-
vulsas. Su triunfo final va acompanado de las “desamortizaciones”,
la expropiacion y venta en subasta ptiblica de los antiguos terrenos

comunales y las tierras de la Iglesia. Este simple hecho permiti6
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-como dijimos mads arriba- incrementar la superficie cultivada, la
produccién agricola y la poblacién del pais en un 50% entre 1800
y 1860. Llegados a este punto Espana alcanza su techo malthusiano
en el contexto de una economia que seguia siendo orgdnica.

El crecimiento demogréfico vuelve a ralentizarse en la segunda
mitad del siglo XIX mientras el de Gran Bretana o Alemania
alcanzaba niveles elevadisimos. La integracion en los mercados
mundiales de algunos sectores de la economia espanola, la
modernizacién de algunas actividades productivas y el transito
hacia los combustibles fésiles haran que el techo se vaya superan-
do, lentamente en la primera mitad del siglo XX, y de manera

radical y definitiva en la segunda mitad.

En este marco general, espanol y europeo, Almeria presenta pecu-
liaridades importantes. Aqui no hubo ninguna revolucién indus-
trial, pero los efectos de la que se estaba produciendo en otros
paises, combinados con los cambios introducidos por la revolu-
cion liberal, produjeron un tremendo impacto en la economia, el
medio ambiente y la sociedad almerienses y lo hicieron en un
periodo de tiempo increiblemente breve.

La integracion de la economia almeriense en el mercado mundial,
junto con la transformacién en propiedad privada de los terrenos
comunales, impulsaron una nueva fase de expansion agricola.
Desde el Cabo de Gata y el Desierto de Tabernas hasta las cumbres
mas altas de las montanas miles de hectdreas fueron aterrazadas y

puestas en cultivo con una inversién inaudita de trabajo humano.
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9.32 Antiguos aterrazamientos para cultivos de secano en Senés (Sierra de Filabres) y Cabo de Gata

Todo el espacio capaz de ofrecer la mds minima cosecha fue ocu-
pado por los cultivos. Al mismo tiempo se increment6 la exporta-
cién de esparto y comenzé una intensa explotacién de los recur-
sos minerales que convirtié a Almeria en una de las zonas mine-
ras mds importantes de Europa sin generar ningtin proceso de
industrializacién.” La minerfa y las fundiciones de plomo, que
consumieron ingentes cantidades de biomasa vegetal, y el impre-
sionante crecimiento demografico del periodo 1820-1860 —con su
secuela de un consumo doméstico de leia y madera incrementa-
do- se sumaron a la expansion de los cultivos para destruir casi
todo lo que quedaba de los bosques y arrasar los matorrales.

Los ecos de la industrializacién alcanzaron el territorio almeriense
nada mas empezar el siglo XIX. La demanda europea de minerales
como el plomo, primero, y el hierro, a finales de la centuria, provo-
¢6 un verdadero boom minero en la provincia.” También el desarro-

llo de la mineria a gran escala habia exigido profundas reformas

institucionales que desnacionalizaron el laboreo y la obtencion de
metales, eliminando el monopolio que el estado habia ostentado
sobre los recursos del subsuelo hasta las leyes de 1825.

Durante la mayor parte de la centuria este episodio econémico
estuvo dominado por la explotacion de los minerales de plomo
de Sierra de Gador y de Sierra Almagrera, que tenfan la particula-
ridad de ser exportados en barras tras experimentar un primer tra-
tamiento metalirgico.

La metalurgia del plomo, materializada en docenas de fabricas
que mantuvieron sus hornos encendidos entre 1820 y 1890, nos
ha dejado la costa jalonada con los restos de sus chimeneas, pero
también, y sobre todo, nos ha legado las secuelas de su profundo

impacto ecolégico.

Hacia 1836, unos 14.000 hombres trabajaban en las minas de

sierra de Gador y unas 6.000 acémilas se ocupaban del trans-
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9.33 Las costas de Almeria, especialmente las del Levante, de donde proceden las dos fotogrdfias, estdn llenas de ruinas de antiguas instalaciones mineras y metaldrgicas

porte del mineral hasta la costa y del combustible vegetal hacia
los hornos de fundicién®. Con la puesta en explotacion de las
minas de Almagrera, en el Levante de la provincia, en 1839,
estas cifras se incrementarian sustancialmente (los trabajado-
res de las minas y demas actividades relacionadas con ellas
eran, en su mayoria, campesinos pluriempleados que aprove-
chaban los tiempos muertos del ciclo agricola para completar
sus ingresos).

En la Sierra de Gador, particularmente, el tratamiento de las gale-
nas en rudimentarios hornos artesanales (los boliches) que utili-
zaban como combustible monte bajo, para la primera fusion, y
madera de encina para la segunda fusién o beneficio de las esco-
rias (“horruras”), ocasion6 una catastrofe ecoldgica. La deforesta-
cién fue de tal calibre que los propios testigos de la época eleva-
ron su voz contra la prosecucién de tales practicas. Sin embargo,

las prohibiciones de utilizar combustible vegetal, a pesar de ser

repetidas por las autoridades provinciales desde 1837 hasta 1854,
no fueron practicamente atendidas.

El cierre de los boliches a partir de los anos 1860 estaria ocasio-
nado por la deforestacién absoluta de los parajes mds proximos
a los talleres, que se veian obligados a surtirse de lugares cada vez
mas lejanos y, sobre todo, por la dura competencia establecida
desde las grandes fdbricas metaldrgicas “a la inglesa”, que los
principales comerciantes del plomo habian instalado en Adra o
Almeria y que consumian carbén mineral importado desde Gran
Bretana. Para entonces, en poco mds de veinticinco anos, los hor-
nos metalirgicos habian arrasado en la Sierra de Gador medio
millén de encinas que vendrian a ocupar una superficie de unas
28.000 hectdreas y no menos de 50.000 hectdreas de esparti-
zal.”Hacia 1840, el Director General de Minas del gobierno espa-

nol, Joaquin Ezquerra, tras visitar la sierra de Gador sefialaba:
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9.34 Evolucién de la poblacién almeriense entre 1800 y 2004

“El beneficio de las escorias ha dado por resultado acabar por des-
truir el poco arbolado que quedaba en el pais y en muchas leguas
al contorno, sin que nadie haya pensado en reponerlo. Hasta los oli-
vos han caido bajo el hacha terrible del fundidor para ser converti-
dos en carbon. En todos los pueblos de las inmediaciones de Alme-
ria se ven ruinas de almazaras o molinos de aceite que ya no tienen
fruto que exprimir. Para proveerse de lefias y carbones tienen

muchas veces que acudir a las islas Baleares.”

A pesar de su cardcter espectacular, la deforestacién causada por
la minerfa no fue la intervencién humana de mayor magnitud
sobre los montes de la provincia a lo largo del siglo XIX. Los efec-

tos del desarrollo metaltrgico se pueden circunscribir a los entor-
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nos de la Sierra de Gador y Sierra Almagrera. En otras zonas del
interior la actividad minera fue mds tardia, mds concentrada
espacialmente y menos dependiente de los recursos energéticos
que ofrecia el terreno. Sin embargo, los testigos de la época insis-
ten en afirmar que la vegetacion silvestre esta retrocediendo en

toda la provincia de Almeria y no sélo en los distritos mineros.

De nuevo el frente roturador

El boom minero de los primeros 60 anos del siglo XIX coincidi6
con el proceso de privatizacion de los antiguos terrenos comuna-
les, la reactivacién del frente roturador y un espectacular creci-

miento demogrifico. Que todos estos fenémenos estuvieron



interrelacionados es evidente, pero no estd completamente acla-
rado el modo concreto en que incidieron unos sobre otros.

El territorio que hoy forma la provincia de Almeria pasa de tener
165.000 habitantes a fines del siglo XVIII, a contar con mas de
315.000 en 1857. La poblacion almeriense crecié en ese periodo
casi un 100%; mucho mas que la andaluza (63%) o la espanola
(50%). En 1857 la densidad de poblacién de nuestra provincia
era de 36 habitantes por kilémetro cuadrado, superior, por tanto,
a la media de Andalucia (34) y de Espana (31). Lo esencial del
crecimiento demografico almeriense se produjo stibitamente tras

la guerra de la independencia en apenas 25 anos."”

La situacion actual de las comarcas del interior, practicamente
deshabitadas, no debe hacernos pensar que siempre han estado
asi. Al contrario, estaban superpobladas. A mediados del XIX reu-
nian al 56% de la poblacién provincial (en la actualidad sélo vive
en ellas el 20%, mientras que el 80% restante se concentra en las
costas). La densidad de poblacion de la sierra de Filabres, por
ejemplo, era semejante a la del conjunto de la provincia.

Desde un punto de vista energético, la mayor parte de esta pobla-
cién tan numerosa hacia frente a sus necesidades alimenticias, de
calefaccion, procesado de alimentos y de traccién animal con los
recursos que le ofrecia el medio natural. Fue entonces cuando la
busqueda de lena y madera para el consumo doméstico se con-
virtié realmente en una labor agotadora, dificil y conflictiva por

la desaparicion o reduccién acelerada de la vegetacion silvestre.

Tradicionalmente se habia pensado que las desamortizaciones
produjeron un incremento generalizado del latifundio en Espaia,
pero ahora parece claro que los resultados del proceso desamor-
tizador dependieron mucho de la estructura social preexistente

en las distintas zonas del pais. En las regiones que ya eran latifun-
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9.35 La burguesia enriquecida con el “boom™ minero invirtié en tierras y
participd activamente en la creacién de nuevos regadios. Este plano de
hacia 1850 corresponde al proyecto de una moderna finca dotada de riego
en Guazamara (Cuevas de Almanzora). Archivo Particular de Andrés Sdnchez
Picén, a quien agradecemos la autorizacién para reproducirlo
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distas las desamortizaciones crearon mds latifundios y en las
zonas en las que predominaba el minifundio éste se vio reforza-
do e incluso ampliado por el acceso a la tierra de muchas perso-
nas que carecian de ella. Es el caso almeriense."” Por supuesto,
también aqui aparecieron nuevos propietarios de grandes fincas
desamortizadas y los mineros enriquecidos invirtieron sus ganan-
cias en la compra de tierras. Pero Almeria terminé el siglo XIX
siendo, incluso mas marcadamente que en épocas anteriores, un

u" Z : "
pais de campesinos .

En gran parte de Espana los cambios institucionales introducidos
por la revolucién liberal dieron origen a un nuevo tipo de agri-
cultura que, sin dejar de ser orgdnica y poco productiva, presen-
taba rasgos novedosos. La eliminacion de los terrenos comunales
y la transformacién de los mismos en campos de cereal permitie-
ron alimentar a mds bocas, pero redujeron drasticamente la super-
ficie disponible para la cria de ganado y privaron a los agricultores
de muchos recursos silvestres. La agricultura arrincono las activida-
des silvopastoriles y tuvo que proporcionar —~con muchas dificulta-

des- los alimentos, forrajes y materias primas que antes salian de la



9.36 La enorme cantidad de documentos generada por el proceso de
desamortizacién del siglo XIX es una magnifica fuente de informacién sobre
el medio natural y la toponimia. EI mapa, relacionado con la venta de
terrenos comunales del término de Nijar en Cabo de Gata, muestra un
paraje de El Sabinal que aparece en la documentacién desde principios del
siglo XVI (Archivo Histdrico Provincial de Almeria).

La toponimia y la informacién histérica delatan la presencia en el pasado
de formaciones vegetales dominadas por la sabina mora en algunas zonas
de Cabo de Gata. En la actualidad sélo pueden encontrarse ejemplares
aislados. La fotografia muestra uno de ellos localizado en un barranco
préximo al mar. Se encontraba en lo alto de una ladera muy inclinada y
pedregosa, al pie de un acantilado. El arbusto tiene unos 8 troncos y mide
2,3 m. de altura. Nuestro amigo Francisco Ortiz Ibdfiez hizo de escala en
esta ocasion(| de enero de 2002)

recoleccion, el pastoreo, la caza, la explotacion forestal extensiva,
etc. Es a esto a lo que se ha llamado “agricolizaciéon” del mundo
rural."” Asi, por ejemplo, los bueyes, que hasta entonces habian
sido en muchas regiones (Almeria entre ellas) la principal fuerza de
traccién para las faenas agricolas, y que se alimentaban de pastos
naturales, fueron sustituidos por mulos. Estos eran mads rapidos y
podian desplazarse con mayor facilidad a las nuevas y, cada vez mas
alejadas, zonas de cultivo, pero se alimentaban con cebada que

debia ser cultivada.
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9.37 En el siglo XVIll el carrascal conocido como “La Dehesa”, junto a la
localidad de Tahal, era —segtin el Catastro de Ensenada- una propiedad
comunal dedicada sélo a la recoleccién de bellota y lefia. Una inspeccién
atenta de este pequefio, pero denso, encinar revela que en algin momento

posterior se practicé en él la agricultura. Asi lo atestigua la presencia de
numerosas terrazas en su interior, a pesar de que los habitantes del lugar
nos aseguran que bajo la copa de las encinas no crece ningin cultivo. En el
caso que estamos comentando observamos que las carrascas habian sido
podadas y desmochadas en mdiltiples ocasiones. Muchos pies fueron
tratados en monte bajo, cortados regularmente para la obtencién de lefia.
El resultado de estas prdcticas debid ser una estructura de la vegetacion
mds abierta que en la actualidad, estructura que permitiria a la luz
alcanzar el suelo y, en consecuencia, el desarrollo de los cereales de secano.
De hecho, hemos encontrado medio enterrados gruesos troncos de una
especie de arbusto helidfilo, el aznacho (Adenocarpus decorticans), que
también habria prosperado en aquellas condiciones. La enorme presién
demogrdfica del siglo XIX obligé a los campesinos de la zona a cultivar
todo el espacio disponible, incluida la dehesa. Mds adelante, cuando la
presion disminuyd, las zonas de cultivo marginales fueron las primeras en
ser abandonadas, dejando que el encinar adquiriera una estructura mds
densa. Por eso los aznachos que hoy crecen bgjo los drboles son mucho
mds pequefios que los ejemplares muertos. Como puede verse, los
encinares actuales estdn muy marcados por la gestién humana del pasado.
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9.38 El cortjjo de El Pocico, en las proximidades de Albanchez.

Hasta que se produjo el gran incendio de 1994 la ladera sobre el cortijo
era un pinar claro. Muy cerca habia una ladera cubierta de pinar
impenetrable (19 de abril de 2000)

En algunas regiones costeras la respuesta de los agricultores ante
los estimulos de los mercados internacionales fue aprovechar sus
Gnicas ventajas comparativas frente a las agriculturas de la Euro-
pa hdmeda. Estas ventajas se reducian al cultivo de arboles y
arbustos mediterraneos, como el olivo y la vid, destinados a la
produccion de aceite, vino y frutas para la exportacion. Fue una

respuesta mucho mds comercial y “modernizadora”."™

En la nueva situacion, los campesinos almerienses desplegaron al
mismo tiempo el conjunto completo de variadas estrategias que

hemos visto en funcionamiento desde el neolitico. En primer lugar

9.39 Cortjjo en Paterna del Rio (Alpujarra almeriense)

En los alrededores de Paterna, en la Sierra Nevada almeriense, pueden
encontrarse castafares con drboles de grandes dimensiones. Los castafios
pueden estar desmochados (las ramas de la copa han sido cortadas
repetidas veces) como los de la fotografia, o tratados en monte bajo (los
drboles eran cortados cerca del suelo y cuando rebrotaban se formaba una
gran cepa de la que salian varios troncos).

A menudo los castafios crecen a lo largo de acequias o en las proximidades
de los ribazos (por encima y por debagjo). Los estudiados por nosotros el |8
de abril de 2000 alcanzan los 10-12 m. de altura y tienen didmetros de
0,5 a 1,85 m. La fotografia muestra una pequefia “dehesa” de castafios a
[.315 metros de altitud. Obsérvese la cruz blanca formada con guijarros en
la fachada del cortijo

la tradicional y extensiva, que los llevo a poner en cultivo toda
la tierra disponible para producir cereales de secano, tierra pro-
gresivamente de peor calidad. Esta es la época en la que se cons-

truyen miles de cortijos y cientos de cortijadas por toda la pro-
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vincia, muchas de ellas en zonas “marginales” desde el punto de
vista agricola (mapa y gréfico 9.40). A mediados del siglo XIX en
Nijar, por ejemplo, habia 800 casas pero en su término munici-
pal existian otras 500 viviendas mas o menos dispersas.” Algu-
nas de las cortijadas terminardn convirtiéndose en nuevos pue-
blos, pero la mayoria de ellas, asi como la mayoria de los corti-
jos, yacen semidestruidos y abandonados desde los afios 60 del
siglo pasado.

La estrategia extensiva, que conducia con rapidez a los rendi-
mientos decrecientes, se quedaba corta cuando habfa que ali-
mentar a mas de 300.000 personas. La intensiva vendria repre-
sentada por la ampliacién de los regadios aprovechando hasta la
dltima gota de agua que era posible captar con tecnologias abso-

lutamente tradicionales: boqueras, minas, cimbras, ganats, pozos

ALTITUD SOBRE EL NIVEL DEL MAR

9.40 El grdfico muestra la distribucién en altitud sobre el nivel del mar de
los pueblos existentes en la sierra de Filabres desde la edad media y de las
nuevas cortijadas que aparecieron entre la segunda mitad del siglo XVIll y
la primera mitad del XIX. La mayoria de los pueblos antiguos estaba entre
700 y 1.200 metros de altitud. Mds de la mitad de las cortijadas se
establecieron por encima o por debajo de esa altitud, en lugares poco
adecuados para la agricultura por ser demasiado dridos (los mds bajos) o
demasiado frios (los mds altos), pero eran los Unicos que quedaban libres.
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9.41 Noria en la Rambla Honda, en el cortijo de Las Tejas (extremo oriental
de Sierra Alhamilla (4 de enero de [998)

9.42 "Por el pueblo, 1845”. Placa en una “fuente” de Senés. Por desgracia
no todas las construcciones hidrdulicas llevan escrita una fecha que permita
situar el momento de su construccién, pero son muchas las del siglo XIX
que si la llevan

y norias, lo que ha ocasionado serios quebraderos de cabeza y
alucinantes dislates cronolégicos a mds de un arquedlogo.

En efecto, todos los artefactos y sistemas hidrdulicos que pode-
mos encontrar hoy en el campo y que han estado funcionando
hasta muy avanzado el siglo XX “parecen” medievales y realmen-

te se basan en tecnologias introducidas por los drabes durante la
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9. 43 Evolucicn de la superficie cultivada de regadio entre 1568 y 1916 en la provincia de Almeria

edad media, pero al menos dos terceras partes de los mismos son
“modernos” y fueron construidos en unos 170 anos, aproximada-
mente, entre 1760 y 1930.

Segtin los datos recogidos por los servicios agronémicos provin-
ciales en 1916, Almeria era la provincia de la Espana peninsular
que mas dependia de las captaciones subterraneas para la irriga-
cién de los campos. El 57% de la superficie irrigada procedia de
ellas (unas 15.000 hectdreas sobre un total de 26.000). Y entre
los distintos sistemas de captacion de aguas subterraneas destaca-
ban las “galerfas” semihorizontales (minas, cimbras y ganats) que
regaban 7.200 hectdreas. Otro aspecto particularmente interesan-
te del informe de 1916 se refiere a la “calidad” del regadio. S6lo 9.44 El sistema de riego que muestra el dibujo del Catastro de Ensenada

el 25% de la superficie regada en Almerfa disponfa permanente- de Castro era el heredado de la edad media: una simple presa de

. derivacién toma el agua del pequefio arroyo y la lleva a una acequia que
mente de agua. El resto era eventual en mayor o menor medida g peq oy e g

permite regar los bancales situados junto al mismo
(pero mas eventual que en todas las provincias vecinas)."”
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9.45 Presa, de casi 40 metros de altura, del pantano de Isabel ||, en la ladera sur de sierra Alhamilla. EI pantano fue construido a mediados del siglo XIX con capital
privado para poner en riego el Campo de Nijar. Resultd un absoluto fracaso. Las altas tasas de erosién de la cuenca que debia alimentarlo lo colmataron de

sedimentos en pocos afos

Pues bien, cualquiera que haya manejado los Libros de Repartimiento
del siglo XVI tiene la impresion de que el regadio morisco no depen-
dia basicamente de captaciones subterraneas artificiales ni era tan
eventual como el de principios del siglo XX. El regadio del siglo XVI
se basaba principalmente en las aguas superficiales (de rios y arro-
yos), captadas con sencillas presas de derivacién, y en las proceden-
tes de manantiales naturales. Aunque en los Libros de Repartimiento

se pueden encontrar ejemplos de todos ellos, los sistemas de capta-

cién de aguas subterraneas sélo habrian desempefiado entonces un
papel importante en el Bajo Andarax y en el Bajo Almanzora.

Parece evidente, por tanto, que durante la edad media los musul-
manes aprovecharian, en primer lugar, los recursos hidricos mas
accesibles y constantes, aquéllos cuya explotacion requeria
menos infraestructuras e inversiones, es decir, las aguas superfi-
ciales y las surgencias naturales (en 1916 estos recursos permiti-

an el riego de unas 11.000 hectareas, cifra que, curiosamente, no



9.46 La “Fuente del Vicario” (Campo de Tabernas). Las largas alineaciones
de pozos (lumbreras o respiraderos) delatan la existencia de un qanat, una
galeria subterrdnea semihorizontal de captacién de aguas caracteristica de
los piedemontes de las sierras. El origen del qanat estaria en Irdn, desde
donde la expansién drabe medieval lo habria traido hasta Espafia. Sin
embargo, los de mayores dimensiones, como éste, cuya galeria se extiende
bajo tierra a lo largo de mds de un kilémetro parecen haber sido
construidos en el siglo XIX (13 de agosto de 2000).

se halla muy alejada de las 9.000 o 10.000 que cultivaban los

moriscos).

Una vez que se hubieran explotado todas o la mayor parte de las
aguas superficiales permanentes -lo que debi6 de suceder entre fina-
les del siglo XVII y mediados del XVIII- la ampliaciéon del regadio
solo era posible recurriendo, con mucho trabajo, a los recursos

hidricos subterrdneos (aguas subalveas y acuiferos poco profundos).

ALMERIA: HECHA A MANO
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Tasas de crecimiento anual de la superficie
de regadio en Almeria (1850-1953)

Periodos Tasas (%)
1850-1898 0,67
1898-1910 1,49
1910-1935 0,86
1935-1953 -0,47

9.47 Tasas de crecimiento anual de la superficie de regadio en Almeria

El dnico intento de superar las limitaciones de los sistemas de
riego tradicionales, la construccién, por iniciativa privada, del
gigantesco pantano de Isabel II en Nijar, la mayor obra hidrauli-
ca emprendida en Espana durante el siglo XIX, terminé en un fra-
caso estrepitoso porque la erosién lo colmaté de sedimentos en

menos de 10 afnos dejaindolo completamente inutilizado.

De manera que el paso de las 9.000 hectdreas irrigadas al final del
periodo islamico a las 26.000 de comienzos del siglo XX estuvo
basado en la tecnologia tradicional y en las aguas subterraneas,
pero este paso se saldé con una caida en la productividad del tra-
bajo y aproximdndose cada vez mas a los rendimientos decrecien-
tes, pues ése es el sentido que tiene la enorme eventualidad del
regadio almeriense de 1916. A partir de esta fecha, y hasta media-
dos del siglo XX, la ampliacion de los riegos con los sistemas tra-
dicionales serd cada vez mds lenta y dificultosa hasta llegar a un
bloqueo tecnolégico y energético infranqueable (tabla 9.47).

De la desesperacion y el ahinco con los que se busco el agua en
Almeria y del inmenso trabajo invertido en su bisqueda dan
cuenta las 2.000 galerias subterraneas (una cada cuatro kiléme-
tros cuadrados) que han sido recientemente inventariadas en

toda la provincia."*®
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La respuesta “modernizadora” y comercial de los agricultores
almerienses, ante los cambios y las oportunidades del siglo XIX y
las primeras décadas del XX, fue la produccién de la famosa uva
de Ohanes para la exportacion a diversos paises de Europa y Amé-
rica." Este era un cultivo muy intensivo en capital y trabajo cuyo
desarrollo ya requeria inputs industriales procedentes del exterior,
ademads de complejas redes de financiacién y comercializacién.

Sin embargo, el esperanzador episodio de la uva de Ohanes, que
prefigura tanto por su protagonista -la pequena explotacion
agricola familiar- como por su fuerte orientacién comercial, lo
que seria el “milagro almeriense” del dltimo tercio del siglo XX,
no duré demasiado y sus efectos estuvieron muy restringidos a
ciertas comarcas. Las limitaciones y altibajos de la demanda
internacional, la aparicion de poderosos competidores y la
invencion del barco frigorifico (que asestaba un golpe a la prin-
cipal ventaja de la uva de Ohanes, su conservacién natural

durante mucho tiempo) acabaron con él.

Hace 100 o 150 afios no pasaban desapercibidas algunas de las
negativas externalidades ambientales propiciadas por el creci-
miento incontrolado de los cultivos y la deforestacion: el agrava-
miento de la erosién y el incremento de riesgos naturales deriva-
dos de la colonizacién de terrenos inundables antes deshabitados.
El “riesgo natural” tiene mucho de humano e histérico. Humano
porque es con frecuencia el resultado de determinadas interven-
ciones antrépicas; e histérico porque los riesgos no son constan-
tes y estan sujetos a una temporalidad. Aunque la investigacion
no lo ha documentado todavia con precision, existe una hipote-

sis consistente que relaciona las consecuencias catastroficas de

determinadas inundaciones o sequias del siglo XIX (1830, 1871,
1879, 1891, etc.) con la puesta en cultivo de espacios muy
expuestos a los azares climaticos. ™

Garcia Asensio recordaba que antes de la gigantesca riada de 1879,
que afect6 a todo el Sureste, el cauce de muchas ramblas de Huér-
cal-Overa habia sido casi completamente invadido por bancales,
arboles frutales y otras plantaciones, hasta el extremo de haber
dejado s6lo un estrecho canal en el centro de los lechos arenosos
por el que con dificultad pasaba un hombre montado a caballo.
Tras una gran riada un comisionado del gobierno visita la rambla
del Saltador acompanado por agricultores que le explican los gran-
des destrozos que ha ocasionado la inundacién en sus fincas. El
comisionado escucha pacientemente las lamentaciones de aque-
llos hombres sin dejar de mirar a todos lados a su alrededor. En
un momento dado los interrumpe diciendo: “Todo lo que ustedes

dicen sera verdad; pero, ;por donde iba la rambla?”"

La deforestacion, originada por un conjunto multiple de impac-
tos, era juzgada, en esa época, como responsable de la modifica-
cién del ciclo hidrolégico con la consecuente merma de los recur-

sos hidricos disponibles. En un informe del ano 1918 se decia:

“En la provincia de Almeria carecemos casi en absoluto de montes,
y los pocos que existian de dominio particular estdn desapareciendo
porque se talan para venderlos como combustibles, con lo cual sus
propietarios atentan al porvenir, pudiendo augurarse que dentro de
pocos afios variard el régimen de distribucion de las aguas pluvia-
les, pasando todas ellas a ser torrenciales y disminuyendo, por

m”i2

tanto, el régimen constante de las superficiales y subdlveas.

Las consecuencias medioambientales del gran avance de las

roturaciones durante el siglo XIX fueron objeto de debate y



reflexion por parte de los contemporaneos. En este sentido, nos
parece interesante reproducir las observaciones que el ingeniero
del Servicio Agrondmico Provincial realizara en su Informe de

1891:

“Se han destinado a este cultivo [los cereales]| muchos terrenos que
jamds debieron roturarse, de los cuales han sido unos abandonados,
y otros se siembran de cinco en cinco y aun de siete en siete afios;
es decir, cuando al que trata de explotarlos se le ha olvidado la pér-
dida que sufrio en la iiltima tentativa de cultivo o ignora el fatal
resultado que obtuvo su antecesor. Estos terrenos (...) causan tam-
bién periodicamente esos inmensos aluviones de aguas cenagosas,
acompaiiadas de piedras que, si en ocasiones sirven para entarqui-
nar y mejorar otros terrenos no menos infecundos, en otros, por el
contrario, elevando el suelo de las ramblas, elevan también el nivel
de los mismos dando lugar a terribles accidentes, en los pueblos
situados en los mdrgenes de los rios o ramblas. Dichos terrenos
puede decirse que han sido perdidos desde el momento que fueron

713

roturados.

A mediados del siglo XIX el Diccionario de Madoz era ya una pre-
coz acta de defuncién de los bosques de Almeria. Fue redactado
a partir de los textos que enviaron a Madrid informantes locales.

En él hay mas de 40 referencias a la deforestacion:

“Esta jurisdiccion —escribe el informante de Bayarque- contaba
antes de la guerra de la independencia mds de 200.000 encinas,
con cuyo fruto se alimentaban de 4 a 5.000 cabezas de ganado
lanar y cabrio y 160 cerdos; pero en el dia no llegan a 1.000 de las
primeras por haber sido destruido el arbolado; tanto por la falta de
éste como por lo desnuda que se halla la sierra de Filabres, que con-

” o115

tenia en la misma época sobre 25 millones de drboles...
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217.380

146.344

HECTAREAS

53.213

1568 1750 1900
ANOS

9. 48 Evolucidn de la superficie cultivada entre 1568 y 1900 en la provincia
de Almeria

Considerando lo que sabemos sobre Bayarque a través del Catas-
tro de Ensenada, el Inventario Forestal de Mariano José del Toro (del
ano 1849) y los Catdlogos de Montes del XIX, la cantidad de
200.000 encinas no es exagerada. Como tampoco lo es que las
encinas hubieran desaparecido casi por completo en el momen-
to en que se escribi6 el informe. Vimos mds arriba que, segtn el
Catastro de Ensenada, hacia 1750 en Bayarque habia 500 fanegas
de encinar y un buen pinar. Ni en el Inventario de Toro ni en los
Catdlogos posteriores figuran ya las encinas, aunque si un pinar
que todavia sigue alli.

Pero no es por el valor, siempre discutible, de las cifras que en él
aparecen por lo que transcribimos este texto, sino por lo que tiene
de testimonio sobre un fenémeno que se desencadené brusca-
mente en todo el territorio almeriense en muy poco tiempo.

Las causas concretas del proceso de deforestacién que describe el
Diccionario de Madoz son las actividades minero-metalurgicas, las
roturaciones y el rapidisimo crecimiento demografico que se dio
especialmente entre los anos 20 y 50 del siglo XIX. Vale la pena

reproducir algunos fragmentos del Diccionario:
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“En otro tiempo la sierra que nos ocupa contenia bastantes carras-
cales y pinares maderables, de combustible y carboneo...; pero en la
actualidad solo se ven en algunos puntos, a causa de haberse redu-
cido a cultivo la mayor parte de ella, en la que por la misma razon
escasean los pastos. Sus caiiadas, valles y llanuras se han converti-
do en otras tantas tierras de labor, desde que principio a destruirse

el monte...” (sierra de Filabres)

“Poseia esta villa en la sierra de Gddor un dilatado encinar, pero de
algunos arios acd ha desaparecido por las frecuentes cortas que se han

hecho, y por el consumo de las minas y fdbricas de fundicion” (Dalias)

“El famoso encinar que habia en la sierra de su término ha sido
consumido en las fdbricas plomizas y de hierro que hay en las inme-
diaciones, y solo existen en la solana del rio de Ohanes unas pocas
encinas y chaparros, escaseando hasta el monte bajo que con tanta

abundancia cria el terreno” (Beires)

“Su extenso y bien poblado bosque encinar ha sido talado del todo
y consumido en los hornos de fundicion hasta las raices”

(Almocita)

“Los montes que existian en dicho terreno fueron destruidos por el
consumo de carbon de las fdbricas de hierro sitas en los pueblos de

Seron y Bacares” (Tijola)

“Ha desaparecido el arbolado, hasta el de olivos, por haberse

empleado en el combustible de las fundiciones” (Sierra Almagrera)

“El monte principal, que es el denominado del Entredicho, estd
escasamente poblado de encinas, por haberse desmontado para la

siembra de cereales” (Dona Maria)

“... el hermoso pinar y carrascal que existia hace pocos aiios se haya
casi destruido” (Cobdar)
“.. el poco monte de encina que existe ya va caminando a su des-

truccion” (Castro)

A finales del siglo XVIII Antonio José Navarro habia calculado
que el territorio almeriense, de estar explotado al maximo de sus
posibilidades, podria soportar unos 40 habitantes por kilémetro
cuadrado, o sea, unas 320.000 personas: “Una poblacion de mil
almas por legua Quadrada es bastante buena, pero no excesiva ni
imposible”."* Quiza era demasiado optimista, como buen ilustra-
do; entre 200.000 y 270.000 personas nos parece el maximo
soportable por una economia orgdnica en Almeria.

En 1860 nuestra provincia llega a los 315.000 habitantes y en algtin
momento entre 1860 y 1900 se superan las 200.000 hectdreas de
tierra cultivada o, lo que es lo mismo, el 25% de la superficie pro-
vincial."” Los cultivos ya no podian expandirse mucho mas sin

hacer peligrar el suministro de lefia y la alimentacién del ganado.

Hacia 1850 o 1860 la sociedad almeriense probablemente habia
sobrepasado ya la capacidad de sustentacion o de carga del terri-
torio, pero la poblacién siguié creciendo hasta alcanzar los
380.000 habitantes en 1910. ;Cémo lo hizo? En primer lugar hay
que decir que lo hizo mal y a costa de sufrimientos y penalidades
sin cuento que se prolongaron agénicamente hasta los afos 50

del siglo pasado.



El proceso “modernizador” del siglo XIX fue acompanado de una
caida generalizada del nivel de vida, la salud, la estatura y el bien-
estar de la gente. Este fenémeno parece haberse dado en las pri-
meras etapas de la industrializaciéon en toda Europa y América
por las mismas fechas."®

En 1860 o 1900 la cabana ganadera de la provincia de Almeria
estaba formada casi por el mismo nimero de animales que en
1750, pero la poblacién humana era tres veces superior, con lo
que el consumo de carne, leche y sus derivados se habia dividido

por tres, lo que es tanto como decir que habia quedado reducido
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Una historia ecolégica

9.49 Un antiguo cementerio minero préximo a la aldea de La Loma Alta (a
unos 1.600 m. en la Sierra de Filabres) y no muy lejos de Las Menas de
Serdn. Los bloques oscuros en las laderas del fondo son repoblaciones
forestales (10 de agosto de 2001)

Durante el siglo XIX las condiciones de vida en las minas, en las que
trabajaban hombres y nifios, eran muy penosas y contribuyeron a deteriorar
gravemente la salud de los almerienses
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9.50 La inexistencia de cursos de agua y, por tanto, de energia hidrdulica se
intenté paliar en el Cabo de Gata mediante la construccién de gran
cantidad de molinos de viento, como éste situado junto a la playa de Los
Genoveses (agosto de 998)

practicamente a cero." Los cereales habian ocupado gran parte
del espacio que antes se reservaba para los animales y la alimen-
tacion estaba basaba casi exclusivamente en distintas versiones de
la harina (pan, gachas, migas, etc.).

Fue a lo largo del siglo XIX cuando los almerienses —que, al pare-
cer, habian sido bastante altos y robustos en los siglos anteriores—
se convirtieron en estrictos vegetarianos y diminutos liliputienses
que no pasaban de 1,62 de estatura (esta seria la estatura de los
hombres, la de las mujeres estaria alrededor de 1,52). Muchos de
ellos no eran admitidos en el ejército por “cortos de talla”.'®
Pero si la poblacién siguié creciendo mas alld de lo que el terri-
torio permitia fue seguramente porque desde mediados del siglo
XIX la economia almeriense ya no era en su totalidad una econo-
mia orgdnica. Salvando las distancias se podria decir que era una
economia dual, semejante a la de algunos paises subdesarrolla-
dos de la actualidad.

En el interior superpoblado habia un “sector tradicional”, basado
en una agricultura organica de subsistencia y formado por miles
de pequenas explotaciones agricolas que ya no podian alimentar
todo el afo a las familias que las gestionaban. Estas familias ~que
constituian la mayoria de la poblacién- compaginaban el traba-
jo agricola con el empleo en el sector exportador y “moderno” (la
mineria, las fundiciones metalurgicas, la vendimia de la uva de
Ohanes, el transporte, la recogida del esparto, etc.), sector que,
directa o indirectamente, recibia energia y materiales desde el
exterior (carbon inglés, madera de las islas Baleares, abonos,

magquinaria, etc.).

Los ingresos obtenidos de las exportaciones permitian, también,
importar productos (tejidos, herramientas y, esporddicamente,
alimentos) que antes habfa que conseguir a partir de los recursos

naturales de la provincia.



9.51 Esta mdquina de vapor descubierta recientemente en Sierra Almagrera
es la mds antigua de las que se conservan en Espafia dedicadas a la
mineria y una de las mds antiguas de Europa. Aunque construida en
Inglaterra, fue disefiada y montada in situ por el ingeniero belga Paul
Colson, que comenzé a trabajar en las minas del Levante almeriense hacia
1855. Colson disefié motores econdmicos, robustos y adaptados a las
condiciones del terreno.

El artefacto fue descubierto y estudiado por Diego Collado Ferndndez y el
profesor Andrés Sdnchez Picén, que aparece junto a la mdquina en la

fotografia
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otros 9 %

cafa 5%

frutales 7%

parral 21%
cereales 50 %

hortalizas 8%
Afo 1953

9.52 Distribucion superficial de los cultivos de regadio. Afio 1953.

Ademads durante el siglo XIX nunca se detuvo del todo la corrien-
te migratoria que llevaba a esas mismas familias de campesinos
pluriempleados a pasar parte del afio trabajando en las faenas
agricolas de “las Andalucias”. A este destino tradicional se sumé
pronto el de la Argelia francesa, donde miles de almerienses,
murcianos y alicantinos se ocupaban en la recogida del esparto."
Estas eran, de momento, emigraciones “golondrina”, pues sélo
duraban algunos meses y los emigrantes regresaban para ocupar-
se de sus explotaciones agricolas. Pero, desde 1860, cada vez que
el sector exportador flaqueaba, zarandeado por los vaivenes de
los mercados internacionales, la emigracién de los campesinos
del sector tradicional se disparaba automaticamente.

En resumen: fueron los sectores exportadores y la emigracion
temporal los que permitieron sostener lo insostenible. El fracaso

final de esos sectores, entre las dltimas décadas del siglo XIX y las
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1590-1752 1752-1787 1787-1822

9.53. Tasas de crecimiento de la poblacién almeriense (1590-1991)

primeras del XX, dio origen a una emigracion masiva y definitiva,
desgarradora, sin precedentes ni equivalentes en toda la mitad
sur de la Peninsula Ibérica (habria que ir a Galicia para encontrar
algo parecido en la misma época).

El hundimiento de las actividades econémicas mas modernas y
orientadas hacia el mercado que, de alguna manera, habian acti-
vado el demencial crecimiento demografico del siglo XIX, dejé
tras de si un territorio ambientalmente degradado, superpoblado
y con una agricultura que seguia siendo principalmente de sub-
sistencia, orgdnica e incapaz de alimentar a la poblacién. En una
fecha tan tardia como 1953 la mitad del regadio almeriense atin
estaba destinado a la produccién de cereales para el autoconsu-

mo (figura 9.52).'2

1822-1857

1857-1900 1900-1930 1930-1960 1960-1991

Desde 1910 la poblacion de Almeria se estancé e incluso dismi-
nuyé -mientras la de Andalucia y Espana crecian rapidamente-
porque todo el crecimiento natural almeriense terminaba siendo
arrastrado, primero hacia Argelia, Argentina, los Estados Unidos,
Brasil y Venezuela (de 1900 a 1950); y, a continuacién, hacia

Cataluna, Francia, Bélgica, Suiza y Alemania (de 1950 a 1970).

El milagro

Entre 1900 y 1960 Almeria fue siempre una de las cuatro provin-
cias mas pobres de Espana. Pero después de los tiempos del ham-
bre, la miseria y la emigracién, que tan bien retrat6 Juan Goytiso-

lo en sus Campos de Nijar, lleg6 el “milagro”, un milagro tan ines-



perado como sorprendente que puso en apuros a todas las teori-
as del crecimiento y el desarrollo econémicos.

Los factores tecnolégicos, energéticos y comerciales que propicia-
ron el llamado milagro econémico almeriense, entre los anos 60
y 80 del siglo XX, son ahora bien conocidos y existe una abun-
dante bibliografia a disposicién de quien quiera indagar en los
mismos.'” Pero en sus inicios hay un aspecto histérico y sociol6-
gico al que -por dificilmente cuantificable- no se habia prestado
suficiente atencién hasta hace poco.

La pequena explotacion agricola familiar ha sido uno de los ras-
gos mas definitorios del mundo rural almeriense a lo largo de la
historia. Esta forma de gestiéon de la tierra genera —como han
demostrado investigaciones socioldgicas y antropoldgicas en dis-
tintas zonas del mundo- una serie de valores sociales muy pecu-
liares: frugalidad, intensa implicacién de toda la familia ~hom-
bres, mujeres y ninos- en las faenas agricolas, alta estimacion del
trabajo, individualismo, sentido de la independencia y constante
aspiracién a mantener o adquirir el estatus de propietario.
Contrarrestando o complementando algunas de estas actitudes,
la “cultura del agua” -que no es s6lo una tecnologia, sino tam-
bién una “sociologia”- fomenté entre nosotros otro tipo de valo-
res cooperativos vinculados a la organizacién y la rigida discipli-
na de los turnos de riego, la conservacion de las acequias y demas
tareas de mantenimiento en las comunidades de regantes.
Durante siglos todo este entramado de tradiciones sociales y tec-
noloégicas nos permitié sobrevivir, a duras penas, en un medio
natural semidesértico (lo cual ya era de por si bastante milagro-
$0), aunque no nos permitié prosperar. Sin embargo, las actitu-
des, los valores de la agricultura campesina y el conocimiento del
regadio tradicional no son en absoluto ajenos al espectacular cre-
cimiento econémico de Almeria desde los afios 60 del siglo XX.

Cuando pudieron combinarse con la nueva tecnologia de las
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motobombas -que permitio, por fin, acceder a los acuiferos pro-
fundos- y los plasticos se produjo el milagro. Se trata de un caso
que presenta ciertas similitudes con el del desarrollo econémico
japonés: el sorprendente, pero exitoso, encaje de viejas tradicio-
nes sociales con nueva tecnologia industrial.

Los protagonistas de este fenémeno no fueron grandes empresas
ni masivas inversiones estatales, sino nuestros sufridos y duros
campesinos, que abandonaron sus pueblos en las montanas y en
las antiguas vegas y se trasladaron a las costas para poner en mar-
cha miles de modernas explotaciones agricolas familiares.

El establecimiento de la nueva agricultura de regadio en los
pedregales y paramos salitrosos del litoral se hizo a costa del
sacrificio, del trabajo constante, de la autoexplotacién de los agri-
cultores hasta niveles insospechados y de una voluntad inque-

brantable de prosperar y salir de la miseria.

Desde hace algtin tiempo oimos cada vez con mads frecuencia -y
estupefaccion- decir a politicos y periodistas foraneos que Alme-
ria debe toda su prosperidad a los inmigrantes extranjeros. Esto,
sencillamente, no es asi.

En aras de la correccién politica estamos dispuestos a hacer
muchos sacrificios, pero no a faltar a la verdad. A finales de los
anos 80 del siglo XX Almeria ya se habia convertido en la provin-
cia mds rica del sur peninsular (por delante de Mdlaga y Murcia).
El milagro econémico almeriense era una realidad -de la que lle-
vaban anos hablando analistas y medios de comunicacion nacio-
nales- cuando apareci6 el primer trabajador extranjero por los
invernaderos de FEl Ejido.

Los inmigrantes de nuestros tiempos se dirigen a los polos de
riqueza consolidada, no a los que estdn en ciernes ni a las regio-
nes pobres. Actualmente los trabajadores extranjeros juegan un

papel de trascendental importancia en el funcionamiento de la
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economia de nuestra provincia —-como en la de tantas otras zonas
del pais- pero no tuvieron nada que ver en los origenes del mila-

gro econémico almeriense.

En una zona del planeta cuyo relieve se levanté de modo tan vio-
lento la erosién es una fuerza inevitable de la naturaleza. Siem-
pre ha existido y siempre existira.

El contorno y los perfiles del Mediterrdneo dependen del nivel
general del agua de los océanos, nivel que estaba unos 100 metros
mads abajo en la dltima glaciacién y alcanzo6 sus cotas actuales
hace unos 7.400 anos. Desde entonces la erosiéon ha producido
sedimentos que han colmatado bahias y deltas en las desemboca-
duras de los rios. De hecho, todavia hoy el litoral sigue sin ajus-
tarse del todo a la repentina elevacién del mar.'*

Los sedimentos acumulados por los fenémenos erosivos durante
miles de afos han creado la mayor y mejor parte de la tierra de
cultivo en los deltas fluviales, que se formaron todos en los tlti-
mos 7.400 anos.

En tiempos histéricos han tenido lugar muchos cambios, como
la colmatacion de los puertos de la costa turca en la antigiiedad o
el surgimiento de los deltas del Ebro, el Almanzora y el Andarax.
Estas transformaciones locales dependen de la erosionabilidad de
los terrenos, del volumen de sedimentos y de la presencia o
ausencia de badlands aguas arriba.'”

La erosién se relaciona con el clima y con determinados tipos

de geologia y geomorfologia, pero ya no estd tan clara ~como

parecia hasta hace muy poco- su relacién con las actividades
humanas. Estas, indudablemente, la han promovido o intensi-
ficado. Pero cada vez hay mads investigadores que consideran
excesivo atribuir al hombre la principal responsabilidad en el
desencadenamiento de los grandes fenémenos erosivos que ha
conocido el Mediterraneo. Dicha atribuciéon se ha basado, a
menudo, en una vaga coincidencia entre el periodo en el que
ocurrieron tales fenémenos y una determinada fase de la histo-
ria humana. La actividad mds importante en este sentido no
parece haber sido la deforestacion, sino el arado de la tierra. Los
arboles no son los inicos elementos capaces de evitar la erosion
del suelo; igual de relevantes o mas resultan los matorrales y
hasta las plantas mds diminutas, como los liquenes y las selagi-
neldceas."”*

Ultimamente se va abriendo paso la idea de que en el Mediterra-
neo la erosién no ha sido, por lo general, un fenémeno lento,
imperceptible y constante, sino mas bien el resultado de eventos
puntuales de una violencia extrema provocados por causas clima-
ticas ajenas al hombre.'””

Se trataria, por ejemplo, de las tipicas “gotas frias”, esos diluvios
que en pocas horas dejan caer mas agua de la que cae en todo un
ano. Algunos de ellos, los que se pueden calificar de verdadera-
mente monstruosos y aterradores, solo suceden una vez cada 100
0 200 anos. Cuando se producen es indiferente cudl sea la cubier-
ta vegetal y lo que hagan o dejen de hacer los humanos. El agua
lo arrastrara todo y la erosion serd enorme. '** Pero probablemen-
te sus efectos seran mas devastadores si coinciden con periodos
en los que gran parte del suelo estd desprovisto de vegetacién y
sometido a cultivo, como sucedia en el siglo XIX en Almeria.
Los diluvios mas monstruosos parecen haberse concentrado en
determinados momentos de la pequefia edad glacial; en compara-

cion, los dltimos 100 anos han sido relativamente tranquilos en



este terreno, a pesar de que en ellos también se han producido

riadas e inundaciones muy destructivas.

La pequefia edad glacial, una fluctuacion climdtica que se extendid
desde el siglo XIV o XV hasta el XIX, no fue -a pesar de su nom-
bre- un periodo tremendamente frio. Hubo algunos inviernos
terribles y en determinados momentos pudieron verse témpanos
de hielo en el Ebro o flotando cerca de Menorca, pero en conjun-
to la temperatura media del continente europeo seria s6lo uno o,
a lo sumo, dos grados inferior a la actual. Esto fue suficiente para
poner en marcha los glaciares alpinos y crear problemas a los
seres humanos en zonas situadas muy al norte o en la alta mon-
tana. A esta fluctuacion climadtica se ha atribuido la desaparicion
de las colonias vikingas de Groenlandia, a finales del siglo XV, o
la emigracion masiva de suizos y escoceses en los siglos de la
edad moderna.

En el Mediterrdneo la pequena edad glacial se manifesté bajo la
forma de momentos de enorme inestabilidad climatica en los
que hubo sequias prolongadisimas, inviernos excepcionalmente
frios, veranos asfixiantes, huracanes y diluvios descomunales.
Estas pulsaciones particularmente violentas parecen haberse con-
centrado, de manera especial, en periodos muy concretos: a fina-
les del siglo XVI y principios del XVII y en los dltimos anos del
siglo XVIII y la primera mitad del XIX. Sim6n de Rojas Clemente,
a quien contaron que en sierra Nevada se congel6 el agua en los
cantaros en pleno mes de agosto de 1802, y que los vientos hura-
canados habian arrancado y arrastrado miles de arboles cientos
de metros en la Alpujarra, fue testigo privilegiado de los tltimos
coletazos de esta fluctuacion del clima.

Un gran estudio comparado sobre la evolucién histérica de 13
sistemas fluviales del Mediterraneo espanol —que ha incluido los

del Bajo Almanzora- concluye que algunas terrazas fluviales se
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han desarrollado durante las fases frias de la edad media (siglos
VI-X), mientras que la actividad erosiva entre los siglos X y XIII (el
“6ptimo medieval”) fue insignificante. Las mayores tasas de ero-
sion y acumulacién de sedimentos se habrian dado durante la
pequena edad glacial, principalmente en sus inicios, y estarian
relacionadas con fenémenos climaticos naturales, aunque el
hombre podria haber amplificado su magnitud.'” Otro estudio
dedicado a las cuencas de Vera y Sorbas también se muestra cauto
en sus conclusiones a la hora de establecer las responsabilidades
respectivas del hombre y la naturaleza en la erosion.'

Los investigadores del Aguas Project piensan que en la Cuenca de
Vera los fenémenos erosivos mas violentos y los procesos mds
importantes de formacién de terrazas fluviales durante los tlti-
mos 10.000 anos se han producido recientemente, entre los siglos
XIV y XIX."" Estas altas tasas de sedimentaciéon “parecen” —escri-
ben dichos investigadores— “inducidas por factores antropogéni-
cos”, pero no estd muy claro cudles serian esos factores. Mencio-
nan, por ejemplo, el abandono del sistema de terrazas de la agri-
cultura nazarf tras la conquista cristiana, pero como ya dijimos en
su momento tal abandono no se produjo nunca realmente. Sin
embargo, también afirman que “la importancia de la llamada
pequena edad glacial en este aspecto no puede ser subestimada”.
Grove y Rackham, por su parte, creen que en los grandes aluvio-
namientos de los valles y bahias del Mediterraneo “el peso de la
evidencia estd contra la actividad humana como causa principal

7132

y hacia una explicacién en términos de clima”.

Por lo que se refiere a la erosién actual, después de muchos afios
oyendo que era tremenda e imparable, ahora parece que no es
para tanto (Tabla 9.54). La erosion, en la mayor parte de nuestra
provincia, no es excesiva ni alarmante y, en cualquier caso, es bas-

tante inferior a la media de Andalucia. Probablemente fueron los
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Almeria Andalucia

Bajas 82,6 74,7
Moderadas 14,4 17,2
Altas 2,0 4,5
Muy altas 0,9 3,6

Comentarios

9. 54 Tasas de erosion (% sobre la superficie provincial y regional). Fuente:
Consejeria de Medio Ambiente de la Junta de Andalucia (2004)

9.55 Estudios sobre tasas de erosién en varios lugares de la provincia de

Almeria

Tasas de Erosion

Tm/Ha/Afo Fuente

Cuenca del Rio Grande, falda
meridional de Sierra Nevada
entre las provincias de
Granada y Almeria
Superficie de la cuenca de
537 Km?

Método: metodologia
geomorfologica

Cabecera de la cuenca de Superficie de la cuenca: 61,5

Alcéntar, Sierra de los Km?.

Filabres Método: medicién del
volumen de las carcavas en
una ladera

Cuenca alta del Rio
Almanzora, SO de la Sierra
de las Estancias

Parcelas experimentales;
Pendiente: 15°-20°
Superficie: 170-930 m?

arqueologos que estudiaban la cultura de los Millares en los anos
80 los primeros en darse cuenta de esto.

Las elevadas tasas erosivas que han manejado siempre las admi-
nistraciones publicas tienen mucho que ver con el método utiliza-
do para obtenerlas, la Universal Soil Loss Equation (Ecuacién Uni-
versal de Pérdida de Suelo) que ha resultado ser universal tnica-
mente en el lugar donde la inventaron, Los Estados Unidos."* Las
tasas de erosién que proporciona la ecuacién de marras pueden

ser entre 6 y 18 veces superiores a las obtenidas con otros méto-

1,72-2,12 Vega de Pedro, 1977
0,3 Vega de Pedro et al., 1990
Espartal 0,001 Jiménez Martinez et al., 1984
Cultivo de cebada 0,008
Pastizal ralo 0,2247
Cultivo de almendros
abandonado 0,0745

dos, como las batimetrias. En el caso bien estudiado del rio Mula
(Murcia) eran 79 veces superiores.

La tabla 9.55 muestra que, en realidad, se sabia desde hace mucho
tiempo que la erosién no era tan grave como nos tenfan acostum-

brados a creer.'”

Durante los tltimos afios en Almeria la erosion edafica grave se
ha circunscrito a zonas en donde se han desarrollado actividades

que afectan a la cobertura vegetal y al suelo, como la construc-



cién de carriles o ciertas repoblaciones forestales. Hemos obser-
vado cércavas de hasta 2 metros de profundidad provocadas por
la construccién de carriles en varios lugares de la provincia. En
una ladera de la Sierra de Gador, por ejemplo, detectamos fené-
menos erosivos tras haberse llevado a cabo una repoblacion sub-
vencionada por la Unién Europea. Habian sido activados al eli-
minar amplias bandas de vegetacién arbustiva con un tractor, de
manera que el suelo perdié proteccién y quedd expuesto a la
accion del agua.

El abandono de las actividades tradicionales en el campo desde
los anos 60 del siglo XX ha permitido la expansién de los mato-
rrales, de modo que los suelos estan protegidos frente a los agua-
ceros y las tasas erosivas son bajas, entonces ;por qué tanta insis-
tencia en el problema de la erosién y la desertizacién en la provin-

cia de Almeria?

Al menos desde los afios 70 o principios de los 80 del siglo pasa-
do empez6 a difundirse la idea de que el principal problema eco-
l6gico de Almeria es la “desertizacion”, el imparable “avance del
desierto”. ** Y probablemente haya pocos temas medioambienta-
les que susciten tanta unanimidad entre administraciones,
medios de comunicacion, politicos de todas las tendencias, gru-
pos ecologistas y opinion publica como éste. Un vistazo a la
prensa local de los tltimos 20 anos lo confirma plenamente.'*”
;Existe una solucién para tan grave problema? La respuesta es
de todos conocida y suscita la misma unanimidad que el diag-
nostico: la repoblacién forestal.'*®

La gestion del mayor problema ambiental de nuestra provincia
ha adquirido caracter de “lucha”, de “guerra” contra el desierto; y

hacia el frente marchan millones de euros en forma de arboles
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que lo resolverdn todo. A comienzos de los 90 eran 10.000 los
millones que se iban a invertir (entonces todavia de pesetas)."
Seis anos antes se habian prometido “70.000 millones en la lucha
contra la desertizacién en Andalucia”."*® Una de las dltimas bata-
llas se inici6 hace apenas un par de anos, cuando el gobierno
regional preparaba “la mayor ofensiva de la historia contra el
avance del desierto”'*" En esta ocasion la inversién destinada a
Almeria superaria los 600 millones de euros.

Realmente las superficies repobladas y el numero de drboles
plantados son impresionantes. Los medios de comunicacién se
hacen eco de los datos. Y como la omnipotencia de los politicos
no tiene limites, uno de ellos afirmaba que después de todos
estos planes e inversiones hasta el color de la provincia cambia-
ria, pasando de los ocres y marrones al verde de los arboles'.
Se ha podido demostrar a través del estudio de desastres y con-
flictos ambientales en todo el mundo que un genuino problema
ambiental o conflicto de trasfondo ecolégico tiene siempre tres

componentes:'*’

a)algo o alguien que causa el problema;

b)algo o alguien que sufre las consecuencias y es la victima del
problema;

c)un grupo organizado o, mds frecuentemente, una institucion

publica que se ofrece a resolverlo.

Hemos analizado 593 declaraciones sobre temas medioambienta-
les realizadas por representantes de las instituciones publicas, par-
tidos politicos, grupos ecologistas y particulares, durante dos anos
en 139 articulos publicados en los dos principales periédicos de
Almeria."* El andlisis revela algunos hechos curiosos sobre el que,
supuestamente, es nuestro gran problema ecoldgico. El mas curio-

so de todos es que este gravisimo problema no tiene victima.
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9.56 Olivo en un viejo olivar abandonado. Se encuentra en una meseta a los la zona superior y sélo emergen del suelo las ramas mds delgadas de las copas.
pies de la cara Norte de Sierra Cabrera (altitud aproximada 240 m.), junto al El drbol de la fotografia podria haberse desarrollado originariamente en el muro
Rio Aguas. de tierra de un bancal. El muro ha desaparecido y el drbol sigue en pie sobre
En los drboles localizados en la parte alta de la meseta la cepa suele estar las raices a modo de “pedestal”.

plenamente descubierta y expuesta, indicador de que se han producido Los drboles viejos son magnificos indicadores de los fendmenos erosivos. Sin
fenémenos erosivos (de hecho, el material de las laderas, margas, es muy embargo, la mayoria de los ejemplares centenarios que hemos encontrado en
blando). Por el contrario, los olivos que crecen en la parte baja, a muy corta diversos puntos de la provincia no suelen mostrar sefiales de tales fendmenos. El

distancia, aparecen enterrados parcialmente por sedimentos arrastrados desde “caso” que muestra esta fotografia es infrecuente (I de enero de 2005)



La mayoria de las declaraciones (el 45%) gira en torno a pro-
puestas de gestion de los ecosistemas centradas, generalmente,
en las repoblaciones forestales; el 25,5% presenta o describe el
medio natural de Almeria como degradado o desertizado. Y s6lo
el 1% expone efectos y dafios concretos y constatables causados
por la desertizacién a colectivos, sectores econémicos, comarcas
0 personas.

De los tres elementos en liza ante cualquier desastre ambiental
hay uno enormemente sobrerrepresentado en los articulos perio-
disticos que hemos estudiado, el tercero, el que se ofrece para
solucionarlo. Efectivamente, la mayor parte de las declaraciones
fueron efectuadas por representantes de las administraciones
publicas, por lo general cargos politicos.

En politica ambiental se denomina Helfer (“ayudante” en aleman)
a estos actores del tercer grupo que, l6gicamente, aspiran a obtener
el mayor beneficio posible de su intervencién salvadora. Por eso
pueden incluso - sin mala intencién consciente ni voluntad de
enganar en muchos casos- impulsar procesos de gestion en torno
a problemas que no existen.* La intervencién continua y reitera-
tiva en los medios de comunicacion termina legitimando sus pun-
tos de vista y sus propuestas.'* El problema inexistente distrae a la
opinién publica de los verdaderos dramas ambientales que pue-
den estar teniendo lugar en otros sitios del territorio en cuestion'’.
Mientras nuestros Helfer libraban su descomunal batalla contra el
desierto en el interior de la provincia —en comarcas practicamen-
te deshabitadas y desactivadas econémicamente desde hace 40
anos- las costas, que concentran el 80% de la poblacién y de la
actividad econémica, sufrian todo tipo de atropellos y procesos
de degradacion: sobreexplotacién y salinizaciéon de acuiferos,
contaminacién, construccién desenfrenada, etc.

El caso de Almeria y la desertizacion es un ejemplo de lo que Peet

y Watss denominan “formacién de discurso regional”.'** Consiste
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en un proceso desarrollado a lo largo de varios afnos por el que
termina asocidandose a una regién concreta una vision muy espe-
cifica de su medio ambiente, tanto si esta vision responde como

si no responde a la realidad.

Hay, por dltimo, dos factores adicionales que favorecen el man-
tenimiento de la desertizacién como casus belli de la politica
ambiental en Almeria. Los dos, por cierto, estin muy relaciona-
dos. El primero es la percepcion, casi universalmente aceptada
hasta ahora, de que el medio natural del Mediterrdneo estd muy
degradado, mucho mds degradado que el del resto del continen-
te europeo. Los origenes de esta percepcion se encuentran en los
paises de la verde Europa atlantica y se remontan a los tiempos
de la Ilustracion y al siglo XIX.

Fueron los intelectuales, viajeros y escritores ingleses, franceses y
alemanes, desde la perspectiva de superioridad que les daba el
mayor desarrollo econémico y cientifico de sus paises y desde la
definicién de lo que era un paisaje “correcto” y bien gestionado
(el del norte) quienes difundieron e impusieron la idea de que el
Mediterraneo era un espacio degradado.™

Tal visién estaba muy vinculada también al enorme peso que,
durante siglos, habia tenido la cultura cldsica en la educacién de
las élites en dichos paises. Estas élites habian idealizado el
mundo griego y romano de la antigiiedad. Unas sociedades tan
poderosas y avanzadas, pensaban, deberian haber prosperado en
una naturaleza exuberante.'

Es muy instructivo, en este sentido, observar como la pintura
inglesa y francesa de los siglos XVII, XVIII o XIX situaba los temas
y las escenas de la mitologia clasica o de la historia antigua de
Grecia y Roma en ambientes hiimedos, verdes y frondosos.'"

El contraste con el verdadero Mediterrdneo no podia ser mds bru-

tal y la explicacién surgia espontidneamente: los pueblos del
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Mediterrdneo habian destruido su medio natural y por eso —des-
pués de haber alcanzado la cima de la excelencia en la antigiie-
dad- habian llegado al estado de postracién, decadencia y pobre-
za en que se encontraban —-en comparacion con los del norte- en
los siglos XVIII y XIX.

Todo esto es falso. No queremos decir que no haya habido proce-
sos de degradacion inducidos por el hombre en el Mediterrdneo.
Hemos visto muchos de ellos a lo largo de este libro. Lo que que-
remos decir es que los paises de la Europa atlantica y central han
sufrido los mismos o peores procesos y sus medios naturales estan
tan degradados o mas que los nuestros.'

Ellenberg concluia su estudio sobre la vegetacion de Europa cen-
tral afirmando taxativamente que hoy no queda en la zona un
solo palmo de terreno que no haya sido manipulado, transforma-
do o degradado por el hombre'”; y el pais mds deforestado de
Europa -y el mds tempranamente deforestado- es Gran Bretana.
Como argumenta convincentemente José Ibanez, los idilicos pai-
sajes salpicados de lagunas de las montanas escocesas son paisa-
jes degradados, producto de la deforestacion y la erosién. Bajo
climas frescos o frios con abundantes precipitaciones, deforesta-
cién y erosion hacen que el retorno de agua a la atmésfera via
evapotranspiracion se reduzca drasticamente. En las zonas con
fisiografias que no permiten un buen drenaje el agua se acumu-
la, generdndose asi turberas, lagos, suelos con rasgos hidromorfi-
cos, espesos horizontes orgdnicos con materia oscura poco des-
compuesta, etc. Cabria decir que los paisajes se encharcan. El
resultado es agua, barro y turba.

En los climas mas cdlidos con tendencia al déficit hidrico estacio-
nal, los procesos de degradacién pueden provocar, ademads de
erosion, la pérdida de materia orgdnica, salinizacién en zonas
mal drenadas y una vegetacion dispersa. A este dltimo proceso se

le suele denominar desertificacion. El resultado es polvo, piedras

y suelos mas o menos desnudos. Pero se trata de las dos caras de
una misma moneda: la degradacién ambiental.

Por supuesto que los colores y el aspecto de los paisajes son dis-
tintos en el norte y en el sur, pero es que el medio natural y el
clima también lo son. Y es esta tonta cuestién de los colores y el
aspecto (el verde siempre mucho mejor) lo tnico que hay, a
veces, detrds de una opinion tan generalizada como la que acaba-
mos de criticar. El medio natural de Almeria no estd mas degra-
dado que el de Galicia o el de Bélgica y la existencia de un desier-
to o un semidesierto en cualquier lugar del mundo no implica,
necesariamente, que ese desierto esté avanzando o que el lugar se
esté desertizando ain mas.”*

El primer problema de la desertizacién es identificarla, porque
algunos procesos son episédicos y duran mientras dura la beca
que ha recibido el investigador de turno para estudiarlos.'*

Lo mads increfble de esta historia es que intelectuales, politicos,
cientificos, gestores y opinion publica de las naciones mediterrd-
neas asumieran acriticamente una interpretacion del medio natu-
ral de sus paifses gestada e impuesta desde el norte. Particular
importancia tuvo en este hecho la circunstancia de que la “cien-
cia forestal” llegara al Mediterrdneo -y especificamente a Espana-
desde Alemania, en donde se formaron los primeros ingenieros
forestales espanoles del siglo XIX.

Los intereses e inercias culturales de instituciones y profesiona-
les que han gestionado el medio natural durante mas de 100
anos, con la mente puesta en las densas y artificiales masas bos-
cosas de Europa central, tampoco son ajenos a la hipétesis de
un Mediterrdneo muy degradado y necesitado de grandes repo-
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blaciones.

De lo expuesto en diversos pasajes de este libro podria deducirse

que somos partidarios de reconstruir los bosques del pasado.



Pues no, o al menos no de manera generalizada y masiva. En pri-
mer lugar tendriamos que enfrentarnos con un problema de muy
dificil solucién: ;qué bosques reconstruiriamos?, ;los del calcoli-
tico, los de la edad media o los del siglo XVIII? Nunca sabremos
exactamente cOmo eran.

En segundo lugar, aunque lo supiéramos, se trataria de una tarea
dificil por razones ecoldgicas. Las actividades humanas no sélo
alteraron la vegetacién, sino también las condiciones edificas,
hidrogeoldgicas, etc., es decir, el ecosistema global en el que se
insertaba aquella vegetacién y la fauna asociada a la misma.
Como dice Wilson, “cuando llegue el tiempo de devolver la espe-
cie a su habitat, la base fisica del ecosistema, incluyendo su suelo,
su mezcla tinica de nutrientes y sus modelos de precipitacion, se
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habran alterado de tal manera que la restauracion serd dudosa”.

El Mediterrdneo se caracteriza por una elevadisima biodiversidad
-sin parangén en el resto de Europa- que en las zonas semiari-
das se encuentra principalmente en formaciones vegetales arbus-
tivas. El deseo de restaurar una supuesta vegetacion climax que
nadie sabe ni cémo es ni cuando existio, ha conducido en
muchas ocasiones a la destruccién de valiosos matorrales que
generan innumerables externalidades positivas, entre las que des-
taca, precisamente, la lucha contra la erosién y la desertizacién y,
ademsds, lo hacen gratis.'**

El cardcter fuertemente expansivo de los matorrales del Sureste nos
lleva a negar que el desierto esté avanzando, como nos dicen insis-
tentemente. En realidad esta retrocediendo. En una perspectiva de
50 anos la cubierta vegetal ha aumentado con gran rapidez. Y, en lo
que se refiere a la erosion, no hay, como hemos dicho, evidencias
empiricas de que constituya un problema grave ni generalizado.
Tras el masivo éxodo rural de los afios 60 del siglo pasado y el fin

de la agricultura tradicional los matorrales se han expandido y
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han colonizado rapidamente la mayor parte de nuestra provincia.
Estos matorrales no son “etapas de degradaciéon” de ninguna
hipotética “vegetacion climdcica”, son formaciones vegetales nue-
vas que crecen, en gran parte, sobre terrazas, balates y antiguos
campos de cultivo abandonados o sobre antiguos pastizales. Este
hecho, el origen reciente de las actuales formaciones arbustivas,
es ignorado con demasiada frecuencia.

A pesar de haber soportado una historia tan dramatica los ecosis-
temas del Sureste ibérico no dejan de sorprendernos. Numerosas
investigaciones botdnico-ecolégicas destacan que ésta es una de
las regiones con mayor biodiversidad del Mediterraneo y de toda
Europa. Montanas que sufrieron terribles agresiones durante el
siglo XIX y la primera mitad del XX son consideradas en la actua-
lidad paradigmas de biodiversidad.” Entre los seis ntcleos
importantes y originales que se pueden distinguir en la flora y la

vegetacion espanolas, uno de ellos es el Sureste.'®

En lo que se refiere a los pequenos bosques aut6ctonos que atn
quedan en Almeria, conviene recordar su extraordinaria impor-
tancia para la conservacién de la diversidad genética de las espe-
cies arbéreas. Habitualmente, en la periferia del drea de distribu-
cién de una especie, las condiciones naturales son distintas de las
que se dan en el nicleo central. Las poblaciones aisladas y “mar-
ginales” presentan en muchos casos bagajes genéticos de gran
valor."" Constituyen una fuente de variacién que enriquece a las
poblaciones “centrales” y las fortalece frente a los cambios del
medio ambiente en el futuro.' La pérdida de una de estas pobla-
ciones puede representar la desaparicion de alelos raros y tiene
tanta importancia como la de toda una especie.'* En este sentido,
es evidente la posicién marginal de la mayor parte de las pobla-
ciones arbodreas de Almeria, ya que soportan las condiciones mas

aridas de la Peninsula Ibérica.
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En sentido estricto y riguroso el medio natural no existe en Euro-
pa. Lo que habitualmente denominamos medio natural es un
producto histérico de la interaccién durante miles de anos del
hombre y la naturaleza.

Desde el neolitico las actividades humanas no sélo han influido
en la composicion y distribucion de los ecosistemas, sino incluso
en la genética de las especies que los forman.'** Hoy sabemos que
muchas asociaciones vegetales consideradas naturales no tienen
mas de 1000 o 1500 anos y que deben su existencia a la accién
consciente o inconsciente del hombre. Bosques y lagos de toda
Europa cuya aparente naturalidad los ha hecho merecedores de
alglin tipo de proteccién institucional son, en el mejor de los
casos, espacios seminaturales en los que un examen atento revela
la huella multisecular de diversas sociedades histdricas.'* Los ele-
mentos naturales y los humanos se han fundido en una unidad
superior y nuestros paisajes son todos, en mayor o menor medi-

da, paisajes culturales.

Desde una perspectiva historica los planteamientos, en materia
de politicas medioambientales, de las administraciones y de los
grupos ecologistas resultan, a veces, ingenuamente conservacio-
nistas porque extraen sus ideas de una biologia que no ha nece-
sitado nunca a la historia.

Cuando se intenta proteger ciertos espacios impidiendo o limi-
tando el desarrollo de actividades que las poblaciones locales
han practicado en ellos tradicionalmente los resultados pueden
ser sorprendentes. En Alemania se quiso proteger el famoso bre-
zal de Liuneburg prohibiendo las actividades que solian desarro-
llar en él los habitantes de la zona. Pues bien, se produjo un efec-

to totalmente contrario del que se pretendia: los abedules inva-

dieron el brezal poniéndolo en grave peligro." Y es que el brezal
era un producto historico de la interaccion entre el hombre y la

naturaleza.

Quienes hayan tenido la paciencia de leer hasta aqui pueden
haber llegado a la conclusiéon de que el papel del hombre en el
medio ambiente y, en particular, el papel del agricultor tradicional
ha sido meramente destructivo. Nada mas alejado de la realidad.
Oliver Rackham afirma, con su habitual crudeza, que sin la labor
milenaria de los agricultores el medio natural del Mediterrineo
serfa un inhdéspito e impenetrable matorral; gracias a esa labor ha
proporcionado a las familias campesinas cereales, miel, plantas
aromadticas, caza, pastos para el ganado, ha mantenido innume-
rables especies de arboles frutales y, paradéjicamente, ha dado
cobijo y alimento a muchas especies silvestres.” Es una opinion
polémica y discutible, pero digna de tenerse en cuenta. En cual-
quier caso, ya no tiene ningin sentido que nos lamentemos por
un medio natural desaparecido hace miles de anos, ni tampoco
es posible reconstruirlo.

La “segunda naturaleza” creada por las agriculturas tradicionales
combina, con frecuencia, de manera sabia y armoniosa elemen-
tos naturales y humanos. Su riqueza, variedad, belleza y comple-
jidad son a veces iguales o superiores a las que podian existir

antes de la intervencion del hombre.

La aridez y la pendiente son los dos elementos del medio fisico
que mejor definen a Almeria y los que han planteado mayores
retos a los seres humanos. Para hacerles frente incontables gene-
raciones de agricultores han desarrollado un esfuerzo titdnico y
anénimo destinado a corregir el desnivel del terreno, a sacar agua
de donde no la habia y a adaptar especies animales y vegetales a

las condiciones de un medio natural ingrato y dificil. El resulta-
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9.57 Los agricultores tradicionales han sido creadores y gestores del paisaje y del medio natural. Cada vez resulta mds dificil verlos en accion.A Don Antonio Ruiz
Molina le gusta conservar las tradiciones. EI |7 de agosto de 2002 lo encontramos “ablentando” a mano en la cortijada de Franco y Estella, (Tahal, Sierra de Filabres)

do de este esfuerzo multisecular ha sido la creacién de paisajes
humanizados. Entre ellos los mas emblematicos y cargados de
significado histérico, tecnolégico y socioldgico son las huertas y
vegas de regadio, auténticos oasis en medio del desierto.

Ribazos, acequias, pozos, cimbras, aljibes, norias, balsas y moli-
nos hidraulicos son un testimonio vivo de la capacidad del hom-
bre para crear soluciones tecnoldgicas y organizativas originales y

adaptadas a las zonas dridas (vegas y huertas ofrecen también

albergue y refugio a una gran variedad de plantas, aves, reptiles,

anfibios y otros pequenos animales).

Incluso las especies silvestres son portadoras de una cultura cam-
pesina que se manifiesta en distintos sistemas de manejo y explo-
tacion sostenible de los arboles que la gente del campo ha prac-
ticado durante siglos. En toda la provincia se pueden ver drboles

y grandes arbustos que han sido manejados por los paisanos a lo




Acer granatense
Acer monspesulanum
Castanea sativa
Celtis australis
Ceratonia siliqua
Crataegus monogyna
Ficus carica

Fraxinus angustifolia
Juglans regia
Juniperus thurifera

Lonicera arborea

Olea europaea sylvestris

Pinus pinaster

Pinus nigra salzmanni
Pinus halepensis
Pinus pinea

Pistacia lentiscus

Populus alba
Populus nigra

Prunus avium
Punica granatum
Quercus rotundifolia

Quercus faginea
Quercus suber

Qercus coccifera

Salix sp.

Sambucus nigra

Sorbus aria

Sorbus domestica
Tamarix sp.

Ulmus minor
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Tipo de manejo
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documentos histéricos (dh). Actualizada a partir de Garcia Latorre y Garcia Latorre (2005).
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oc; e; construccion de herramientas
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oc; e; hojas usadas como forraje

oc

oce

oc; e;dh
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dh; oc; construccion de pequefias
embarcaciones; se injertaba con olivos

dh; obtencion de resinas; pinas
utilizadas en los braseros

dh; tala de ramas laterales
dh

dhie

oc; e; dh

e

oc; e; dh; se plantaban para proteger
los bancales en las margenes de
arroyos y en el fondo de barrancos

e
oc

oc; e;dh

oce

dh; el corcho se utilizaba en la
elaboracion de aperos de pesca

oce
oc; se plantaban para proteger los
bancales en las margenes de arroyos y
en el fondo de barrancos; fabricacion
de herramientas

oc; e;importancia en la mitologia
popular

oc

oc;e

oc; e; se plantaban para proteger los
bancales en las margenes de arroyos
y en el fondo de barrancos

oc e

Manejo tradicional de drboles y arbustos en Almeria. Origen de la informacion sintetizada en la tabla: observaciones de campo (oc), entrevistas a paisanos (e),



largo de dilatadisimos periodos de tiempo para la obtencion de
lenas y ramén'®. Se trata de un aspecto de la vegetacion -de la
mayor importancia- completamente ignorado por los estudio-
sos. La tabla adjunta, elaborada a partir de informacién proce-
dente de documentos histéricos, entrevistas a paisanos de edad
avanzada y de nuestras observaciones de campo, muestra una
vision general del uso tradicional de 31 especies de arboles y

arbustos en Almeria.

La huella de la agricultura organica y su tecnologia estdn presentes
hasta en los lugares mas insospechados de la provincia. En la

reciente declaracion del Desierto de Tabernas como parque natu-
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ral han intervenido consideraciones de cardcter paisajistico y eco-
logico, relacionadas con la presencia de determinadas especies en
la zona. Pero el Desierto de Tabernas —por increible que parezca-
estuvo cultivado durante cientos de anos y hasta principios del
siglo XX. Una infinidad de boqueras, bancales, silos para el alma-
cenamiento de cereal y ramblas canalizadas lo demuestran. El de
Tabernas no es s6lo un curioso paisaje natural, también es un pai-

saje cultural tan extraordinario como desconocido.

Si las vegas y las construcciones hidraulicas son un testimonio
monumental de la lucha del hombre contra la aridez, los humil-

des ribazos —que cubren miles de hectareas en las laderas de nues-
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tras sierras— constituyen un auténtico monumento a su lucha con-
tra el otro gran desafio de la naturaleza: la pendiente. Hemos podi-
do calcular que si pusiéramos en fila, uno detras de otro, todos los
balates de la provincia formarian un muro de un metro y medio
de alto y mas de 30.000 kilometros de largo que daria la vuelta a

la tierra. Esta es la auténtica “muralla china” de los almerienses.

El Cabo de Gata, el Desierto de Tabernas o sierra Nevada son
espacios seminaturales y no, como sugiere enganosamente la eti-

queta de “parque natural”, dmbitos intocados por la mano del

hombre. Los aspectos culturales de esos espacios han sido, para
bien y para mal, decisivos en su constitucién, en su evolucion y
en su estado actual. Ignorarlos es el camino mas facil para com-

prender mal y gestionar peor el medio ambiente.

Almeria tiene -no es ningtin secreto- un problema de imagen. El
estudio y la difusion de los paisajes culturales de la provincia y de
la historia y los valores que estdn asociados a ellos también pue-
den contribuir a mejorarla de muchas maneras, tanto de cara al

exterior como hacia nosotros mismos. No serd tarea dificil por-
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9.58 Bancales y silos de cereal en medio del Desierto de Tabernas, acueducto en la falda de Sierra Alhamilla (Abril de 2001)

El Libro de Repartimiento del siglo XVI, el Catastro de Ensenada a mediados del XVIll y los Amillaramientos del siglo XIX nos muestran el progresivo crecimiento

del espacio cultivado en el Desierto de Tabernas desde la expulsion de los moriscos. Los bancales estuvieron en cultivo hasta las primeras décadas del siglo XX.

Una de las claves para la existencia de la agricultura en ésta y otras zonas muy dridas de la provincia de Almeria la constituian las boqueras, presas de derivacion

que captaban el agua de las avenidas ocasionales de las ramblas y la desviaban hacia bancales construidos en sus orillas

que nuestros paisajes y nuestra historia son espectaculares y, por
asi decirlo, casi “se venden solos” si se explican y ensefian adecua-
damente. Los desiertos de Almeria s6lo necesitan un valor anadi-
do para convertirse en sena de identidad cultural apreciada den-
tro y fuera de la provincia: la investigacion y el conocimiento.

Si somos capaces de vincular el presente con lo mejor de nuestro
pasado, un pasado de esfuerzo, coraje y capacidad de superviven-
cia en el medio natural mas duro e inhéspito del pais, es proba-
ble que dejemos de parecer unos nuevos ricos a los que la pros-

peridad les cay6 del cielo —~como decia hace poco un académico

desinformado o malintencionado- “gracias al agua que bajaba
del norte y a la mano de obra que subia del sur”. También por
razones econdémicas y estratégicas evidentes es importante ligar el
trabajo que se desarrolla en nuestros centros de investigacion y la

imagen de Almeria al medio ambiente y a los temas ambientales.

Tras milenios de intervencion humana los paisajes mediterrane-
0s son sistemas que no se encuentran en equilibrio y su gestion
requiere la aplicacion de perturbaciones antrépicas, algunas de

ellas pueden inspirarse en las practicas y el profundo conoci-
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miento de la naturaleza que ha tenido siempre nuestra gente del
campo, un conocimiento que se esta perdiendo a pasos agiganta-
dos. Como decia Gonzalez Bernaldez, “no se trata de repetir, sin
mas, usos del pasado; sino de inspirarse en principios y solucio-
nes validas, ajustadas a caracteristicas de los ecosistemas medite-
rraneos. En ningln caso se necesitaria repetir los sistemas socia-
les que coincidieron histéricamente con el auge de algunas prac-
ticas tradicionales”.'®

En estos diez afios de trabajo podemos decir que hemos aprendi-

do tanto de los viejos pastores y campesinos que hemos encon-

trado en campos y sierras como de los libros y los documentos
historicos. Queremos expresarles piblicamente nuestro agradeci-

miento por todo lo que nos han ensenado.

El desarrollo econémico ha tenido sus costes ambientales y paisa-
jisticos que las organizaciones ecologistas y otros colectivos
denuncian a diario. Pero hay uno del que raramente se ocupa
nadie. Cuando Juan Goytisolo visité por primera vez nuestra pro-
vincia hace 50 anos le impact6 violentamente la pobreza de Alme-

ria, pero también su belleza, a la que contribuian la variedad, la



sencillez, los colores y la riqueza de matices de la arquitectura
popular. Desde las ctipulas de los aljibes y las casas ctibicas, blan-
cas y mediterrdneas, del Campo de Nijar, hasta las viviendas
cubiertas de pizarra negra en la ladera sur de Los Filabres, o las que
se protegen con tejas drabes en Los Vélez, la arquitectura tradicio-

nal se integraba de manera armoniosa e inteligente en el entorno.

Almeria es ahora la provincia mas rica del arco costero que se
extiende desde Huelva hasta Alicante, pero el “feismo” la invade

por todas partes. Una espantosa estética de balaustrada, z6calo de
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9.59 De izquierda a derecha: gran ribazo en la vega de Aulago,
aterrazamiento en la Rambla de la Cala del Plomo (Agua Amarga, Cabo de
Gata) y ribazo casi enterrado por la nieve y cubierto de vegetacion en las
cumbres de la sierra de Filabres, en Tahal
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piedra o azulejo y enanos de jardin preside la construccién de
urbanizaciones y segundas viviendas en los pueblos, arruinando
el paisaje y cortando cualquier vinculaciéon con el pasado. El
resultado es especialmente dafino en las poblaciones mds peque-

nasy en las cortijadas, donde es suficiente que se construyan tres

o cuatro de estos ostentosos engendros (casas de Los Alpes,
bodrios holywoodienses de extranos colores, pastiches con colum-
nas, frontones y la omnipresente balaustrada; o simples imitacio-
nes de viviendas urbanas impersonales y feas) para destruir el

encanto, el caricter, la personalidad y la historia del lugar.
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9.60 De izquierda a derecha: cipula de un viejo aljibe restaurado en “La
Almendra y el Gitano” (Agua Amarga, Cabo de Gata); casa de Nijar; en

dltimo lugar, una “plazoleta” diminuta en Alcudia de Monteagud

Sabemos que ya no es posible, ni necesario, usar los mismos
materiales ni las mismas técnicas que emplearon nuestros abue-
los en sus casas, pero si se pueden conservar volimenes, cubier-
tas, formas y colores como fuente de inspiracion para las nuevas

construcciones.

La historia ambiental de Almeria estd por escribir. Aqui nos he-
mos limitado a aranar la superficie de un tema que requerird en
el futuro la dedicacién y el trabajo de investigadores con mas po-
sibilidades, tiempo y recursos de los que hemos tenido nosotros.
Aun asi esperamos que este libro ayude a mejorar el entendi-
miento del medio natural de Almeria, de sus raices histéricas y
del papel que los seres humanos han desempenado en él, pero
también esperamos que contribuya a proteger nuestros paisajes
-en el sentido mas amplio e integrador de la palabra- porque, a
pesar de todo, los paisajes de esta tierra pequenia y fronteriza se
encuentran todavia entre los mas hermosos y originales del

Mediterraneo.
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