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PRÓLOGO

La Fundación Cajamar se complace en publicar este libro que nos descubre la cultura, la historia y la geografía almeriense, del que son

autores los hermanos Juan y Jesús García Latorre, doctor en Historia Moderna e ingeniero de Montes, respectivamente. Como primer lec-

tor de su brillante estudio, me corresponde dejar constancia de la gratitud que merece su esfuerzo, inteligencia y dedicación.

La obra que nos presentan, en nueve capítulos, como si de un Fabio Cunctator se tratara, entra en los temas, se acerca a ellos, los acosa, los

respeta, se retira, deja hacer a la naturaleza, deja hablar a los documentos consultados y consigue que todo se manifieste ante los ojos del

lector. Unas veces, expone morosamente, recreándose, para que el lector asuma el relato, lo haga suyo y participe con su mismo amor a la

tierra. Otras entra rápido y fuerte, con estilo más sobrio y seco, a su personaje, que es Almería, o lo aboca a la tragedia, enfrentándonos a

su desesperación. Nos pone en vilo ante el desastre, y consigue que nos sintamos con él, ansiando que tenga éxito y se salve. Así, cuando

sale a flote se produce la distensión. Nuestra tierra, nuestros pueblos siguen con vida. A veces sólo con un hilo de vida, esperando a una

generación que más adelante se entregue, para salvarlos. Pero no se intuye la paz y el sosiego, sino que aparece de súbito para pregonar su

grandeza. Es el trabajo silencioso y la inercia del esfuerzo, que los hace gigantes del espíritu en cuerpos modestos de almerienses. 

Los autores bajan a la geología, se entretienen en las situaciones edafológicas, y muestran cómo tiembla la tierra con los recurrentes terre-

motos que se suceden en esta geografía volcánica. Penetran en las fuentes clásicas, y a través de la lectura de Amiano Marcelino encuentran

que en Almería hubo un tsunami. Así, buscando fuentes ancestrales, su relato comprende desde el pasado geológico al presente período de

aridez extrema; siguiendo de este modo, desde los primeros tiempos, la vida y milagros del hombre y su tierra.

Las irregularidades del clima, en el contexto de lo que entendemos un clima normal mediterráneo, y la diversidad de niveles de las tierras,

incluso con grandes alturas, sobre todo en el interior, les hacen decir que Almería es un continente en miniatura, que presenta una impre-

sionante heterogeneidad ambiental. Desde el frío de la montaña mediterránea al calor abrasador e inmisericorde de las zonas desérticas y

esteparias. Y entre un extremo y otro, una infinidad de microclimas locales.

Nuestra cultura y nuestra conciencia vienen determinadas por las condiciones económicas, y éstas a su vez por el medio físico e histórico

en el que se desenvuelven. Pero nuestro caso es peculiar, por lo que en respuesta a sus propias preguntas, por hechos y situaciones insóli-

tas, los autores exponen todas las opiniones conocidas; profundizando en el alma de nuestra tierra y en el genio de sus habitantes, desde

la edad del hielo hasta nuestros días. Nos presentan una sociedad en comunión con un medio que se caracteriza por: una tierra áspera y

dura, reseca por un sol implacable, sin ríos que la refresquen, en la que existe un profundo respeto por el matorral y el rico sotobosque de

romeros, espartos, coscojas, chaparros, enebros y sabinas moras incluso. Y nos llevan de la mano a vivir, más que a ver, la evolución de los

ecosistemas; a comprender que muchas de las perturbaciones son de origen endógeno, y no provocadas por el hombre, y a mostrarnos la

convivencia del medio ambiente con la presencia humana.
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Entran en la paleoecología y la prehistoria, en la influencia destructiva de los seres humanos y en la buena gestión, consciente o aleatoria

del medio natural, en la evolución de los ecosistemas y en los condicionantes abióticos. Todo ello con gráficos, mapas explicativos y con-

sideraciones personales, y fotos, muchas fotos. Y nos muestran la evolución de la cubierta vegetal en los últimos 10.000 años, a través de

paleontólogos, humanistas e historiadores de la ciencia. De ahí y hasta la tala de árboles a “matarrasa” de finales del XIX y principios del

XX, vemos cómo se producen infinidad de situaciones de plenitud y abandono, de entusiasmo y desesperación, en una alternancia que

condiciona el vivir de sus habitantes. Vamos del monte alto al monte bajo, desde las zonas semihúmedas a las semiáridas, y en este cam-

bio pasamos de los Millares –cuando en Egipto se construían las pirámides en el transcurso de la cuarta dinastía–, a la posterior aparición

del Argar, coetánea con la cultura minoica.

En cada página descubrimos algo nuevo. Nos explican como se formó el karst de yesos de Sorbas, y nos ayudan a encontrar los ancestros

de nuestras plantas y animales más característicos. Así nos enteramos de que aves tan emblemáticas de la fauna mediterránea como las

currucas y las perdices, ya estaban presentes en nuestra tierra antes de que ocurriera la crisis de salinidad del periodo messinense.

Esta publicación, a la vez científica y divulgativa, está repleta de explicaciones que nos ayudan a comprender la dinámica de la vegetación

y la fauna, desde los primeros tiempos a la actualidad. Y nos muestra el análisis de los sedimentos que lo justifican en determinados luga-

res. Como la Cueva de Ambrosio, que era, aclaran, además de refugio, ‘taller de reparaciones’, lugar de culto y santuario mágico relaciona-

do con los espíritus de los animales. Y que a su vez, por los estudios palinológicos de dicha cueva y de otros realizados en Roquetas de Mar,

contribuye a datar la llegada del humano moderno a nuestros pagos hace 16.000 años, coincidiendo con la última glaciación. Una histo-

ria ecológica que relaciona la naturaleza y la cultura.

Y así entramos en las manifestaciones más brillantes de los habitantes de estas tierras, cuando hace 4.500 años, en el periodo calcolítico, al

finalizar el óptimo climático postglacial, florece a orillas del Andarax la cultura de los Millares. El primer milagro almeriense. Junto a un río

que entonces quizá pareciera de verdad, con pequeños bosques de ripisilva, entre unas formaciones edafológicas no muy diferentes de las

actuales. Una sociedad relativamente igualitaria, que pronto se extingue, pero que da paso años después, en las serratas del Almanzora, ya en

la edad del Bronce, a otros poblamientos que hacen que Almería, durante siete siglos, sea el centro de la sociedad más avanzada del Medite-

rráneo occidental: lo que se conoce como Cultura del Argar. Y que, en contraposición a la de los Millares, es una sociedad más rica y jerar-

quizada, que sale de las orillas de los ríos y ramblas, aunque sin ubicarse muy lejos, y que basa su economía en los cereales y la ganadería.

Concluyendo en un desastre ecológico o en una revolución social, pues esa sociedad argárica desaparece en apenas treinta años.

De acuerdo con el orden cronológico de la vida y milagros de nuestra tierra tras el colapso de la cultura del Argar, hasta siete siglos después

existe una sociedad con bajísima densidad de población que hubo de abocar a la recuperación del medio natural, pues cuando los huma-



nos abandonamos un terreno la naturaleza lo recupera. Aunque otras veces no se debe a la acción de las personas, sino simplemente a que

unas especies reducen su ámbito y otras ocupan el lugar de las que se retiran. Esta sociedad postargárica, más pequeña y simple, nuevamen-

te más igualitaria y demográficamente menos densa, no estaba obligada a producir excedentes para una élite –entendiendo por excedente

el cereal y la ganadería–, por lo que no necesitó desforestar ni cubrir grandes superficies de cultivo, lo que permitió recuperar el bosque y

la maquia.

Y situados en el siglo VIII a.C., la civilización esta vez llega por el mar, del oriente mediterráneo: griegos y fenicios se instalan en nuestras

costas y se produce una nueva fase de intensificación económica, en la que se explota el hierro y se plantan olivos y viñas. Y con la civili-

zación llega la escritura, o a mejor decir, las menciones sobre el territorio almeriense de la Ora Marítima.

Los recién llegados aportaron muchas innovaciones tecnológicas, como el hierro, el torno del alfarero, los cultivos de la vid y el olivo, y el

alfabeto. Y empiezan a sonarnos nombres como Baria o Abdera, que con sus adaptaciones fonéticas y gráficas han pervivido en el tiempo

con los nombres respectivos de Vera y Adra, donde estos comerciantes plantaron sus reales y comenzaron a negociar con sus habitantes autóc-

tonos, que según parece eran íberos mastienos; comunidades que habían creado sus ciudades y desarrollado sus propios sistemas de escritu-

ra, inspirados en los fenicios y griegos asentados en estos y otros lugares de la península. En este nuevo orden de cosas, con el ansia y la ambi-

ción propia y foránea, nuestra tierra produce más. De acuerdo con el comentario de autores de la época, los desiertos arenosos se siembran,

las rocas se cubren de cultivos y las minas son más intensamente explotadas. Todo se intensifica y de todo se apodera la codiciosa Roma. 

Los espacios cultivados, las herramientas de trabajo y toda la tecnología agrícola romana la continúan, sin innovaciones, los godos y bizan-

tinos y son, con ciertas excepciones, las mismas que seguirán usándose en la época musulmana, incluso después, hasta el año 1800. Si bien

hay que decir que en estos siete siglos de dominación, los romanos –que nos mencionan a un almeriense, Publio Valerio Prisco, Urcitano–

fueron conscientes de las consecuencias ambientales de sus actividades económicas; como entre otros escritores constata Cicerón. Los bos-

ques son empujados hacia las montañas y se extiende el secano, cuyo desarrollo no beneficia este clima tan árido, por su falta de rentabi-

lidad; la cubierta vegetal se degrada y todo queda a pique de colapsarse, al borde del desastre.

Pasado el esplendor romano, con la inseguridad que comporta la invasión de los bárbaros y las idas y venidas de los bizantinos, la expan-

sión se detiene y se van abandonando la ganadería y los antiguos cultivos de secano. Situación que sigue con las primeras administracio-

nes musulmanas. Hasta que, perfeccionando los sistemas de regadío romanos y aportando nuevas experiencias en la captación y utiliza-

ción del agua, entramos en lo que los autores denominan segundo milagro almeriense: la creación de un paraíso artificial, a partir de la

concentración de la actividad agrícola en pequeños regadíos y el destino a ganadería de los antiguos secanos. Sobre este paraíso, desde la

conquista de Murcia en 1248 hasta bien entrado el siglo XVI, una gran parte de la provincia, especialmente al norte de Vera, descansa de

cualquier tipo de agresión humana que no sea el esporádico carboneo, la caza de subsistencia y la irregular actividad de pastoreo; por que-

dar estas tierras de frontera sometidas a razias y ataques frecuentes, desde uno y otro lado de la frontera. De tal modo que, cuando Mün-

zer cruza estos lugares ya pacificados con la conquista de los Reyes Católicos, puede maravillarse de las formaciones arbóreas que los pue-

blan, así como de su población salvaje. Solución a la paradoja: cultivos de primor y flora y fauna silvestre.
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La huella del paso de los musulmanes sobre nuestra geografía con ser muy importante no lo es tanto como acostumbran a presentarla,

pues generalmente su actuación se sustenta sobre anteriores bases romanas; como descubre el análisis de los topónimos. Tenemos como

ejemplo, en materia tan sensible como el agua, la localidad de Alcaudique (Berja), cuya grafía y fonética nos suena árabe, y sin embargo es

la arabización de la romana “caput aqua” (la cabeza del agua), fuente y cauce preexistente. Con más error se ha transmitido la influencia

sobre nuestros genes de la ascendencia mora, haciéndonos creer que somos distintos de los restantes españoles y europeos, puesto que a

partir de la conquista de los Reyes Católicos fueron frecuentes las deportaciones, expatriaciones, expulsiones y matanzas (en casi todos los

pueblos del interior encontramos un “cerro de la matanza”), consecuencia de aquella fraticida guerra de las Alpujarras; que en la repobla-

ción subsiguiente, aun contando con el entramado feudal de señoríos y realengos, obliga a partir del nivel demográfico más bajo que se ha

conocido desde el neolítico. Razón por la cual los autores extienden acta de defunción de la sociedad anterior a la expulsión de los moris-

cos, y fijan en este momento el año cero de los orígenes de la actual sociedad almeriense. Y es que la población quedó tan mermada, que

a finales del siglo XVI la provincia pasa a tener menos de 6.000 habitantes –1.500 en la capital–, y su repoblación se tiene que realizar con

los llamados cristianos viejos, venidos de los viejos reinos castellanos y aragoneses, e incluso algunos allende los Pirineos. 

Durante los siguientes doscientos años continúan los asentamientos, y la construcción de fortificaciones costeras, de modo que los campe-

sinos se convierten en campesinos–soldados, y los venidos a servir estas defensas en soldados-campesinos, creando una nueva sociedad de

frontera que vive los lances con corsarios berberiscos y su siguiente alafia. Además, por si fuera poco, coinciden unos tiempos de fuerte ines-

tabilidad climática y sísmica, por lo que nuestra conexión con los antiguos habitantes, cuyos genes se habían ido acumulando desde la pre-

historia, sólo queda en un delgado hilo que nos une a través de los mozárabes primero y de los moriscos después. 

A mediados del siglo XVII van desapareciendo la mayoría de los factores de repulsión que habían mantenido a nuestra provincia muy por

debajo de sus posibilidades de población, y empiezan los conflictos entre intereses agrícolas y ganaderos (como en las películas de cine del

Oeste Americano). Y la aceptación de nuevos vecinos foráneos se hace democráticamente, en concejo abierto, como aún hoy se sigue

haciendo en algunos cantones de Suiza, sin sometimiento a señoríos ni realengos. Esa situación flexibiliza las estructuras sociales para otor-

gar tierras y parcelas de poder. De ahí arrancan las raíces de nuestra población actual, y todo brilla en el espíritu de nuestras gentes, que se

hacen más igualitarias y más abiertas; que se unen para gestionar los montes comunales, y especialmente para buscar y administrar las

aguas –que siguen siendo un bien colectivo unido a la tierra–, evitando que el atractivo del suelo, en un clima seco y despiadado, se con-

vierta en un paraíso perdido. 

De la mano de los autores, podemos sentir las palpitaciones de la tierra, los momentos de arritmia y la alegría de la recuperación del pulso.

Así, una y otra vez. Desde la edad del hielo, pasando por los Millares, la cultura del Argar, el oscuro período que la siguió, el nuevo despertar

a partir de las colonizaciones de los marinos del Mediterráneo oriental, la sufrida pax romana –salpicada en sus últimos tiempos del cristianis-

mo emergente–, el mundo ambiguo de las invasiones bárbaras, la llegada del Islam… Cada paso, una y otra vez seguido de una vuelta a las

prácticas anteriores, explotando los metales, abriéndole las entrañas a la tierra y agotando sus montes; con sus correspondientes estados de

euforia y decaimiento del ánimo. Y aunque la dejan descansar un tiempo, a partir del 1800 vuelta a la agresión, clavando el pico minero en lo

profundo de su seno, y en sus espaldas el hacha del fundidor. Al fin y al cabo, Almería, en su piel, como dicen los autores, está hecha a mano.
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Ese diálogo permanente, esa conversación apasionada entre estos eriales y sus pobladores, ha mantenido, mejor o peor, un medio natural

diverso; a veces hasta casi los límites del desastre. Un medio natural en el que se combina una reducida agricultura intensiva de cultivos de

primor con la vecindad, en terrenos montuosos, de maquia y pequeños bosques, que albergaban el lobo y el jabalí, amen del ciervo y el

corzo, e incluso en épocas el oso; y en el que la encina compite con el acebuche y la coscoja, y se levantan retadores los pinos laricios…

para contemplar unos pobres secanos de cereal.

El medio natural es producto histórico de una interacción durante miles de años entre el hombre y la naturaleza, pues todos los paisajes

son culturales y humanizados. Y junto al hombre actúan el clima –árido en nuestro caso–, y la pendiente montañosa, que nos ayudan a

comprender el entorno actual; pues además del arado, sobre el territorio almeriense también inciden las típicas gotas frías. Incluso tuvimos

una pequeña edad glacial de los siglos XIV-XV al XIX, y por eso los autores nos mueven a considerar los bosques relictos –propios de terre-

nos más húmedos–, como bagajes genéticos de gran valor. No en vano han podido desarrollar alguna adaptación a la aridez, haciéndose

tan resistentes a este duro terreno como sus habitantes, lo que les lleva a calificarlos como bosques del desierto.

La llegada del Islam da lugar a una de las mayores transformaciones del medio natural y del paisaje que se ha producido en toda nuestra

historia, en las que el regadío no es sólo una tecnología, sino más bien una opción social. La lógica social del uso del agua, que se sirve de

las tecnologías hidráulicas preexistentes –romanas– para el abastecimiento urbano, y de la hidráulica de jardinería capilar para la produc-

ción agrícola. Pero en el momento de su mayor esplendor, el majestuoso pino laricio, pese a su increíble longevidad –puede vivir mil años,

se lleva la peor parte. En la época romana ya había sido descubierto como material inmejorable para las grandes construcciones, pero

durante los casi dos siglos en que Almería se convierte en la principal base naval de Al-Andalus, y en uno de sus más importantes astille-

ros –entre los siglos X al XII–, es cuando se consume casi todo el pino laricio. Y lo poco que queda en pie, se finiquita después con las obras

y fundiciones más recientes; según conocemos hoy por los resultados obtenidos de la antracología, la palinología y el análisis polínico, de

los que nos servimos igual que empleamos el TAC, la resonancia magnética y los análisis clínicos en los seres humanos.

Los autores han recorrido todos los rincones de la provincia en largas y fatigosas marchas. Por caminos de cabras –las más de las veces–,

en busca de una referencia, de un testigo del pasado; por nuestros abruptos montes, bajo un sol implacable, en constantes subidas y baja-

das. Jornadas interminables buscando en archivos eclesiásticos y municipales, y en cuantas estadísticas se han publicado, cualquier escrito

que se haya referido a nuestra tierra desde la antigüedad. Y aferrándose a los topónimos, como fantasmas de una naturaleza del pasado,

nos descubren que Lúcar viene a significar Bosque, bosque sagrado, el lugar donde vivían los dioses antes de tener templos. Hasta llegar a

las épocas más recientes –en las que no podemos sentirnos orgullosos del trato con la madre tierra–, cuando grupos de pobladores de fron-

tera van condicionando una sociedad de campesinos independientes, que ya en tiempos de Cervantes mantienen una economía de subsis-

tencia cuyas únicas exportaciones son el esparto y la ‘barrilla’. Hasta que en 1775 comienza la exportación de las minas de plomo, y se bene-

ficia el aceite de lentisquina y la grana de la coscoja (ese color rojo hoy se saca de la cochinilla, principalmente en las islas Canarias).

En esta historia de la tierra y de la gente, los autores han acariciado la tierra desnuda para desvelarnos las condiciones de vida de sus habi-

tantes. Así, han calculado en más de treinta mil kilómetros los balates que sujetan mínimos bancales en terrazas; han constatado las más
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de 2.000 galerías subterráneas que horadan cerros para llevarles un poco de agua; así como, un sin número de minas con sus correspon-

dientes ‘lumbreras’, cimbras y azudes en el subálveo de ríos y ramblas; donde nuestros antepasados buscaban agua con desesperación y

ahínco. Infinito trabajo en un medio duro y hostil, que a partir del siglo XIX ya no es capaz de mantener alimentada a su población, a la

que no queda otra salida que la emigración; aun contando con el relativo y pequeño esplendor del cultivo de la uva de Ohanes. Por lo que

también nos llevan a recorrer, con todo respeto y amor, el camino de las emigraciones. Las eventuales, que se realizaban en las temporadas

de siega de las Andalucías y en las de sulfatar viñas en las Castillas, y las más continuadas y estables, que en principio se dirigieron a Argen-

tina y a continuación a Barcelona, Francia o Alemania, sin olvidar Orán.

El lector verá cómo han disfrutado los autores de su trabajo. Y sobre todo advertirá su empeño y tesón. Pues si duro es recorrer el monte,

en verano, a pleno sol, cerro arriba; también lo es meterse a interpretar la letra enrevesada y preciosista de los antiguos manuscritos. Mi

admiración por tantos fatigosos esfuerzos, que han tenido como recompensa la presente publicación… esta Almería real (hecha a mano).

A nosotros, gentes del siglo XXI, nos quedan muchos ejemplos que imitar y muchas razones que considerar, conocedores del último mila-

gro que así se ha considerado: el hortícola. Tenemos que olvidarnos de los tópicos que nos colgaron gentes de más al norte, que vinieron

a estas tierras desde otras más ricas. Porque la esencia y la fuerza de la tierra pervive en las venas de sus gentes, y en cuanto tienen oportu-

nidad afloran con genio, poniendo a la luz su mayor mérito: el trabajo. Esta Almería hecha a mano es síntesis del trabajo y del esfuerzo.

Por ello, en vez de hablar de milagro, entendemos que es mejor hablar de trabajo y de industria. Y parangonando el dicho sobre la perso-

na resistente a las enfermedades, convendremos que Almería ha sido un enfermo con una mala salud de hierro, que languidece, se reani-

ma, y así sucesivamente, en constante resurrección. Todo lo cual converge en la estructura de la sociedad y de la comunidad en comunión

con la tierra, evocando situaciones antiguas que golpean la mente ante el temor de que puedan volver a repetirse; y en ser lo que siempre

hemos sido, sin llegar nunca a despegar definitivamente. Y termino, porque este prólogo –por su extensión–, se va pareciendo demasiado

a la “Al Muqaddima” de Ibn Jaldún.

Creo que estamos ante una obra meritoria. A la vista de los lectores queda el esfuerzo realizado y el acierto de sus autores. Para llevar ade-

lante empresa tan descomunal son indispensables la pasión intelectual, las ganas de investigar y un conocimiento singular de la cuestión.

Los tres requisitos son satisfechos sobradamente por los hermanos Juan y Jesús García Latorre, y habrán de depararles el merecido recono-

cimiento a que su esfuerzo se ha hecho acreedor.

Juan del Águila Molina
Presidente de la Fundación Cajamar
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Cualquiera que en su infancia o adolescencia haya leído La Isla

del Tesoro de Stevenson o haya visto películas de piratas, habrá

fantaseado imaginándose a sí mismo con un viejo mapa y yendo

hacia lugares remotos en busca de algún tesoro perdido hace

siglos. El 11 de junio de 1995 hicimos realidad esa fantasía... o

algo muy parecido. Viajábamos en un destartalado todoterreno

dando saltos por los carriles de Los Filabres orientales con el

“mapa” antiguo que debía guiarnos hasta lo que se nos antojaba

un especial, pero improbable, tesoro de la naturaleza. 

Suponemos cómo se sienten los buscadores de riquezas más con-

vencionales, cuando intuyen que están a punto de alcanzar su

objetivo, y podemos asegurar que aquel día no estábamos menos

nerviosos ni menos alterados que ellos. Era nuestro segundo

intento. Cuatro meses antes, un frío 28 de febrero de lluvia y

nieve (sí, en la provincia de Almería nieva casi todos los años), lo

habíamos intentado sin éxito. Los mapas antiguos, ya se sabe,

suelen estar mutilados o incluir escritos en algún lenguaje crípti-

co, o resultar ambiguos y desesperantes cuando uno intenta usar-

los como guía sobre el terreno. 

Aquel día de junio nos acompañaba el profesor Zvi Ron, de la

Universidad de Tel Avid, que en jornadas anteriores había teni-

do ocasión de notar las semejanzas entre los paisajes almerien-

ses y los de Oriente Medio. No dejaba de mirar las laderas de la

sierra completamente aterrazadas desde la base hasta las cum-

bres más altas. “Beautiful terraces”, decía de vez en cuando con

admiración, al tiempo que hacía fotos, tomaba notas y no para-

ba de formular preguntas para las que no siempre teníamos res-

puestas. 

En alguna época remota alguien construyó kilómetros y kilóme-

tros de magníficos muros de piedra, a veces de piedras colosales,

1. LOS BOSQUES DEL DESIERTO

El mapa del Tesoro

destinados a convertir la superficie inclinada de las montañas en

miles de pequeñas parcelas de cultivo escalonadas. Con frecuen-

cia se puede observar lo que debió ser un despliegue inusitado de

trabajo –de trabajo peligroso, además– sobre un terreno casi ver-

tical para conseguir diminutos bancales en los que apenas cabe

un olivo o un almendro. Los muros –los “ribazos”, como los lla-

mamos en la sierra– hace mucho tiempo que fueron abandona-

dos a su suerte y comienzan a derrumbarse aquí y allá. La vegeta-

ción silvestre ha cubierto por completo las terrazas en las que una

vez creció el trigo y la cebada.

El profesor Zvi Ron ha estudiado los antiquísimos –en ciertos

casos bíblicos– sistemas hidráulicos de Israel, en particular los

largos “túneles” excavados en roca viva para llegar a los acuíferos.

También ha estudiado los aterrazamientos y otras construcciones

antiguas que cubren las montañas de Tierra Santa. Conociendo

sus intereses, fuimos a ver algunas de las misteriosas –y, por

muchos motivos, inquietantes– “minas de agua” que tanto abun-

dan en Almería. Son los qanats y otros tipos de galerías subterrá-

neas semihorizontales que los nativos definen simplemente

como “fuentes”, “cimbras” o “minas” (las hay que siguen funcio-

nando en medio de las ruinas de pueblos medievales deshabita-

dos desde hace siglos). 

A sus sesenta años lo vimos entrar en las estrechas y oscuras gale-

rías encharcadas sin el menor reparo, cosa que nosotros no nos

habíamos atrevido a hacer hasta ese momento. Lo seguimos en la

exploración subterránea, claro. Desde entonces hemos visitado

muchas de estas construcciones y nunca ha dejado de sorprender-

nos el esfuerzo –algunas se extienden bajo tierra a lo largo de

kilómetros– la inteligencia e incluso el sentido de la estética des-

plegados en su construcción. 
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1.1 Ribazos en el término Municipal de Cóbdar (Sierra de Filabres). Obsérvese el tamaño de algunas de las piedras (5 de mayo de 2005)

ALMERÍA: HECHA A MANO
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Decididamente todo en Almería le resultaba familiar al profesor

Ron. La aridez, por supuesto, pero también la historia tiene algo

que decir sobre las semejanzas entre lugares situados en los extre-

mos opuestos del Mediterráneo, porque a pesar de la inmensa

distancia que los separa hubo un tiempo en el que ambos forma-

ron parte del mismo ámbito cultural. 

Es difícil imaginar que alguien haya ido en otras épocas desde la

sierra de Filabres a Oriente Medio o viceversa. Pero cerca de

donde nos encontrábamos existe un lugar llamado Aynalhaxi, es

decir, La fuente del peregrino1. Y se trataba de un peregrino muy

especial porque en el Islam el hadji (haxi en la versión castellani-

zada que ha llegado hasta nosotros) es el que ha hecho el hadj, la

peregrinación a la Meca. 

Por los textos árabes sabemos que algunos musulmanes alme-

rienses, como Ibn Marwan el Yuhanisí, aquel hombre santo de

Ohanes2, viajaron durante la edad media a la Meca. No conoce-

mos nada de la persona que dio origen al topónimo filabrés, pero

parece seguro que después de tal proeza se retiró a un lugar soli-

tario y recóndito, en el corazón de las montañas, para llevar una

vida de meditación3 (no fue el único, la sierra de Filabres propor-

cionó al Islam varios ascetas y místicos, no siempre ortodoxos).

Tampoco sabemos si construyó alguna “fuente”, pero es seguro

que debió impresionar a sus vecinos, tanto como para dar origen

a un nombre de lugar, a un topónimo.

El paréntesis arqueológico no nos desvió del objetivo esencial de

la expedición. Nuestro “mapa” antiguo era, en realidad, un texto

redactado a mediados del siglo XVIII. Perdidas en medio de tedio-

sas descripciones de parcelas agrícolas encontramos dos breves

referencias a un pago, a un paraje, llamado El Alcornocal4. Todas

las parcelas de aquel municipio, el de Benizalón, aparecían en el

documento medidas, descritas y ubicadas, indicando el pago en el

que estaban y la distancia en leguas a la que se encontraban desde

el pueblo. Sobre el papel no parecía difícil localizar el lugar.

Si estuviéramos en Cádiz, Portugal o Cataluña la existencia de un

alcornocal no tendría nada de insólito, pero aquí, en el desierto

de Europa, la cosa es muy diferente. Los alcornocales prosperan

hoy en regiones bastante húmedas comparadas con nuestra pro-

vincia, regiones donde la precipitación media anual supera los

500 mm. La zona de la sierra por la que deambulábamos no es,

desde luego, la parte más árida de Almería (las precipitaciones

oscilan entre los 340 mm. de Lubrín y los 400 de Tahal5). Aun así

aquellos árboles no deberían estar allí. 

Ya se había señalado hacía tiempo la presencia de algún alcorno-

que aislado6 –jamás la de un alcornocal– en otros lugares de

Almería, aunque los investigadores no han considerado esta

especie como parte de la vegetación autóctona almeriense7. El

motivo principal es que un ejemplar solitario resulta difícil de

integrar en los esquemas interpretativos usuales en el estudio de

la naturaleza. Estos casos “raros” se suelen despachar –como

veremos– de dos maneras: ignorándolos o remitiéndolos a algu-

na “plantación antigua” (el capricho de una autoridad municipal

o de un propietario excéntrico que decidió traer un árbol exótico

y plantarlo en el sitio equivocado).

Habíamos dibujado un círculo sobre un mapa en el lugar al que

conducían las breves indicaciones del documento. Pero desde la

cumbre del Montahur –que ese es el nombre original de la mon-

taña sagrada de Los Filabres– hacia el este la cordillera va per-

diendo altura y se convierte en un intrincado laberinto, cada vez

más árido, de lomas, profundos barrancos, pequeños valles y

ramblas en el que resulta muy fácil perderse.

En la Sierra de Filabres la huella del hombre es omnipresente y

se tiene la sensación –como sucede en todas las comarcas interio-

res de la provincia– de caminar entre las ruinas de alguna antigua

civilización súbitamente desaparecida junto con sus creadores. 

1. LOS BOSQUES DEL DESIERTO
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1.2 Interior y exterior de una pequeña “mina” (es un pequeño qanat)
para la extracción de agua localizada en el despoblado medieval de
Alhabia, en el término municipal de Alcudia de Monteagud (Sierra de
Filabres). Al final de la galería (de 7,2 m. de longitud y 1,1 m. de
altura) hay una cámara vertical, una especie de pozo, de unos 2,5 m. de
altura y 1,5 x 1,4 m de sección transversal.

El techo de la cámara está hoy cubierto por grandes lastras de piedra
1.3 En otros tiempos estuvo descubierto y la gente sacaba agua del fondo de la
cámara mediante un caldero y una cuerda. Una balsa delante de la mina permite
almacenar el agua extraída.
Los restos arqueológicos del despoblado permiten fechar esta construcción hacia el siglo
XI o XII. Desde entonces no ha dejado de funcionar.
(junio de 1998)
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A las construcciones de evidente carácter práctico se suman otras

desconcertantes, como las diminutas fortalezas y torres asociadas

a nombres tribales, miniaturas de castillos, cuyo sentido simbóli-

co y de demarcación del territorio parecen superiores a su utili-

dad militar. Y están las misteriosas inscripciones rupestres en

varios idiomas y alfabetos o las que sólo exhiben extraños símbo-

los repetidos obsesivamente sobre las rocas. 

Entre las ruinas y el matorral que todo lo cubre, mínimas man-

chas de encinar, de pinar y, muy de vez en cuando, casi siempre

en lugares solitarios y de difícil acceso, una encina o un pino

gigantescos que nos dejan estupefactos. Estos ejemplares, con

más de 300 y más de 500 años de antigüedad, son excepciona-

les en cualquier lugar del Mediterráneo. En Almería resultan

absolutamente extraordinarios. ¿Existieron aquí en algún tiem-

po bosques formados por árboles de estas dimensiones? 

Ni un alma en todo el recorrido, nadie a quien preguntar.

Estábamos seguros de haber localizado bien el sitio sobre el

mapa e intuíamos que debía estar muy cerca, pero seguía sin apa-

recer. Entonces encontramos un cortijo habitado. El propietario,

viejo campesino, salió a recibirnos con una mezcla de curiosidad

y desconfianza muy comprensible. Ningún forastero había apare-

cido por allí desde hacía mucho tiempo. Tras explicar que éramos

filabreses y hacer un despliegue genealógico hasta dar con algu-

nos de nuestros parientes y antepasados que le resultaran conoci-

dos, todo fue más fácil. 

Ni siquiera sabíamos si el topónimo –El Alcornocal– se habría

conservado y, en el fondo, nos parecía sumamente improbable

que aquel día termináramos tropezándonos con un alcornoque.

Dos semanas antes un documento del siglo XVI, en el que se

mencionaba un madroñal, nos condujo hasta una ladera cercana.

1. LOS BOSQUES DEL DESIERTO

1.4 Inscripción con letras latinas en el muro exterior de un antiguo molino
hidráulico.Término municipal de Senés (Sierra de Filabres)

1.5 Inscripción en árabe sobre un saliente rocoso a varios metros del suelo.
Parece ser simplemente el nombre de alguien que quizá reivindicaba así la
propiedad del molino hidráulico que se encuentra justo debajo. Para
realizarla probablemente se utilizó un andamio.Término municipal 
de Senés (Sierra de Filabres)
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Otros documentos de finales de la edad media y del siglo XVI

mostraban al oso habitando estas montañas. Ambas especies, el

árbol y el animal, han quedado, como todo el mundo sabe, uni-

das para siempre en el escudo de Madrid. Y, ciertamente, al

menos una de ellas siente una irresistible atracción por la otra.

El madroño es un árbol por lo general asociado también a con-

diciones ambientales que no son frecuentes en nuestra provincia.

Según los eminentes forestales Luis Ceballos y Juan Ruiz de la

Torre8 esta especie crece “mejor sobre suelos sueltos, profundos y

frescos”, requiriendo como mínimo unos 600 mm. de precipita-

1.6 Misteriosas inscripciones sobre roca en el término municipal de Alcudia de Monteagud en la Sierra de Filabres. (4 de octubre de 2003)

ción anual9. El oso –gran devorador de madroñas– es, sencilla-

mente, inimaginable en el medio ambiente semidesértico de la

Almería actual. Pudimos comprobar que la ladera, completamen-

te cubierta de antiguas terrazas de cultivo, es conocida todavía

como La Madroñera, pero no vimos un solo madroño.

Con estos antecedentes nos pareció oportuno empezar por expli-

carle a Don Julio Cortés Fernández –que así se llamaba el paisa-

no del cortijo– qué clase de árbol es y qué pinta tiene un alcor-

noque. No fue necesario. ¿Y un sitio que se llamaba El alcornocal?

“Aquí al lao, detrás de esa lomilla”, nos dijo. El documento de

ALMERÍA: HECHA A MANO
Una historia ecológica
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1750 nos había guiado bien y el topónimo había sobrevivido al

paso de los siglos. Nos encontrábamos al lado, aunque sin la

ayuda de aquel hombre probablemente habríamos seguido

dando vueltas en vano. 

Y allí estaban, verdes, hermosos y relucientes, los alcornoques.

El verano anterior un enorme incendio –el mayor que se recuer-

da en la comarca– pasó por encima de ellos sin hacerles, apa-

rentemente, ningún daño. Aunque troncos y ramas aparecían

carbonizados, los alcornoques se habían recuperado rápida-

mente y sus hojas lucían frondosas y sanas. Pero sólo había cua-

tro árboles. ¿Serían los restos de lo que en otras épocas pudo ser

un gran bosque natural?, ¿o eran el producto de alguna “plan-

tación antigua”?

Tendíamos a inclinarnos por la primera opción y teníamos argu-

mentos para ello. En realidad éste era nuestro segundo alcorno-

cal “histórico”. El primero, por su ubicación en una comarca más

árida, y por la información documental y arqueológica que con-

seguimos reunir sobre el mismo, había resultado mucho más sor-

prendente y extraño. Nos confirmaba en la idea de que en

Almería el alcornoque es una especie autóctona que probable-

mente ha ocupado superficies importantes durante miles de años

hasta algún momento del pasado reciente. 

En 1748 la marina de guerra decidió llevar a cabo inventarios fores-

tales en diversos lugares de España. Los barcos se construían con

madera y era importante tener bien localizada la materia prima. El

inventario señala la presencia de casi 2000 alcornoques en Sierra

Cabrera, en el Levante almeriense, junto al mar10 . En esta sierra –un

pequeño macizo montañoso que apenas supera los 900 metros de

altitud– las precipitaciones oscilan entre los 250 mm. de la base y

los 470 mm. de la cumbre11 . En tales condiciones los alcornoques

también habrían tenido problemas para sobrevivir.

En 1784 los pescadores de la comarca redactaron una petición

dirigida a las autoridades advirtiendo sobre el peligro inminente

de desaparición que amenazaba a aquellos árboles. Para ellos

eran importantes porque, como afirman en el documento, usa-

ban su madera en la fabricación de las barcas y la corteza, el cor-

cho, para elaborar boyas y otros utensilios:

“...Y hazemos presente a vuestra merced que, siguiendo dichos

arrendadores, en poco tiempo fenezerán dichos árboles, por el nin-

gún cuidado que tienen en veneficiarlos... prezisándonos pasar a la

sierra de Filabres en busca del dicho corcho” 12

Este y otros documentos anteriores nos llevan a sospechar que en

el siglo XVIII los alcornocales de Almería estaban ya en situación

residual y que el hombre no era ajeno a ello (y, por cierto, fue la

última frase del texto que acabamos de transcribir la que nos con-

dujo a indagar en la documentación antigua y en las montañas

de la Sierra de Filabres).

1. LOS BOSQUES DEL DESIERTO

1.7 Diminuto “castillico” en el despoblado medieval de Benimina. Término
municipal de Benizalón (Sierra de Filabres. 6 de agosto de 2001)
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1.8 Viejo alcornoque en la zona conocida como El Alcornocal (Benizalón, Sierra de Filabres, 950 m). La mención de un alcornocal en un documento histórico del
siglo XVIII nos permitió localizar el lugar con bastante aproximación. Pero las indicaciones proporcionadas por Don Julio Cortés Fernández (paisano de la cortijada
de Los Manzanos) fueron decisivas para poder encontrarlo. En la foto uno de los autores aparece acompañado por el profesor Zvi Ron, situado a la derecha de la
imagen, de la universidad de Tel Aviv, reconocido especialista en el estudio de los paisajes culturales mediterráneos. (11 de junio de 1995) 

ALMERÍA: HECHA A MANO
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1.9 El “Carrascón de la Peana”, a 1415 m. de altitud en la Sierra de Filabres (término municipal de Serón).
Las dimensiones de esta encina son impresionantes. En la base del tronco, la peana, tiene un perímetro de 15 m.
A 1 m. del suelo el tronco presenta un diámetro de 2 x 1,22 m. y un perímetro de 5,75 m. El árbol mide unos 18 m. de altura, como un edificio de seis plan-
tas, y la copa tiene un diámetro de 20,5 m. Este árbol ya aparece mencionado en un documento del siglo XVII.
Su edad se puede estimar en, al menos, 700 años. (10 de agosto de 2001)
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También habíamos subido a Sierra Cabrera sospechando que no

hallaríamos nada. Después de varias jornadas de largas marchas

por laderas pedregosas y abruptas conseguimos encontrar algu-

nas docenas de alcornoques vivos13. La duda sobre la “plantación

antigua“ surge inmediatamente. Y, sobre todo, ¿cómo consiguen

vivir estos árboles con tan poca agua?, ¿han desarrollado algún

tipo de adaptación genética a la aridez?

Por lo que se refiere a la primera cuestión, la arqueología vino en

nuestra ayuda. Al pie de la sierra se encuentra el importante yaci-

miento arqueológico de Gatas, perteneciente a una cultura de la

edad del bronce, la cultura del Argar, que floreció en Almería

entre el 2300 y el 1500 a.C. En este yacimiento han aparecido,

entre otras muchas cosas, restos de corcho14. Parece evidente que

los alcornoques estaban allí hace más de 3000 años y que la

gente ya los explotaba. Pero no existe el más mínimo indicio de

que los argáricos hubieran organizado ningún servicio de repo-

blación forestal en una época tan remota. 
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El inventario de la marina también mencionaba la existencia de

quejigos en Sierra Cabrera, de nuevo otra especie vinculada a

lugares mucho más húmedos. Y los encontramos con la ayuda

de nuestro amigo el naturalista Francisco Ortiz Ibáñez. Son sólo

unos pocos ejemplares que crecen en el Barranco del Quiján15 . 

La cuestión de la supervivencia de especies con requerimientos

hídricos importantes en un medio ambiente semidesértico es

compleja y la abordaremos más adelante. Pero sí debemos decir

ya que en el transcurso de la investigación que emprendimos

hace 10 años hemos encontrado muchas referencias documenta-

les y toponímicas a la existencia de bosques y bosquetes de

diversas especies (alcornoques, madroños, quejigos, pinos de

varias especies, etc.) hasta en los lugares más áridos de la provin-

cia, como el Cabo de Gata, el “polo árido” de Europa, un desier-

to volcánico en el que las precipitaciones medias anuales no

alcanzan los 200 mm. Es esto lo que nos ha llevado a hablar de

los “bosques del desierto”16 .
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1. LOS BOSQUES DEL DESIERTO

En el año 2002 un programa de televisión mostraba cómo se expan-

de el “desierto” desde el Sureste hacia el interior de la Península

Ibérica. La descripción de un fenómeno tan alarmante venía acom-

pañada de toda una serie de términos llenos de connotaciones

negativas: erosión, deforestación y, sobre todo, degradación.

Esta imagen del Sureste español como ejemplo modélico de

región degradada ha ido extendiéndose desde ciertos ámbitos

científicos hasta los gestores medioambientales, los políticos, los

medios de comunicación y el gran público. Se ha convertido en

una “evidencia”. Como también se han convertido en evidentes

las soluciones que se vienen proponiendo desde hace tiempo.

Hay que intervenir urgentemente para regenerar, restaurar y refo-

restar un medio tan degradado y peligroso. Pero como las viejas

repoblaciones franquistas han sido muy criticadas ahora se

emplearán “especies autóctonas”.

Durante años diversas publicaciones y representantes cualifica-

dos de las administraciones situaban Almería a la cabeza del ran-

king español de erosión y desertización. Últimamente observa-

mos con sorpresa que Jaén e incluso Málaga nos están superan-

do, lo cual probablemente tiene mucho que ver con el embrollo

en el que se ha enredado el concepto de desertización. 

Detengámonos un momento en algunas de las ideas que subya-

cen a esta interpretación común de la naturaleza del Sureste y a

las propuestas de gestión que las suelen acompañar. Como seña-

¿Desertización?,
¿degradación?...
Las incógnitas del presente 
y del pasado medioambiental
de Almería

ló Darwin, en una de sus afirmaciones más acertadas y poco

conocidas, las observaciones que hace y los datos que encuentra

el científico en el campo siempre han sido –consciente o incons-

cientemente– filtrados a través de una hipótesis previa, de una

“teoría” sobre cómo funciona la naturaleza. 

La palabra degradación establece implícitamente una compara-

ción. Parece sugerir que en algún momento indefinido del pasa-

do las cosas estaban mucho mejor y luego, por culpa del hombre

(aquí alguna vez se cita vagamente la minería, las cabras, unos

campesinos malvados o la armada invencible...), llegaron a estar

mucho peor. Pero lo cierto es que esta interpretación jamás se ha

basado en datos empíricos sobre cómo era realmente la naturale-

za en el pasado, en ese momento ideal en el que no estaba degra-

dada. El referente temporal, imprescindible para que tenga algún

sentido hablar de degradación no existe. Y, en la misma línea, las

soluciones de gestión que se proponen (restaurar, regenerar, refo-

restar, repoblar) contienen todas el prefijo “re”, es decir, también

una dimensión temporal implícita que sugiere la vuelta a un

pasado supuestamente conocido. 

¿Está tan degradado el medio natural del Sureste como sostiene la

interpretación dominante? ¿El clima ha sido siempre el que cono-

cemos hoy? ¿Cuáles son realmente nuestras especies autóctonas?

El entorno natural de Almería plantea muchos interrogantes teó-

ricos y prácticos que –estamos convencidos– no se pueden res-
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ponder sin una mirada hacia el pasado que contemple conjunta-

mente la evolución de las sociedades humanas y la naturaleza.

Pensamos que desde una perspectiva histórica es posible arrojar

algo de luz sobre cuestiones que afectan a la interpretación, pero

también a la gestión y a la conservación del medio natural. 

Hemos estudiado la historia de la gente y la tierra de Almería,

aunque no nos ocuparemos sólo de árboles, animales, estructu-

ras sociales y economías. Las tradiciones, las creencias, las supers-

ticiones y los prejuicios ideológicos han desempeñado un papel

importante en el modo en que los seres humanos han percibido

y gestionado la naturaleza a lo largo de los siglos. Y esto no ha

sucedido únicamente en épocas lejanas y precientíficas. Los ges-

tores, los investigadores y el ciudadano común del presente no

son inmunes a esos fantasmas que han acompañado y acompa-

ñarán siempre a la humanidad. Las ideas sobre la naturaleza, las

percepciones del paisaje, en fin, son agentes ecológicos17 .

Hemos puesto en este libro mucho esfuerzo, mucha racionali-

dad, como es propio de cualquier investigación científica, y tam-

bién mucha pasión. Nos gustaría enseñar lo que hemos aprendi-

do a lo largo de más de diez años de trabajo y al mismo tiempo

mostrar lo emocionante, lo apasionante que puede llegar a ser

investigar el modo en que la naturaleza y los hombres han dado

forma a esta tierra... y algo más. También nos gustaría creer –y

esto sólo lo puede decidir el lector– que hemos seguido el con-

sejo del gran ecólogo Fernando González Bernáldez: “No basta

con enseñar a conocer la Naturaleza, sería necesario enseñar a

amarla”18.
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2. EL MEDIO NATURAL

2.1 El macizo del Cabo de Gata emergió del mar durante la era terciaria en cuatro períodos de actividad volcánica ocurridos entre hace quince y hace ocho millones
de años aproximadamente. Es parte de una región submarina que se prolonga hasta la isla de Alborán y el norte de Africa. Posee una flora muy rica formada por
más de 1000 especies distintas, lo que resulta sorprendente en un espacio tan pequeño y árido
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2.2 El Acantilado de la Vela blanca
en Cabo de Gata. Su nombre alude
al afloramiento de bentonita, de un
blanco deslumbrante, que contrasta
fuertemente con el color oscuro de la
chimenea volcánica situada a su
derecha. En lo más alto del 
acantilado, a 200 metros de la playa,
se yergue la torre de la Vela blanca,
construida en 1767, en sustitución de
otra más antigua arruinada, para
defender la costa frente a los ata-
ques de los piratas. Ésta fue, durante
siglos, la “costa de los piratas”.

La provincia de Almería está situada en el sureste de la Península

Ibérica. Con 8.774 km.2 ocupa, por superficie, el puesto 27 entre

las 50 provincias españolas. A pesar de su reducido tamaño con-

tiene una sorprendente variedad de paisajes, medios naturales y

ecosistemas. De ella puede decirse –como de otros pequeños terri-

torios del Mediterráneo– que es un continente en miniatura, con

sus desiertos y sus tundras polares, con sus trópicos y sus Alpes,

con sabanas y bosques1. El relieve y el clima son responsables, en

buena medida, de esta impresionante heterogeneidad ambiental.

El relieve almeriense es el extremo oriental de las unidades

Béticas en sentido estricto.2 Se organiza a partir de grandes maci-

Un Tsunami en Almería

zos montañosos muy bien individualizados y orientados de este

a oeste. Cuatro de ellos –sierra de Gádor, sierra Nevada, sierra de

Filabres y sierra de María– superan los 2.000 metros de altitud. El

pico más alto de la provincia, el Chullo, llega casi a los 3.000

metros. Hay otra media docena de sierras menores, entre las que

destaca por su origen y por su orientación diferente la sierra del

Cabo de Gata, surgida a partir de las erupciones de volcanes sub-

marinos en un mar tropical. También existen restos de actividad

volcánica más al norte en las proximidades de Vera. En conjunto

estas manifestaciones de vulcanismo son las más complejas y

variadas de toda la Península Ibérica.

Montañas,Valles y Calas
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Entre las cordilleras se despliega una serie de pasillos, corredores

y valles que han sido históricamente lugar de asiento de los prin-

cipales núcleos de población y han facilitado las comunicacio-

nes en el sentido de los paralelos, es decir, de este a oeste. Las

grandes murallas de las sierras han actuado, por el contrario,

como barreras dificultando el contacto entre el norte y el sur de

la provincia y aislando las distintas comarcas. Las llanuras o

semillanuras son pequeñas y casi todas están junto al mar, en los

glacis de las sierras o en el curso bajo de los ríos. Desiertas en

varios períodos históricos a causa de la piratería, en la actualidad

concentran la mayor parte de la población y de las actividades

económicas. 

En el norte de la provincia existe un altiplano ubicado a unos

1.000 metros de altitud –en la comarca de Los Vélez– que con su

aspecto mesetario contribuye a incrementar la complejidad y

diversidad del territorio. 

Almería posee también una amplia fachada marítima de 219 km.

con acantilados, bahías, maravillosas calas y largas playas areno-

sas. En definitiva, un relieve complejo, laberíntico y dominado

por la pendiente que ha ofrecido siempre más dificultades que

ventajas a los seres humanos. 

32
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2.3 El altiplano almeriense. Las Cañadas de Cañepla, en el extremo norte
de la provincia, en la comarca de Los Vélez. El pastor del rebaño de cabras
y ovejas que aparece en la imagen, el señor Herminio Serrano Vázquez, nos

proporcionó interesantes datos sobre la historia del paisaje en esta zona 
(14 de mayo de 2003).
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El día 21 de julio del año 365 las costas del sur de la Península

Ibérica, y entre ellas las de Almería, fueron testigos de uno de esos

cataclismos naturales que parecen anunciar el fin del mundo. Y

para muchas personas fue realmente el fin. Lo que describe el

escritor romano Amiano Marcelino es un tsunami:

“En el año segundo del reinado de Valentiniano y Valente, al rayar

el alba de dicho día, se sintió... un violento terremoto. Las olas del

Mediterráneo hirvieron como en la más deshecha borrasca. A

muchas varas de distancia de Málaga y Adra quedaron en seco las

playas, que siempre habían estado bañadas por las aguas: los peces,

faltos de su natural elemento, eran cogidos a mano sobre la arena

sin redes ni anzuelo. Absortos los habitantes de la costa, vieron la

profundidad de los abismos, que colmados de agua estaban quizá

desde el principio del mundo. Al cabo de algunas horas retrocedió

el mar con ímpetu furioso; los barcos, que habían encallado en la

arena, fueron lanzados con irresistible empuje dentro de tierra y

estrellados algunos contra los edificios de las ciudades cercanas. Las

aguas inundaron los pueblos de la ribera, ahogando a multitud de

familias.” 3

En torno al año 365 el Mediterráneo experimentó una auténtica

“crisis sísmica”. Poco antes de esa fecha hubo siete grandes terre-

motos y a continuación otros tres. La isla de Creta se elevó seis

metros sobre el mar y muchas ciudades fueron destruidas en

Anatolia, Grecia, el norte de Africa y el sur de Italia. No tenemos

noticias de que haya vuelto a suceder algo semejante desde

entonces en Almería. Pero, al fin y al cabo, un tsunami no es más

que un terremoto con epicentro bajo el mar. Y de terremotos aquí

sabemos bastante. 

Aunque los fenómenos sísmicos nos han acompañado siempre

–como a los demás países mediterráneos– el siglo XX ha sido

relativamente tranquilo en este aspecto y por eso tendemos a

olvidarnos de ellos. La vida de los seres humanos –y también la

memoria– es muy corta comparada con los ritmos de fenóme-

nos geológicos que, en sus versiones más devastadoras, nos sor-

prenden cada 100 o 200 años. Pero si echamos un vistazo a la

lista de temblores de tierra acaecidos en Almería durante los últi-

mos cinco siglos, período para el que existe un registro bastante

completo y detallado de los mismos, comprobaremos, con

inquietud, la importancia y la recurrencia de los terremotos en

nuestra historia.4

Las mismas fuerzas colosales que provocaron el tsunami de Adra

son las causantes del accidentado relieve que hemos descrito. El

Mediterráneo se encuentra en la línea de choque de dos fragmen-

tos de la corteza terrestre, dos gigantescas placas tectónicas, la

euroasiática y la africana, que comenzaron a colisionar entre sí

hace millones de años. Esta colisión dio lugar al llamado plega-

miento alpino, que levantó nuestras sierras desde los fondos mari-

nos. La violencia del choque plegó y elevó a gran altura materia-

les del viejo zócalo paleozoico, de más de 250 millones de años

de antigüedad. Son rocas metamórficas que hoy forman los sus-

tratos silíceos predominantes en sierra de Filabres –el núcleo más

antiguo de las tierras almerienses– en sierra Nevada, en la zona

axial de sierra Alhamilla y sierra Cabrera y, en menor medida, en

la sierra de las Estancias. También surgieron materiales calizos

más recientes, de origen químico u orgánico, como los carbonatos

del inmenso macizo de sierra de Gádor o las rocas calcáreas de sie-

rra de María (en las laderas de sierra de Filabres, sierra Alhamilla,

sierra de las Estancias y el sector occidental de la sierra de Almagro
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también existen orlas calizas). Durante los últimos millones de

años la erosión ha ido acumulando limos, arcillas, margas, arenis-

cas y conglomerados en las depresiones, los valles de los ríos, los

pasillos tectónicos del interior y las llanuras costeras. 

En el pasado geológico se encuentra no sólo el origen de los prin-

cipales rasgos del relieve almeriense, sino también el de una gran
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2.4 El Cerro Blanco, en la base de sierra Alhamilla. A lo largo del tiempo la capa de material duro que corona esta montaña se ha ido desprendiendo en grandes
bloques que ahora yacen sobre las laderas. En los alrededores se despliega un paisaje semiárido muy original, con cortijos, terrazas de cultivo, palmerales, antiguas
construcciones hidráulicas e incluso una vieja estación de ferrocarril abandonada (6 de mayo de 1995).

variedad de minerales y rocas (plomo, hierro, oro, mármol, yeso)

que han jugado un papel significativo en la economía de varios

períodos históricos. Actualmente, entre los recursos minerales del

subsuelo que son objeto de explotación, el mármol de la Sierra

de Filabres (el famoso mármol de Macael) es el de mayor relevan-

cia económica.

2. EL MEDIO NATURAL



El desierto y la nieve

Para la mayoría de los españoles –y para muchos visitantes

extranjeros– la imagen de Almería está indisolublemente unida a

la del desierto. Los spaguetti-westerns de los años 60 y 70, Lawrence

de Arabia, Patton e Indiana Jones no son ajenos al cliché. Es cierto

que los desiertos o semidesiertos almerienses constituyen una

extraordinaria rareza en el contexto europeo. Sin embargo ésta,

con ser muy importante, es sólo una parte de la realidad.

Desde el punto de vista climático Almería forma, junto con

Murcia y pequeñas áreas de las provincias vecinas, una región

conocida como Sureste árido español. Precipitaciones muy esca-

sas combinadas con temperaturas elevadas y altos niveles de

insolación producen la aridez. El mecanismo responsable de esta

combinación es complejo. Uno de sus componentes –el culpable

de que las lluvias casi nunca lleguen hasta nosotros cuando está

lloviendo en toda España– es la situación de las provincias del

Sureste al levante de la gran mole montañosa de las cordilleras

Béticas, que hace de muro, casi infranqueable, frente a las borras-

cas atlánticas.

El clima del Sureste es mediterráneo, pero tal definición resulta

demasiado amplia y genérica. Por eso los especialistas distinguen

varios tipos o “matices” diferentes en este dominio climático,

más de los que aquí consideraremos.5 El matiz predominante en

Almería es el mediterráneo subdesértico, que abarca el 70% del terri-

torio provincial. Es el clima de las costas y las tierras bajas del

interior, donde están nuestros paisajes más conocidos y divulga-

dos por el cine. Se caracteriza por un nivel de precipitaciones muy

bajo, inferior a los 300-350 mm. anuales, que en algunas comar-

cas apenas llega a los 250 mm., situándolas así en el umbral de

lo que técnicamente se considera un desierto (estas comarcas son

el Campo de Níjar, el desierto de Tabernas, el Bajo Andarax y el
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LOS CLIMAS DE ALMERÍA

Frío de Montaña Mediterránea

Mediterráneo Subdesértico

Mediterráneo Continental

Mediterráneo Subtropical

MAPA 2.2
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Bajo Almanzora). El Cabo de Gata, con 170 mm. de precipitación

anual, es, como ya dijimos, el auténtico “polo árido” de Europa.

Dependiendo de las zonas de la provincia –y esto sirve para todas

las variedades del clima mediterráneo– las lluvias tienden a con-

centrarse en otoño o invierno y más raramente en primavera. De

junio a septiembre una aguda sequía domina todo el espacio

almeriense.

Otras características de las precipitaciones, también en todos los

matices del clima mediterráneo, son su gran irregularidad y, en

ocasiones, su fuerte torrencialidad. Sequías e inundaciones catas-

tróficas salpican la historia de esta provincia. En las inundaciones

de 1973, por ejemplo, el observatorio de Zurgena (Valle del

Almanzora) registró 600 mm. de precipitación en 24 horas. Esto
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GRÁFICO 2.1 Irregularidad interanual en las precipitaciones.
· Línea contínua: Bacares (1200 metros de altitud).
· Línea discontinua: Cabo de Gata (41 metros de altitud).
Las interrupciones de las líneas se deben a la falta de datos. Los triángulos representan datos para años aislados en Cabo de Gata.

· Línea horizontal continua: precipitación media anual en Bacares (392,13 mm.).
· Línea horizontal discontinua: precipitación media anual en Cabo de Gata (164,31 mm.).
La gráfica se ha confeccionado con los datos proporcionados por el Instituto Meteorológico Nacional.

2. EL MEDIO NATURAL

������� �	
���	
 �� ���������	
� ����
��������	�� �	�������

������������ �	����		� �� �����������	� ������������	�� ���������

Estación Período Número de datos Precip. máxima Precip. mínima Media

���

��

���


��

���

���

���

���

�

�	
� �	�� �	� �	�� �		� �		�

������� ������������



37

ALMERÍA: HECHA A MANO
Una historia ecológica

MAPA 2.3

representa, en un solo día, un volumen de agua más de dos veces

superior al de todo un año en circunstancias “normales”. Pero el

caso es que hay pocos años normales y la precipitación media no

significa gran cosa porque después de un año lluvioso pueden

venir varios de precipitaciones insignificantes. 

Por lo que se refiere a las temperaturas, la media anual está entre

las más altas de Europa, no bajando de 18º en el litoral. Los vera-

nos son calurosos y secos; los inviernos tibios y soleados, con

pocos días fríos o lluviosos. Junto al mar hay años en los que el

invierno parece casi tropical. La caña de azúcar y otras especies

exóticas se han cultivado desde la edad media hasta el siglo XX en

la costa del suroeste, en el entorno de Adra. Y es que allí existe

otra variedad del clima mediterráneo, el mediterráneo subtropical,

MAPA 2.4

que disfruta, además de temperaturas invernales excepcional-

mente suaves, de precipitaciones relativamente elevadas. Es el

“trópico” almeriense. 

El clima mediterráneo continental y, en las cumbres de las grandes

sierras, el frío de montaña mediterránea, se extienden por las áreas

montañosas del oeste y por el norte de la provincia. Las precipi-

taciones, entre 400 y 500 mm., son más elevadas que en el subde-

sértico, las temperaturas medias inferiores y los inviernos fríos e

incluso muy fríos. Las heladas y la nieve son fenómenos frecuen-

tes. En diciembre o enero el contraste entre las montañas cubier-

tas de nieve y las cálidas comarcas litorales es muy acusado. 

El régimen pluviométrico descrito da lugar a una red fluvial for-

mada, con pocas excepciones, por ramblas y “ríos-rambla”, seme-
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jantes a los wadis del norte de Africa, que permanecen sin agua la

mayor parte del año. Aunque algunos nacen como pequeños

arroyos de montaña, en los que incluso es posible pescar truchas,

luego se transforman en enormes lechos resecos y arenosos.

La gran anchura de sus cauces no tiene, aparentemente, ningún

sentido para quienes no los han visto después de unas cuantas

horas de lluvia torrencial. Entonces el Andarax o el Almanzora,

nuestros dos “grandes” ríos, o cualquier rambla insignificante,

2. EL MEDIO NATURAL

2.6 La pequeña laguna de la Chanata, en sierra de Gádor, congelada y
rodeada de nieve. En sierra de Gádor existen varias pequeñas lagunas e
indicios de otras, ya completamente colmatadas, en cuyo fondo se han ido
depositando durante miles de años el polen y otros restos de la vegetación
circundante. Su estudio está sirviendo para conocer las transformaciones que
han experimentado el medio natural y el clima de la zona a lo largo del
tiempo.

2.5 La sierra Nevada almeriense desde la playa. En primer plano el sabinar
de Punta Entinas, una joya ecológica de importancia internacional. Se trata
de un matorral de sabina mora y lentiscos sobre dunas. Almería es uno de
los pocos lugares del Mediterráneo en los que aún puede encontrarse este
tipo de vegetación. Detrás del cordón de dunas aparecen las lagunas
endorreicas con sus poblaciones de aves acuáticas. Más allá los edificios de
la urbanización de Almerimar. Al fondo la sierra cubierta de nieve 
(18 de febrero de 1996).

adquieren un tamaño descomunal y pueden llevar más agua que el

Ebro, además de piedras, árboles, casas, vehículos y personas. Ni

estos breves episodios, que por suerte no ocurren todos los años, ni

la existencia de algunos islotes húmedos en las sierras del oeste son

suficientes para paliar un panorama general caracterizado por la

indigencia hídrica. No hay más que comparar los 335 mm. de pre-

cipitación media en el conjunto de la provincia, el volumen más

bajo de toda la Península Ibérica, con los 600 mm. de Andalucía. 
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2.7 y 2.8 La apariencia de la
Rambla de Tabernas el 23 de
agosto de 1998 era muy distinta
de la que mostraba tres meses
antes (23 de mayo),
después de varios días de lluvia.
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Hace más de 30 años el botánico Rufino Sagredo describía de la

siguiente manera la influencia del medio físico sobre la flora

almeriense: “La provincia está atravesada de este a oeste por cinco

principales cadenas de montañas, con múltiples derivaciones

hacia la solana y la umbría, que crean infinidad de microclimas,

dando así albergue a una flora variadísima, probablemente la

más rica de España”.6

En efecto, la gran diversidad orográfica y climática de Almería ha

dado origen a una elevada heterogeneidad ambiental que, a su

vez, ha favorecido la diversidad biológica. Se estima que la flora

almeriense está formada por unas 2000 especies –más que en

algunos países europeos– un porcentaje importante de las cuales

tiene un área de distribución muy restringida. Son los endemis-

mos, 288 especies de las que 48 son exclusivas de nuestra provin-

cia.7 Pero esta enorme biodiversidad, esta riqueza biológica, esca-

pa habitualmente a la mirada de los no especialistas, que sólo

ven monótonos y raquíticos matorrales. Los matorrales pueden

parecer más o menos “raquíticos”, pero en absoluto monótonos,

como saben hoy los botánicos y como sabían las poblaciones

rurales del pasado, que crearon una gran cantidad de términos

para referirse a ellos: retamal, tomillar, romeral, lastonal, sabinar,

jaral, albardinal, etc. 

La estructura del matorral (su cobertura y altura) varía mucho,

incluso entre puntos muy próximos, como la solana y la umbría

de un mismo cerro. A una escala espacial aún menor –en unos

pocos metros cuadrados– es posible encontrar arbustos de muy

diferentes tamaños: grandes chaparros, pequeñas jaras, tomillos y

rodales de herbáceas creciendo en los claros. 
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La biodiversidad,
los olores y los sonidos del matorral

2.9 El arbusto Salsola genistoides vive en las condiciones más extremas del
desierto de Tabernas. Pertenece a la famlia de las quenopodiáceas, plantas
típicas de suelos salinos. Su parecido con las especies del género Genista
(de la familia de las leguminosas) le ha valido su nombre específico 
(10 de enero de 1998)

2. EL MEDIO NATURAL
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Euzomodendron bourgaeanum es un endemismo que crece exclusivamente
en el desierto de Tabernas y algunas localidades próximas. Es una especie
tan única y rara que ella sola constituye un género. Por este motivo y por su
carácter leñoso (un carácter “primitivo” en la familia de las crucíferas) se
considera que es una especie muy antigua. Ambas fotografías fueron
tomadas en el desierto de Tabernas.
La primera (2.10, 1 de marzo de 1998) muestra un pie sobre un sustrato
llano. Hemos encontrado también muchos pies creciendo en los taludes de
las ramblas, como en la segunda fotografía (2.11, marzo de 1994).
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2.10

2.11



Una especie muy abundante y característica de Almería es el espar-

to (Machrocloa tenacissima). No es un arbusto, sino una gramínea

perenne que cubre grandes áreas del sureste español, tanto en las

montañas como en las llanuras. En terrenos llanos confiere al pai-

saje un aspecto que recuerda al de las estepas de Asia central.

Algunas de las especies que crecen en los matorrales son aromáti-

cas y, con sus fragancias, añaden al paisaje un componente senso-

rial del que carecen otros ambientes más exuberantes. Pero no

sólo los aspectos visuales y los olores caracterizan un lugar.

También los sonidos. El reclamo de la cogujada montesina (Galerida

theklae), la totovía de nuestros pastores y campesinos, forma parte

de la naturaleza almeriense igual que el olor del romero, el tomi-

llo y el cantueso. Desde el nivel del mar hasta los 2000 metros de

altitud, andando por los neveros de la Sierra de Gádor, la totovía

nos ha acompañado en todas nuestras expediciones. La cogujada
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montesina, la terrera marismeña (Calandrella rufescens), la alondra

de Dupont (Chersophilus duponti), el camachuelo trompetero

(Bucanetes githaginea), etc., son todas aves esteparias, propias de

zonas semiáridas y espacios abiertos, que ponen la banda sonora

a los paisajes de la provincia. Es una avifauna de gran originalidad

de la que Almería alberga importantes poblaciones. 

Las aves son exigentes y discriminan mejor que las personas, al

menos mejor que las personas de ciudad, los distintos atributos

del medio natural. Hay varias especies de currucas y cada una

tiene sus propias preferencias. En los matorrales más ralos es la

rabilarga (Sylvia undata) la que encontraremos. Basta que aumen-

te un poco la cobertura y el porte de la vegetación, como en los

sabinares y lentiscares de Punta Entinas, para que sea la cabecine-

gra (Sylvia melanocephala) la especie dominante. Se trata, en

ambos casos, de aves evolucionadas en el Mediterráneo. La más

2.12 Grupo de buitres leonados (Gyps fulvus) sorprendidos en un cerro al norte de la comarca de Los Vélez. El mantenimiento de las poblaciones de esta especie
depende particularmente de la pervivencia de la actividad ganadera (19 de mayo de 2003).



exigente en cuanto a cobertura vegetal es la curruca capirotada

(Sylvia atricapilla). Durante la época de cría se repliega a las

barranqueras y pequeños arroyos de las sierras, flanqueados por

densos zarzales y alamedas. Estos minúsculos bosques ribereños,

frescos, húmedos y formados por vegetación caducifolia son

“islas centroeuropeas” en la región mediterránea. De hecho, una

especie típica de Europa central, el petirrojo (Erithacus rubecula),

cría también en las alamedas de nuestras sierras.
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2. 13 Las salinas y la sierra del Cabo de Gata. La presencia de humedales contribuye a incrementar la heterogeneidad ambiental de las zonas semiáridas. En la
cuenca mediterránea las salinas y lagunas endorreicas desempeñan un papel fundamental para el mantenimiento de las poblaciones de muchas aves migratorias.
Lamentablemente, la falta de una planificación adecuada del turismo contribuye a su desaparición (12 de octubre de 1998).

En Almería, al igual que en el resto del Mediterráneo, no faltan

los humedales costeros, como las salinas de Cabo de Gata o las

de Roquetas. Son auténticos puntos de unión entre lugares sepa-

rados geográficamente por miles de kilómetros. Sirven de áreas

de descanso e invernada para flamencos, águilas pescadoras y

patos en sus nomadeos y migraciones de Europa a África. El turis-

mo y otras actividades humanas plantean una constante amena-

za para la supervivencia de los humedales.



La ciencia de las asociaciones vegetales 

Durante décadas en España, como en otros países, la interpreta-

ción “oficial” de la vegetación ha sido elaborada por la fito-

sociología, la ciencia de las asociaciones vegetales. De ella pro-

cede la visión convencional y más difundida del medio ambien-

te almeriense. En fitosociología un concepto clave es el de

“vegetación potencial”, “vegetación climácica” o simplemente

“clímax”, que representaría “la fase terminal de un proceso de

construcción progresiva de biomasa, altura y cobertura en las

comunidades vegetales, que lleva aparejado un máximo nivel de

organización”.8 O sea, el punto final de un proceso que iría “de

las estructuras simples hacia las complejas, hasta alcanzar un

estado de reposo equilibrado y duradero bajo condiciones cli-

máticas constantes y sin que medie acción antropozoógena

alguna”.
9

En otras palabras, el estado de clímax es el mayor nivel de des-

arrollo –en todos los sentidos– que puede alcanzar la vegetación

en un lugar determinado con un clima determinado si –y este si
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es muy importante– no interfieren en el proceso los seres huma-

nos y sus animales domésticos (que a eso se refiere lo de “acción

antropozoógena”). 

Los investigadores son perfectamente conscientes de que en toda

Europa ha habido acción “antropozoógena” desde hace miles de

años y por eso en la actualidad pocos lugares conservan su vege-

tación clímax original. Esta existiría, por consiguiente, hace

mucho tiempo, en alguna época imprecisa. ¿Cómo saber enton-

ces cuál es la vegetación clímax, si ya no existe, y para qué sirve

saberlo? Los fitosociólogos suponen que al estado climácico se

llega a través de una serie de etapas sucesivas y enlazadas, cada

una de ellas caracterizada por la presencia de una comunidad

vegetal diferente, una asociación de plantas. El conjunto, es decir,

la serie de etapas relacionadas entre sí que se van sucediendo a lo

largo del tiempo, constituye una serie de vegetación. La investiga-

ción ha permitido –o eso es también lo que se supone– determi-

nar cuáles son las comunidades características de cada serie de

vegetación. Este concepto engloba comunidades iniciales, agru-

paciones intermedias y la comunidad final. En climas que permi-

ten la existencia de árboles silvestres se considera que la etapa

madura o climácica es habitualmente un bosque. La importancia

del bosque reside, pues, en la posición dinámica que ocupa como

expresión de la potencialidad máxima de la cubierta vegetal.10

Después de una perturbación, por ejemplo un incendio, un perí-

odo de sobrepastoreo o de tala abusiva, la vegetación clímax se

degrada o desaparece, pudiendo comenzar entonces un proceso

de reconstitución a partir de una comunidad inicial o intermedia,

FIGURA 2.1
1. Encinar; 2. Bosque aclarado; 3-4. Matorral subserial de Cytiso-
Adenocarpetum; 5. Jaral; 6. Labores colonizadas por Artemisio-Santolinetum;
7. Suelo desnudo.



dependiendo de la virulencia de la perturbación. La figura 2.1

ilustra un ejemplo de dinámica sucesional y lineal según la con-

cepción fitosociológica.11 En ella observamos cómo comunidades

vegetales de elevado porte, cobertura y biomasa son reemplaza-

das por otras más simples bajo la influencia destructiva de los

seres humanos. 

Para qué sirve todo esto, nos preguntábamos hace un momento.

El modelo lineal y predictivo de la fitosociología tiene una enor-

me incidencia en la gestión del medio natural porque proporcio-

na el fundamento teórico y la metodología a seguir en muchos

proyectos de repoblación forestal. En la actualidad lo más avan-

zado y conservacionista en esta materia es el uso de “especies

autóctonas” y la reconstrucción de los ecosistemas naturales, que

son los que corresponden a la fase clímax (nada de feas repobla-

ciones con pinos). El modelo predice cuál es esa fase y qué espe-

cies la forman, transmitiendo así mucha seguridad a los encarga-

dos de gestionar los ecosistemas: “la concepción dinámica se

muestra como una útil herramienta teórica para la reconstruc-

ción... porque si una serie ha evolucionado de forma regresiva

alejándose de su etapa climax, es lógico invertir el proceso imi-

tando al que se produce de forma natural”.12 Lo único que debe

hacer el gestor, en resumen, es ayudar a la naturaleza, en el senti-

do de acelerar la marcha hacia la comunidad climácica. 

La “vegetación natural” de Almería 
y los bosques invisibles

Con este utillaje teórico, y partiendo exclusivamente del estudio

de los ecosistemas actuales, los investigadores han tratado de

averiguar cuál es la vegetación clímax de Almería, que es tanto

como decir la “vegetación natural”, la que debió de existir en

algún momento indefinido del pasado, antes de que la acción

45

ALMERÍA: HECHA A MANO
Una historia ecológica

humana la degradara. Estas son algunas de sus conclusiones: en

la mayor parte de la provincia nunca ha podido haber verdade-

ros bosques. En las tierras bajas, por debajo de los 800 metros de

altitud, la escasez e irregularidad de las lluvias impediría el cre-

cimiento del bosque. De manera que la vegetación clímax de

estas zonas con precipitaciones inferiores a 300-350 mm. anua-

les la constituirían diferentes tipos de matorrales (bosquetes xeró-

filos o espinares caracterizados por la presencia de Pistacia lentis-

cus, Rhamnus lycioides, Quercus coccifera, Periploca laevigata,

Maytenus senegalensis, Chamaerops humilis, etc.).13 Se cree que el

matorral pudo ser más alto y denso que en la actualidad, pero

con la metodología fitosociológica no es posible saber qué

estructura ni que aspecto tendría, ni tampoco cuando existió

porque la precisión cronológica no es precisamente el punto

fuerte de la fitosociología.

Las zonas montañosas –con precipitaciones algo mayores (400-

500 mm. anuales)– habrían estado cubiertas en esa época idílica

por el tradicional “bosque mediterráneo” o, lo que es lo mismo,

por encinares; mientras que las cumbres de las sierras calizas esta-

rían pobladas por unos hipotéticos “pinares de alta montaña” de

pino laricio (Pinus nigra salzmanni).14 Por tanto, y según esto, en

Almería sólo habría habido dos tipos de bosques, en ambos casos

relegados, de forma natural, a los macizos montañosos: encina-

res y pinares de alta montaña.

Como ya hemos dicho, matorrales de estructura y cobertura

variable tapizan hoy casi toda la provincia, tanto las llanuras

como gran parte de las montañas. Ahora bien, en varias de nues-

tras sierras existen pequeños bosques y rodales de encinar, chapa-

rrales, encinas dispersas y pies aislados de esta especie que sugie-

ren, efectivamente, una mayor extensión de la encina en el pasa-

do. De los hipotéticos pinares de alta montaña hay rastros en

algunos casos, aunque no en todos. 
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2.15 Repoblaciones de pinos en el entorno del monte Nímar, también
conocido como la “Tetica de Bacares”. La mayoría de las repoblaciones
forestales realizadas en las sierras almerienses durante el siglo XX se
caracteriza por su estructura densa y homogénea, por su aspecto
geométrico, antinatural, y por una bajísima biodiversidad. Mucho más
heterogéneos y diversos que estas plantaciones de pinos son los matorrales
de aznachos crecidos tras el cese de la actividad agrícola tradicional en la
zona. (27 de diciembre de 1999).
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como la presencia de un rico sotobosque de romeros, espartos,

coscojas, chaparros, enebros e incluso sabinas moras (Juniperus

phoenicea). Su extensión suele ser muy limitada, pequeñas man-

chas o rodales aislados, aunque en el extremo oriental de la sie-

rra de Filabres, en las sierras de Oria y las Estancias y en la comar-

ca de Los Vélez forman auténticos bosques. No hay confusión,

insistimos, con las repoblaciones, porque la ubicación y exten-

sión de éstas, así como las fechas en que se llevaron a cabo son

bien conocidas. Estos pinares, y los hay de cuatro especies distin-

tas, no encajan bien en el modelo fitosociológico. De ahí que se

Un componente importante de la vegetación actual lo constitu-

yen –como en otros lugares de España– las “repoblaciones” de

pinos efectuadas, en la mayoría de los casos, a partir de los años

40 del siglo XX. Son masas homogéneas, espesas y extensas –de

árboles generalmente pequeños y muy finos– en las que la som-

bra impide el desarrollo de un estrato arbustivo. 

Pero en muchas zonas de la provincia –hasta en el Cabo de Gata–

existen otros pinares en los que a veces se pueden encontrar enor-

mes árboles centenarios. Por lo general muestran características

que no permiten confundirlos con las repoblaciones del siglo XX,

2.14 El encinar de Abla (a 1650 metros de altitud, en la sierra Nevada
almeriense) muestra dos estructuras diferentes: adehesado, como en la
fotografía y en “monte bajo”. Esto último significa que las encinas han sido
cortadas regularmente para la obtención de leña y otros usos, de modo que
no presentan porte arbóreo, sino arbustivo. El paso de un tipo de estructura
al otro no es gradual, sino brusco, lo que delata probablemente una larga
historia de gestión y derechos de propiedad diferentes. Entre los árboles
talados crecen aliagas, piornos, tomillos, etc. Algunas encinas han perdido
grandes ramas, originadas como rebrotes tras una tala. Podemos comprobar
aquí cómo procesos ecológicos característicos de los ecosistemas forestales
naturales (la generación de madera muerta) reaparecen en ecosistemas
que han sido fuertemente influidos por el hombre (2 de mayo de 1998).



Un pinar de pino carrasco en el Cabo de Gata, en el Barranco del Negro,
sobreviviendo con tan sólo 170 mm. de precipitación media anual. En la
cabecera del barranco (fotografía 2.16, enero de 1998), cerca del Cortijo de
la Rellana, hay árboles adultos. El pinar se regenera bien y los árboles
jóvenes se expanden por la ladera orientada al norte. Las otras dos
fotografías (29 de diciembre de 2004) muestran la parte baja del barranco,
junto a la Cala de los Toros. Espartales y albardinales con palmitos, así
como algunos pies del arbusto Periploca laevigata forman la vegetación de
las laderas que rodean la zona. De gran interés resulta la presencia de
toponimia –Cala de los Toros- referida al ganado vacuno, exigente en su
alimentación y de delicado paladar, en estos territorios semiáridos.
La última fotografía (2.18) muestra el interior del pinar. Aquí los árboles
llegan a alcanzar una altura de 8-9 metros y diámetros de hasta 62 cm. En
la orilla del barranco se aprecia un muro de grandes piedras paralelo al eje
de la rambla. Cerca de este punto también encontramos otro muro macizo.
Dado que el suelo sobre los muros no es llano, sino que está inclinado a
modo de talud, podría tratarse de antiguos bancales parcialmente
aterrados. No obstante, sobre el terreno nos preguntábamos si no habrían
formado parte de algún antiguo embarcadero.
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El paisaje al Sur de El Hijate, entre el valle del Almanzora y la Hoya de
Baza, en el límite entre las provincias de Almería y Granada, presenta

aspecto semidesértico. El terreno aparece cortado por numerosas ramblas y
barrancos. Las zonas con laderas margosas recuerdan al desierto de
Tabernas. Por todos lados aparecen dispersos pinos carrascos y pinos
piñoneros. La primera fotografía (2.19) muestra un bosquete de pino
carrasco en un barranco. En la segunda (2.20) se puede ver un pino

carrasco de unos 12 metros de altura. El tronco tiene un diámetro de medio
metro. Para alcanzar estas dimensiones, bajo las condiciones climáticas de

Almería, los árboles necesitan mucho más tiempo que en otros lugares.
Parte de la cepa está al descubierto, lo que es indicador de eventos erosivos

en el presente o en el pasado. De hecho, el árbol crece sobre materiales
muy blandos y erosionables en un talud. (7 de agosto de 2001).

2.19

2.20
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hayan vuelto “invisibles” para los investigadores que, o ni siquie-

ra los mencionan o, cuando lo hacen, atribuyen su existencia a

alguna “repoblación antigua” de la que nadie sabe nada. Y lo

mismo podría decirse, como anticipábamos en el capítulo 1, del

alcornoque y de otras especies arbóreas –el quejigo, el madroño,

etc.– de las que hay restos dispersos cuyo lugar en la “vegetación

natural” de Almería, si es que tuvieron alguno, tampoco se con-

templa habitualmente. 

La naturaleza y la filosofía de la ciencia

La fitosociologia presenta aspectos de indudable interés y, en oca-

siones, puede dar cuenta del modo en que han evolucionado

realmente las comunidades vegetales. Pero hace años que viene

recibiendo críticas desde diversas perspectivas.15 Algunas podrían

calificarse de filosóficas porque atañen a la concepción de la

naturaleza que hay detrás de esta teoría. Otras son de tipo prácti-

co y se centran en el carácter hipotético y especulativo de un

modelo de interpretación basado únicamente en el estudio de la

vegetación actual, un modelo que no utiliza información empíri-

ca del pasado para saber cómo sucedieron en realidad las cosas.

También son de tipo práctico las críticas al papel tan limitado que

la teoría fitosociológica atribuye al hombre en la evolución de los

ecosistemas, papel meramente destructivo cuyas modalidades y

formas históricas concretas los estudiosos pasan por alto o desco-

nocen. 

Los investigadores disponen ahora en todo el mundo de una gran

cantidad de estudios paleoecológicos que permiten conocer las

transformaciones experimentadas por la vegetación desde hace

miles de años. De ellos se desprende que las perturbaciones, a

menudo de origen endógeno, no provocadas por el hombre, son

mucho más comunes de lo que se creía, sus efectos más persisten-

tes y sus resultados impredecibles. Incluso la idea de asociación

vegetal, como conjunto de especies estable y bien diferenciado,

está quedando en entredicho. Las especies parecen responder

independientemente a los cambios en el medio y en su distribu-

ción se unen o reemplazan unas a otras de manera más continua

de lo que sugiere el concepto de asociación.16 Esta visión “indivi-

dualista” también ha sido cuestionada recientemente en algunos

aspectos desde posiciones que enfatizan la importancia de la

interacción entre especies en el seno de una comunidad (facilita-

ción, competencia, interdependencia, etc.).17 Pero las posiciones

críticas ponen el acento en las interacciones que se producen en

una comunidad y no en la composición florística de la misma,

fundamento del sistema fitosociológico.

El paleoecólogo José Sebastián Carrión ha estudiado la evolución

de la cubierta vegetal, durante los últimos 10.000 años, a partir

del análisis del polen y los carbones de las plantas depositados en

el fondo de lagunas y humedales en varios lugares del sur y este

de España.18 Sus investigaciones –como las realizadas por otros

científicos en diversos puntos del planeta– demuestran que es

estadísticamente improbable duplicar la secuencia exacta que

seguirá la dinámica vegetal en un lugar concreto. Sutiles diferen-

cias iniciales o sucesos contingentes, y por tanto imprevisibles,

como la mayor o menor incidencia de los herbívoros, la compe-

tencia entre las propias especies vegetales, los incendios o cual-

quier otro evento catastrófico, producen efectos en cascada que se

van amplificando con el paso del tiempo. De modo que dos luga-

res con los mismos condicionantes abióticos (climas, suelos,

hidrología, etc.) podrían exhibir finalmente distintos tipos de

vegetación, dentro, por supuesto, de márgenes más o menos

amplios que vienen determinados, en última instancia, por el

clima. Pero tampoco el determinismo del clima es tan estricto ni

la respuesta de las plantas ante el mismo tan automática como
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2.21 En la parte alta de la umbría de Sierra de María (cerca de Los Alamicos) se encuentra un pinar de pino laricio. La base de la sierra está cubierta por un
pinar de carrasco. Entre ambos, hacia los 1450 metros, el chaparral es el tipo de vegetación dominante. (14 de junio de 1998) 



podríamos pensar a priori. Carrión ha constatado que después de

un cambio climático una especie bien establecida en una zona

puede resistir, incluso varios siglos, la presión competitiva de

otras especies mejor adaptadas a la nueva situación. 

Nadie ha expresado con mayor contundencia el carácter contin-

gente, histórico, de la evolución biológica que el malogrado

Stephen Jay Gould, uno de los más brillantes paleontólogos del

siglo XX, que a su condición de biólogo evolutivo unía la de

humanista e historiador de la ciencia. En sus escritos hay un tema

recurrente: si pudiéramos rebobinar hasta el principio y poner de

nuevo en marcha muchas veces la historia de la vida en la tierra

los resultados serían siempre diferentes. Estamos aquí, por ejem-

plo, porque un suceso imprevisible, la caída de un meteorito,

acabó con los dinosaurios y despejó el campo para que los

mamíferos –bichejos poco prometedores que llevaban millones

de años viviendo en las rendijas que aquellos monstruos les deja-

ban– conquistaran el planeta y siguieran evolucionando hasta

llegar al ser humano.

Gould no hablaba de aleatoriedad, sino de contingencia. Una

explicación histórica no descansa sobre deducciones directas de

las “leyes de la naturaleza”, sino sobre una secuencia impredeci-

ble de estados previos en la que cualquier cambio importante en

cualquier paso de la secuencia altera el resultado final: “Por lo

tanto –escribió Gould–, este estado final depende, o es contin-

gente, de todo lo que ocurrió antes: la imborrable y determinan-

te rúbrica de la historia.”19

El de la fitosociología es sólo un caso particular de un fenóme-

no general en el proceso de constitución de las diversas discipli-

nas científicas desde el siglo XVIII: la búsqueda de legitimidad

por aproximación a la física, la “ciencia reina”, la primera cien-

cia. Todos los principios constituyentes de la física clásica ali-

51

mentaban una visión del mundo de orden, simplicidad y deter-

minismo. La naturaleza era concebida como una gran maquina-

ria repetitiva en la que no había lugar para el desorden y la com-

plejidad. Como ha señalado Josep Fontana, uno de nuestros

grandes historiadores, Einstein llevó al mismo tiempo a la apo-

teosis y a la ruina esta concepción del universo que ha sido el

soporte de toda la física clásica. La naturaleza no es en absolu-

to tan armoniosa, mecánica y previsible como se creía, y el

mundo en el que la ciencia se identificaba con la capacidad de

predecir hace tiempo que se ha venido abajo. Tal concepción

pertenece al universo decimonónico de Laplace y no al de la físi-

ca actual, que se basa en las matemáticas del caos y opera con

objetos fractales. “Y lo mismo que ha estallado la imagen lapla-

ciana del cosmos –nos dice Fontana– lo ha hecho el ordenado

esquema de la evolución de los seres vivos que encajaba a la

perfección entre este mundo físico determinista, por un lado, y

la visión lineal de la historia como un ascenso continuado...”20

¿Cómo no ver en la marcha ordenada e ineludible de las series

de vegetación desde las comunidades más simples a las más

complejas un eco de esa visión decimonónica de la ciencia y del

progreso?

La naturaleza tiene historia, una historia enrevesada y compleja,

llena de eventos singulares y accidentes que han condicionado su

evolución de manera decisiva desde mucho antes de que apare-

ciera el hombre. “Porque son criaturas evolutivas o agregados de

criaturas evolutivas –afirma Winterhalder– las entidades biológi-

cas –desde los individuos hasta los sistemas– tienen propiedades

que las hacen históricas en un sentido central para su análisis

científico.”21 La interacción de los humanos, desde el momento

en que aparecen, con las plantas y los animales no ha hecho más

que aumentar la complejidad y acentuar la historicidad de las

comunidades vegetales y los ecosistemas.
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¿Un “relicto” de épocas más húmedas?

A unos 10 kilómetros de la ciudad de Almería, hacia el noreste,

está la pequeña sierra Alhamilla, encajada entre el desierto de

Tabernas y el Campo de Níjar. Las precipitaciones medias en su

cumbre –cuyo punto más alto es el Colativí, a 1387 metros sobre

el nivel del mar– no pasan de 350 mm. anuales. A veces en invier-

no desde las cimas de sierra Alhamilla se puede disfrutar de paisa-

jes soberbios: el desierto de Tabernas rodeado por las grandes cor-

dilleras de la provincia cubiertas de nieve, los Campos de Níjar y

la bahía de Almería enterrados en nubes de las que emerge, como

un espejismo, el Cabo de Gata. Y hay algo inesperado para los que

suben hasta allí por primera vez: un bosque o, mejor dicho, lo que

queda de él. Es un pequeño encinar no muy denso y formado por

árboles no muy grandes, algunos son poco más que arbustos.

Probablemente el tamaño y el aspecto poco airoso de este encinar

han hecho que se le considere un resto de alguna época más

húmeda, un “relicto” que sobrevive a duras penas en medio del

desierto.22 Pero el último período del que se sabe con seguridad

que fue verdaderamente más húmedo –el llamado “óptimo cli-

mático postglacial”–terminó hace unos 4500 años. Sin embargo,

el verdadero problema de esta interpretación –que puede conte-

ner su parte de verdad– no es ése, sino el hecho de no haber con-

siderado la intervención del ser humano en los ecosistemas. 

A finales del siglo XX pudimos entrevistar a varias personas

mayores, una de ellas de 90 años, que habían pasado toda su vida

en sierra Alhamilla trabajando como pastores o agricultores. Nos

explicaron que el encinar había sido explotado desde tiempo

inmemorial con el fin de obtener carbón vegetal, leña, bellotas y

ramón para el ganado y que incluso se había cultivado cereal

entre los árboles y el matorral, en oquedales que llamaban

“joyas” (una deformación de la palabra “hoya”). 
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En 1805, el naturalista Simón de Rojas Clemente observó que

una de las fuentes de ingresos con que contaban los jornaleros de

Tabernas era, precisamente, la elaboración de carbón vegetal para

venderlo en la ciudad de Almería.23 Aunque fue a principios del

siglo XX cuando el bosque –que ya no estaba bajo el control de

las comunidades rurales– recibió una agresión especialmente vio-

lenta. Cientos de árboles fueron talados a “matarrasa”, es decir,

por su base.

Hoy este encinar es sólo una pequeña mancha en la cumbre de la

sierra. A mediados del siglo XVIII era mucho más grande, como

comprobamos en el Catastro de Ensenada de Tabernas, donde lee-

mos que el pueblo tiene “del monte alto como hasta ochozientas

fanegas... que se compone de enzinas”.24 La fanega de secano en

Tabernas equivalía aproximadamente a 1,24 hectáreas, por tanto

habría casi 1.000 hectáreas de encinar.25 Podrían ser más, pero no

menos, porque el Catastro se elaboró con fines fiscales y, ante los

funcionarios que hicieron las encuestas y pesquisas para su ela-

boración, los representantes de los pueblos tendían a minimizar

–a ocultar, si podían– cualquier recurso susceptible de ser grava-

do por la Hacienda Real. 

Gracias al Diccionario Geográfico de Tomás López, escrito hacia

1774, también podemos saber que el encinar no estaba reducido

a la cima de la sierra, como ahora, sino que descendía hasta

media ladera por la cara norte: “... dicha sierra de Aljamilla, que

se descubre como dos leguas hacia Turrillas, poblada la cumbre y

mediada vertiente que mira al Norte de encinares”.26

Y 200 años antes es posible que el bosque o, al menos, árboles

dispersos, llegaran todavía más abajo, hasta el borde mismo del

desierto, donde se encontraban los cultivos de secano. Lo sugiere

la mención de encinas o “carrascas” –carrasca es el nombre popu-

lar de la encina en algunas comarcas de Almería– entre las parce-

las agrícolas que describe el Libro de Apeo y Repartimiento de

2. EL MEDIO NATURAL



Tabernas, redactado en el siglo XVI con ayuda de informantes

moriscos del lugar. Una de estas parcelas limita “... por la esquina

con unas paredes, derecho a una encina que tiene una cruz...”. Otra

“... alinda con el camino de Ynox y con una ranbla grande por arri-

va y avajo; son mojoneras dos carrascas”. Y otra de 21 fanegas de

superficie limita con el término de la ciudad de Almería “... y por

lo alto con la sierra y por lo bajo con unos barrancos; está en medio

de estas suertes una encina”.27

Igualmente es posible que el arbolado, quizá también de forma

muy dispersa, se extendiera bastante más que hoy hacia el este,

hasta el término municipal de Lucainena de las Torres, ya que en

el Catastro de Ensenada de este pueblo, en el apartado destinado a

expresar los rendimientos de los árboles, aparece la encina. Se

estimaba que cada árbol producía unos dos celemines de bellota

al año. Y en el listado de precios de los productos locales apare-

ce la bellota: a tres reales la fanega.28

El encinar de sierra Alhamilla es pequeño y no muy frondoso,

quizá un resto de otra época más húmeda. Pero, ¿cuánto deben

su tamaño y su aspecto al clima semiárido y cuánto a la acción

humana? En toda la provincia de Almería es muy difícil encon-

trar un rodal de bosque o un árbol silvestre de más de 50 años de

edad que no muestren señales evidentes de haber sido manipula-

dos y manejados por el hombre en el pasado. En ninguna publi-

cación especializada se encontrarán referencias a estas prácticas.

Los autores se limitan a describir la vegetación forestal en térmi-

nos de su composición florística, sin apenas mencionar su estruc-

tura o las características concretas de los árboles. 

Los bosques y rodales de bosque que han logrado sobrevivir

entre nosotros, como el de sierra Alhamilla, suelen estar aclara-

dos porque la gente los ha utilizado durante siglos para alimen-

tar el ganado, para hacer carbón y hasta ha cultivado en su inte-
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2.22 El encinar de sierra Alhamilla, a la izquierda, y el desierto de Tabernas,
a la derecha. Por debajo del carril que se ve en la fotografía se encuentra
una “joya”. Es una pequeña zona llana de labor en la que se sembraba
cereal. En estas superficies, en los períodos de barbecho, abundaba el poleo
(una especie extremadamente escasa ahora en la sierra). Es de destacar
que las “joyas” no pueden identificarse fácilmente sobre el terreno sin la
ayuda de un informante local, pues no están abancaladas, aunque más
arriba, en la ladera, sí hemos encontrado algún pequeño bancal. Los claros
en el encinar han sido colonizados por unas jaras conocidas como estepas,
(Cistus albidus). (20 de diciembre de 2003).
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rior (cultivo en monte hueco u “oquedal”). Y la forma arbustiva de

muchos árboles silvestres obedece a que han sido talados regular-

mente –y de maneras muy específicas según el objetivo que se

pretendía alcanzar– para obtener leña, ramón o herramientas de

madera. En el caso de encinas taladas por su base y reducidas a la

condición de arbustos, la edad de cada vara que sale del suelo

depende de la última vez en que fue cortada, pero la cepa de la

que brotan las varas, generalmente subterránea, suele tener varios

siglos de antigüedad.
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De la Edad de Hielo al clima actual
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El “súper Mar Muerto”
(o cuando el Mediterráneo se secó)

Hace unos cinco millones de años el mundo empezó a ser un

lugar cada vez más frío y árido, tendencia de fondo que se ha

mantenido subyaciendo a todos los cambios climáticos acaecidos

desde entonces. Un millón de años antes el Estrecho de Gibraltar

de la época –las llamadas puertas miocénicas– se había cerrado a

consecuencia de procesos tectónicos que levantaron un kilóme-

tro los márgenes continentales de la Península Ibérica y África1.

El Mediterráneo existe gracias a una constante aportación de agua

procedente del océano Atlántico porque la que recibe de sus ríos

–y entre ellos algunos muy grandes como el Nilo o el Ródano–

es insuficiente para compensar la evaporación. Si el estrecho de

Gibraltar se cerrara el Mediterráneo desaparecería y eso es lo que

sucedió entonces, literalmente se evaporó. En su lugar quedó un

enorme valle, una cuenca desértica y polvorienta salpicada de

lagos salobres, una especie de “súper Mar Muerto”. En determina-

dos puntos el fondo del valle estaba a la increíble profundidad de

5.000 metros, en lo que debía de ser un terrorífico desierto cuyos

únicos equivalentes actuales, aunque mucho más pequeños, serí-

an el Valle de la Muerte, en Norteamérica y –por supuesto– el Mar

Muerto, en Oriente Medio. Una de las lagunas salobres que habí-

an quedado como restos del desaparecido mar se extendía entre

la sierra de Filabres y sierra Alhamilla. La fuerte evaporación hizo

que en ella se precipitaran capas de yeso de 100 metros de espe-

sor. Procesos geológicos y químicos posteriores colmataron la

laguna y luego la convirtieron en el karst de yesos de Sorbas, uno

de los más importantes del mundo por su tamaño y belleza. 

Al parecer fue en aquella “crisis de salinidad” de hace 6 millones

de años cuando llegaron hasta Almería, desde Asia central u occi-

3. DE LA EDAD DE HIELO AL CLIMA ACTUAL

3.1 Sabina albar. El ancestro de la sabina albar, una especie arbórea, debió
de expandirse a lo largo de la cuenca mediterránea durante la crisis del
messiniense. Más tarde las poblaciones orientales y occidentales del
Mediterráneo quedaron aisladas y pudieron evolucionar independientemente.
En la actualidad existen dos especies en el Mediterráneo oriental y nuestra
sabina albar en el occidental. La foto muestra un viejo ejemplar –al que se le
han cortado varias ramas- al norte de los Vélez, a 1.100 metros de altitud. El
árbol mide unos 9 metros de altura. El diámetro a la altura del pecho es de
56 cm. y el perímetro de 1,76 metros. En el Norte de los Vélez se pueden
encontrar tocones de esta especie que atestiguan una mayor abundancia de
la misma en el pasado. Sus troncos se han empleado tradicionalmente en la
construcción de cortijos. (19 de mayo de 2003)

Un mundo frío y árido



3.2 El esparto, un elemento muy característico de los paisajes almerienses,
es otra de las especies que alcanzó el Mediterráneo occidental durante la
crisis de salinidad. La observación detenida de las laderas sobre Los Baños
de Sierra Alhamilla (a unos 700 metros de altitud) permite comprobar que
no están cubiertas homogéneamente por espartales. El cambio de color que
se aprecia en la parte alta (primera fotografía, a la izquierda) delata otro
tipo de matorral constituído por tomillos, matagallos, espárragos, etc. Este
segundo tipo se desarrolla precisamente en zonas donde antes hubo
actividad agrícola, como indica la presencia de balates. Parece ser que tras
el abandono de la agricultura tradicional el esparto tiene dificultades para
colonizar estas zonas. No obstante, cierta colonización esporádica es
posible, como atestigua la gran atocha de la segunda foto.También hemos
podido comprobar que antiguas áreas cultivadas en medio de espartales
aparecen hoy colonizadas por la albaida. Este patrón (espartales alternando
con matorrales que se desarrollan en lugares que han estado cultivados) lo
hemos observado en las sierras de Alhamilla y Filabres, así como en el
Campo de Níjar (8 de agosto de 1999)

dental, plantas muy características hoy de las zonas semiáridas y

los suelos salinos de la región mediterránea (especies de los géne-

ros Artemisia, Salsola, Suaeda y muchas otras). Un elemento tan

propio de los paisajes almerienses como el esparto –posiblemen-

te originario de los semidesiertos que rodean el Mar Negro y el

Caspio– alcanzó el Mediterráneo occidental a través de la vía

migratoria nor-sahariana2. La crisis de salinidad, o crisis messi-

niense, constituye, por tanto, un hito de enorme relevancia en la

historia de la vegetación mediterránea3.

Después de estos episodios de desecación (hubo varios) el

“Estrecho de Gibraltar” volvió a abrirse y el océano Atlántico se

precipitó en la cuenca mediterránea formando una cascada de

proporciones inimaginables, aunque no hubo nadie, ni siquiera

un homínido primitivo, para asistir al espectáculo. Desde que

ocurrió aquella gigantesca inundación han pasado 5,33 millones
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3.3 Lagarto ocelado y lagartija colirroja. El puente bético-rifeño que durante el
mioceno unía la zona penibética o sudoriental de la Península Ibérica con el
Rif marroquí permitió que ciertas especies de anfibios y reptiles norteafricanos
llegaran a nuestro país. La lagartija colirroja (Acanthodactylus erythrurus) y el
lagarto ocelado (Lacerta lepida) son dos ejemplos. La colirroja de la foto la
encontramos en una rambla de Tabernas (17 de abril de 2001). El lagarto
ocelado estaba soleándose en una ladera de la Sierra de Gádor a 1.900 m.
de altitud (3 de junio de 1995). La subespecie nevadensis, a la que pertenece
el lagarto ocelado, se localiza sólo en el Sureste de España y se caracteriza
por su hocico largo y el dorso no punteado de negro. Para algunos autores se
trata, en realidad, de una especie independiente.

de años4. La “mediterraneización” del clima comenzó dos millo-

nes y pico de años más tarde con una probable reducción de las

precipitaciones estivales, a la que siguió el retroceso de los bos-

ques de tipo tropical o subtropical5.

Parientes lejanos

Estando de viaje siempre constituye una sorpresa encontrar

parientes o conocidos, especialmente si esto sucede a 10.000 mil

kilómetros de casa al otro lado del mundo. Algo así le ocurrió a

uno de nosotros el 28 de octubre de 2002 mientras recorría el

Parque Nacional de Tsitsikamma, en el sureste de la República

Sudafricana, junto al océano Indico. La vegetación de la zona, los

bosques afromontanos, es muy densa. Arboles y arbustos tienen

hojas coriáceas que recuerdan a las del laurel y las lianas son muy

abundantes. Se trata de un tipo de vegetación tropical semejante

a la laurisilva canaria. En este ambiente crecían dos plantas –Olea

capensis y Maytenus peduncularis– que tienen parientes en Almería:

el acebuche (Olea europaea sylvestris) y el harto (Maytenus senega-

lensis). Las especies africanas y las almerienses comparten remo-

tos ancestros comunes. Pero las primeras crecen en un clima con

abundantes precipitaciones, mientras que las segundas viven en

un semidesierto. A pesar de ello las cuatro presentan todavía una

característica común: la termofilia, es decir, la necesidad de tem-

peraturas elevadas todo el año. 

¿Vivían en desiertos o en bosques tropicales los antepasados de

nuestros acebuches y hartos? Por lo que sabemos parece que

vivían en algo más semejante a una selva tropical que a un des-

ierto. No es un hecho excepcional. Los ancestros de muchas

especies de la vegetación mediterránea surgieron y evoluciona-

ron bajo condiciones climáticas muy distintas de las actuales.

Durante, al menos, 44 millones de años y hasta hace sólo unos
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3.4 Lentisco. El lentisco es una de las especies de origen tropical que se
readaptaron con éxito a las condiciones ambientales del Mediterráneo. La
foto muestra un viejo ejemplar  cerca de Agua Amarga (Cabo de Gata, 25
de diciembre de 1999). Los paisanos le cortaban regularmente las ramas
de la copa (lo  “talaban”, como dicen ellos refiriéndose al desmoche) para
darlas como ramón al ganado y también para utilizarlas como combustible
doméstico. Las repetidas “talas” son la causa de la forma característica que
tiene este pie (el tronco del árbol termina en ramas muy gruesas de las
que surgen numerosas ramas finas). Mide unos 4,5 metros de altura, el
diámetro 35 cm. y el perímetro 1,2 metros.

tres millones los bosques tropicales dominaron las orillas del

mar de Thetys (el primitivo Mediterráneo). La vegetación escleró-

fila, capaz de soportar la escasez de agua, desempeñaba enton-

ces un papel muy secundario y estaba restringida a pequeñas

zonas –“microplacas” las denomina Pierre Quézel6– que, por cir-

cunstancias especiales, eran más áridas que el entorno predomi-

nantemente tropical7. Tales zonas actuaban como “centros xero-

térmicos” en los que podrían haber evolucionado –a partir de

formas plenamente tropicales– los antepasados de bastantes de

las especies que hoy forman la flora almeriense y, en general,

mediterránea: la encina, el lentisco, el algarrobo y el madroño,

por citar algunas8. 

El golpe final para la vegetación tropical de Europa llegó con las

glaciaciones, cuyos primeros síntomas se dejaron sentir en el

norte del continente hace 2,3 millones de años. Con la llegada

del frío muchas especies tropicales desaparecieron; otras, como

la encina, el madroño o el lentisco, de alguna manera lograron

adaptarse (más o menos) y sobrevivir en el nuevo ambiente.

Con todo, restos de laurisilva han permanecido en las islas

Canarias, las Azores e incluso en algunos puntos de la provincia

de Cádiz.

La edad del hielo y los refugios glaciales

En las latitudes templadas los dos últimos millones de años han

consistido en una interminable serie de largos y fríos períodos gla-

ciales (las glaciaciones o “edades del hielo”) interrumpida de vez

en cuando por breves períodos interglaciales de clima más cálido y

húmedo. Actualmente el planeta se encuentra en uno de esos

períodos interglaciales. Comenzó hace unos 12.000 años y está

resultando algo menos cálido que otros anteriores en los que

hipopótamos y macacos prosperaron hasta en Inglaterra9.
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En el momento culminante de la última glaciación (el “máximo

glacial”), hace aproximadamente 18.000 años, se produjo uno de

los episodios más fríos que ha conocido el planeta10. Un manto

de hielo de varios kilómetros de espesor se extendió entonces

desde el polo norte al centro de Europa y a Gran Bretaña; el mar

llegó a estar 120 metros por debajo de su nivel actual –porque

grandes cantidades de agua se congelaron en los casquetes pola-

res– y los icebergs bajaban flotando hasta la Península Ibérica. En

ésta la temperatura media anual sería unos 10 o 12 grados infe-

rior a la de hoy y el hielo cubriría permanentemente las cumbres

de las grandes cordilleras11. No obstante, la imagen popular de las

glaciaciones como épocas en las que toda Europa se hiela es erró-

nea. Al sur del enorme casquete de hielo y de la tundra polar la

mayor parte de Europa tenía un clima continental, muy frío y

seco, y estaba cubierta –con pocas excepciones– por una desola-

da y desnuda estepa herbácea sin árboles12. 

¿Qué pasa cuando empieza una glaciación con los típicos bos-

ques de Quercus perennifolios (encinares, alcornocales, etc.) del

Mediterráneo?, ¿y con los bosques de Quercus caducifolios (roble-

dales, hayedos, etc.) que hoy caracterizan a la lluviosa Europa

atlántica? Aunque parezca increíble todos se “repliegan” hacia el

sur y consiguen sobrevivir –al límite de sus posibilidades y segu-

ramente en muchos casos al borde de la extinción– en el

Mediterráneo13.  

Como dice J.S. Carrión, a los paleoecólogos les cuesta pensar en

hayas y robles, por ejemplo, como especies atlánticas o centro-

europeas porque durante los dos últimos millones de años han

estado el 80% del tiempo viviendo en el sur de Europa. De ahí

que, mirando al futuro, la desaparición de alguna especie arbórea

en cualquiera de las penínsulas mediterráneas sea una catástrofe

mayor que si se produce en Holanda o Alemania. Estos países

–como casi todos los europeos– perderán inevitablemente sus

bosques en la próxima glaciación, pero podrán recuperarlos más

tarde si algunos árboles perviven en España, Italia o los

Balcanes. Aquí es necesario hacer varias aclaraciones. En contra

de lo que sostiene otro tópico popular, cuando hay un gran cam-

bio climático la mayoría de las especies no evoluciona automá-

ticamente ni se transforma de manera radical para adaptarse a la

nueva situación. Animales y plantas tratan primero de encontrar

algún lugar, por pequeño que sea, en el que se hayan manteni-

do condiciones climáticas más o menos parecidas a las que exis-

tían antes del cambio. Y si no lo encuentran, simplemente se

extinguen y desaparecen14.

El clima del Mediterráneo europeo en las glaciaciones es también

un clima seco y frío, pero no tan frío como en otras zonas de

Europa, y la vegetación dominante es igualmente una rala y rese-

ca estepa desarbolada15. Un medio natural, pues, que hoy califi-

caríamos como “deforestado” y que ha sido el más habitual en

los dos últimos millones de años16. Pero entonces, como ahora,

la casi infinita variedad del montañoso relieve mediterráneo cre-

aba acá y allá pequeños espacios protegidos –laderas, valles,

barrancos orientados al sur– con microclimas en los que la

humedad y las temperaturas eran algo superiores a las del entor-

no. En estos refugios glaciales representaciones de casi todas las

especies arbóreas europeas resisten hasta el siguiente período

interglacial.

Al volver el “buen tiempo” los árboles abandonan los refugios y

–en una carrera azarosa y competitiva cuyos resultados no son

siempre idénticos– recolonizan el continente. 

En general, durante los interglaciales, las coníferas (los pinos y

sus parientes) y otras especies pioneras, como los abedules

–dominantes ambos en los primeros bosques que se expanden

tras la glaciación– comienzan a retroceder en el norte ante las

frondosas caducifolias (robles, hayas, etc.) y en el sur ante las
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perennifolias (encinas, alcornoques, etc.). Los pinos son así rele-

gados a los lugares menos favorables (pendientes en solana, sue-

los pedregosos y zonas especialmente secas.), pero ofrecen una

tenaz resistencia a la invasión de las frondosas y, de hecho, en

muchos lugares se mantienen firmes e inamovibles hasta hoy17.

3.5 Durante el invierno en las sierras almerienses se dan condiciones climáticas extremas que recuerdan, pálidamente, las del período glacial. El 7 de enero de
2002 la niebla ocultaba la cumbre del Montenegro (Sierra Nevada). A 1675 m. el chaparral, las encinas y los arbustos estaban cubiertos por el hielo. Las especies
mediterráneas, especialmente los árboles, han tenido que acoplarse como mejor han podido a varios climas diferentes en los últimos millones de años.

Como testigos de la edad del hielo en algunos puntos excepcio-

nalmente húmedos del Mediterráneo quedan poblaciones de

árboles –hayas en Sicilia y abetos en Córcega, por citar algunas–

que no acompañaron a sus congéneres en la gran migración hacia

el norte que siguió al final de la glaciación. 

ALMERÍA: HECHA A MANO
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Almería en la edad del hielo

Por lo que se refiere al Sureste ibérico, las investigaciones realiza-

das hasta ahora son escasas, pero nos dejan hacernos cierta idea

del aspecto que debía de presentar la región en la edad del hielo

(la tabla 1 muestra sintéticamente algunos de sus resultados).

Casi todas estas investigaciones se basan en el análisis del polen

depositado durante miles de años en el fondo de humedales,

lagunas y, más raramente, en cuevas. Los cambios en la propor-

ción del polen de las distintas especies a lo largo del tiempo cons-

tituyen un magnífico indicador de la dinámica y las transforma-

ciones de la vegetación y el clima. Es la principal virtud de este

tipo de estudios. Pero también presentan limitaciones importan-

tes porque, entre otras cosas, “no nos dirán mucho sobre la den-

sidad del bosque y más bien poco sobre qué proporción del pai-

saje estaba forestado”18. Tampoco nos dirán de dónde procedía

exactamente el polen. En principio se supone que del entorno

inmediato de la laguna o de “algunos” kilómetros alrededor. Pero

dependiendo de las características de las plantas, de la topografía

del terreno y de los vientos dominantes, algunos kilómetros pue-

den ser cinco o cincuenta e incluso muchos más. Existen técnicas

para afrontar este problema, pero no siempre son utilizadas por

razones de tiempo y dinero.

Algunas de las muestras de polen estudiadas en Almería se obtu-

vieron en el municipio de Roquetas de Mar, en lo que antaño fue

una marisma (luego reconvertida parcialmente por el hombre en

unas salinas) situada junto a la playa, pero cerca de la sierra de

Gádor19 (Gráfica 1). Para conseguirlas hubo que efectuar una per-

foración de 19 metros de la que se extrajo una barra de sedimen-

tos, un “testigo”, de la misma longitud. Esta perforación, como

un túnel del tiempo, nos permite hacer un viaje alucinante de

17.000 años hacia el pasado, a la época en que mamuts y rinoce-

rontes lanudos recorrían las heladas llanuras de Europa. La

misma profundidad temporal alcanzan las muestras de polen

obtenidas bajo el suelo de la cueva de Ambrosio, en la comarca

de Los Vélez (a 950 metros de altitud), lejos del mar y, por tanto,

en un ambiente muy distinto del litoral20.

A partir de estas investigaciones se infiere que el paisaje almerien-

se durante la última glaciación debía de presentar una cobertura

vegetal muy escasa consistente en una estepa de bojas (Artemisia)

salpicada, esporádicamente, por pequeños bosquetes de pinos.

Dentro de esta matriz esteparia predominante habría, sin embar-

go, sitio para una sorprendente variedad de ecosistemas foresta-

les menores relacionada, sin duda, con la existencia de refugios

glaciales tanto en las costas como en las montañas. También se

infiere que, en Almería, el factor más influyente en la dinámica

vegetal no fue el frío –que nunca llegó a ser realmente insoporta-

ble– sino los cambios en el nivel de las precipitaciones. Las fluc-

tuaciones climáticas del período glacial acentuaban la heteroge-

neidad espacial y temporal del paisaje. Una glaciación dura miles

de años en los que alternan fases muy frías y secas, con otras un

poco más templadas y húmedas. 

Parece indudable –como prueban los registros polínicos de

Roquetas y otras localidades litorales del Sureste– que nuestras

costas sirvieron de refugio a especies termófilas como el acebu-

che. De hecho en las fases menos frías de la última glaciación la

estepa retrocedía ante el matorral y la maquia de acebuches en el

litoral almeriense y murciano (la maquia es un tipo de vegetación

arbustiva alta, densa y salpicada de árboles). Al terminar el perí-

odo glacial el acebuche se extendió desde el Sureste hacia diver-

sas zonas de la Península Ibérica. 

A las marismas de Roquetas llegaba también polen de Quercus

perennifolios, caducifolios y de pinos, seguramente –en la mayo-

ría de los casos– desde la ladera sur de la vecina sierra de Gádor,

3. DE LA EDAD DE HIELO AL CLIMA ACTUAL
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Gráfica 1. Diagrama polínico de San Rafael, Roquetas de Mar.
AP: Antes del presente
PA: Polen arbóreo
PNA: Polen no arbóreo

Fuente: adaptado a partir de J. Pantaleón-Cano, 1997.
Estudi palinològic de sediments litorals de la provincia d´Almería.

Transformacions del paisatge vegetal dins un territori semiàrid.Tesis doctoral. Universidad Autónoma de Barcelona.
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Tabla 1. Vegetación durante el último período glacial en distintos lugares del Sureste de la Península Ibérica21.
Fuentes: Cueva de Ambrosio, Almería (López García, 1988); Salinas de San Rafael, Almería (Pantaleón-Cano et al., 2003); Padul, Granada (Pons et al., 1988); Cueva
Negra y Sima de las Palomas, Murcia (Carrión et al., 2003); Cueva Las Ventanas, Granada (Carrión et al. 2001).
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lo que nos lleva al tema de los refugios forestales de las montañas.

En barrancos y valles especialmente resguardados se producían

las que –contempladas desde la perspectiva actual– parecen

extrañas combinaciones de árboles y arbustos. Junto a especies

caducifolias que hoy son particularmente representativas de la

Europa central (tilos, áceres, abedules, avellanos, etc.) crecían

otras mediterráneas muy termófilas, como lentiscos, mirtos

(Myrtus communis), espinos (Rahmnus sp.), hartos, Periploca, etc.

También había pinos, encinas, coscojas y quejigos. Destaquemos

la presencia del nogal (Juglans regia), del que siempre se pensó

que habría sido introducido por el hombre en tiempos históri-

3.6 Quejigos en el Barranco del Quiján. El roble andaluz o quejigo es un árbol característico de las zonas húmedas y montañosas, por eso resulta de extraordinario
interés la presencia de una población de esta especie en el Barranco del Quiján, en Sierra Cabrera, a tan sólo 500 m. de altitud y en una comarca semiárida. Los
árboles están acompañados por especies termófilas como el palmito. Este barranco probablemente fue un “refugio glacial”. La primera foto (25 de febrero de 1995)
muestra un viejo quejigo –con un diámetro de aproximadamente medio metro- que ha sido repetidamente “talado”. En la segunda foto (2 de julio de 1995) se
aprecian otros quejigos de esta población tratados en “monte bajo”, lo que significa que se cortaban regularmente cerca del suelo para obtener leña.Tras la corta la
cepa volvía a rebrotar. Hoy se encuentran cepas con diámetros en torno al metro. Se trata, por tanto, de árboles centenarios.

ALMERÍA: HECHA A MANO
Una historia ecológica

cos. Ya que todas estas especies presentan exigencias ecológicas

muy distintas, la vegetación mostraría una abigarrada estructura

en mosaico, con los árboles y arbustos termófilos en las partes

más bajas y soleadas; y los propios de climas más fríos un poco

más arriba y en las umbrías22. Las especies con mayores requeri-

mientos hídricos crecerían en las vaguadas y en el fondo de los

barrancos, mientras que la estepa de Artemisia dominaría amplia-

mente las zonas más expuestas a los vientos glaciales.

¿Es posible localizar lugares concretos que actuaran como refu-

gios durante la glaciación? A título de hipótesis, meramente, pen-

samos que el Barranco del Quiján, en la umbría de Sierra Cabrera,
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3.7 Cueva de Ambrosio. La cueva de Ambrosio al norte la provincia de Almería, en la comarca de Los Vélez, conserva algunos de los más antiguos vestigios de
presencia humana en nuestra provincia
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podría ser uno de ellos. En el capítulo 1 hicimos referencia a una

pequeña población de quejigos ubicada en ese barranco, a ape-

nas 500 metros sobre el nivel del mar, altitud muy atípica para un

árbol que hoy crece en las montañas del Sureste normalmente

por encima de los 1500-1600 metros. El polen de esta especie ha

aparecido en los sedimentos correspondientes al período glacial

de la Sima de Las Palomas, en la costa murciana, lo que nos sugie-

re que, a causa del frío, el quejigo –como otros árboles de mon-

taña– crecía entonces a cotas mucho más bajas. Así pues, los atí-

picos quejigos de sierra Cabrera bien podrían ser descendientes

de los que vivieron allí mismo en la última glaciación. 

La localización de los refugios glaciales no es sólo una tarea de

interés para comprender la dinámica de la vegetación, sino que

puede servir para fundamentar estrategias de política ambiental.

La presencia de refugios debería ser un criterio de primer orden

en la selección de áreas protegidas, puesto que en ellos han sobre-

vivido especies en condiciones de estrés no muy diferentes de las

que se prevén para las próximas décadas23.

Los primeros “almerienses” y los 
ecosistemas de la era glacial

En el norte de la provincia de Almería, en un acantilado de la

comarca de Los Vélez, se encuentra la Cueva de Ambrosio, aunque

más que cueva es un gran abrigo rocoso que se abre sobre el Arroyo

del Moral. Hace mucho tiempo unos cazadores acudían a este

lugar desde la primavera hasta el otoño –en la época menos fría

del año– para arreglar y renovar armas y herramientas de piedra

que luego llevaban a sus campamentos base. No era, por tanto, un

lugar de ocupación permanente, sino algo más parecido a un taller

de reparaciones, como se desprende de la gran abundancia de res-

tos de talla que han sido encontrados bajo el piso de la cueva.

Aquella gente debía de llegar con sus útiles rotos, pero todavía

sujetos a astiles de hueso o madera. Allí les quitaban las ligaduras,

los tiraban al suelo y enmangaban los nuevos. En algún momen-

to grandes bloques de piedra cayeron del techo y el sitio no volvió

a ser utilizado hasta varios miles de años después24.

La cueva de Ambrosio escondía un secreto que pasó inadvertido

a los primeros arqueólogos que la estudiaron. No era sólo un

taller, también era una especie de santuario mágico relacionado

con los espíritus de los animales. Enterrados bajo el nivel del

suelo actual y agazapados en las paredes de la gruta se ocultaban

ciervos, caballos, uros (el mítico toro salvaje de la prehistoria

europea), pájaros y peces que fueron pintados y grabados hace

16.000 años25. En toda Europa únicamente hay otras dos cuevas

con pinturas rupestres que hayan podido ser fechadas de manera

tan exacta gracias a haber permanecido bajo niveles arqueológi-

cos bien datados. La comarca de Los Vélez conserva algunos de

los vestigios más remotos y conmovedores de presencia humana

en Almería. Aunque el espléndido grabado de Piedras Blancas, en

Escúllar (sierra de Filabres), que representa una yegua preñada al

3.8 Grabado rupestre que representa a una yegua preñada, Escúllar (Sierra
de Filabres), 18.000 años galopando

ALMERÍA: HECHA A MANO
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galope, puede que sea un poco más antiguo y se remonte a

18.000 o 20.000 años. En torno a estas fechas debió producirse

la llegada del ser humano moderno (personas exactamente como

nosotros y como el lector) a nuestra provincia. 

Los que podríamos denominar, incurriendo en un evidente ana-

cronismo, “almerienses” de hace 16.000 años eran –como todas

las poblaciones humanas de aquella época– cazadores-recolecto-

res nómadas que vivían de lo que la naturaleza ofrece espontáne-

amente (animales salvajes, plantas y frutos silvestres, todo lo que

existe sin intervención del hombre). Pero la verdad es que la natu-

raleza espontáneamente ofrece muy pocas cosas que nuestro orga-

nismo pueda digerir sin problemas. De hecho la mayor parte de la

biomasa está formada por hojas y ramas inasimilables por un

estómago humano. No es extraño, por consiguiente, que las den-

sidades de población de las sociedades basadas en la caza y la

recolección hayan sido siempre muy bajas, típicamente inferiores

a un habitante por kilómetro cuadrado (si hay poca comida hay

poca gente). Por esta razón tradicionalmente se había creído que

los cazadores-recolectores prehistóricos, aunque intervenían en

los ecosistemas y en sus flujos de energía, no los modificaban de

manera significativa, no más que cualquier otro animal. Ahora

sabemos que, por medio del fuego, podían modificarlos. El obje-

tivo era mantener abierta la estructura de la vegetación y, de esta

manera, fomentar el crecimiento de aquellas especies herbáceas

que servían de pasto a los animales cazados habitualmente. Los

primeros exploradores europeos en Norteamérica fueron testigos

de este tipo de incendios provocados por los indios americanos.

En sus diarios han dejado numerosas referencias a la mayor abun-

dancia de herbívoros en las zonas que los nativos quemaban regu-

larmente.26 Dado el carácter predominantemente estepario de la

Almería glacial no es probable que sus escasísimos habitantes se

vieran obligados a recurrir con mucha frecuencia a estas prácticas. 

La somera e impresionista reconstrucción del medio ambiente de

la era glacial que hemos expuesto está fundamentada en unos

pocos estudios palinológicos (se llama así a los derivados del

análisis del polen) que nos informan sobre la vegetación y el

clima, pero no sobre otros aspectos del medio. Las excavaciones

desarrolladas en la cueva de Ambrosio permiten afinar algo más.

Los investigadores no sólo han estudiado el polen depositado

bajo el suelo de la cueva, sino también los restos de animales

que, en algunos casos, habían servido de alimento a los cazado-

res prehistóricos y, en otros, habían llegado allí accidentalmente

o llevados por depredadores. 

El estudio palinológico registra las fluctuaciones climáticas del

período glacial27. El tránsito de las fases frías a las templadas y

viceversa se refleja en notables alteraciones en el porcentaje del

polen de las distintas especies. Detrás de estos cambios se mani-

fiesta la dialéctica entre la estepa y el bosque que caracteriza a las

glaciaciones en el Mediterráneo. El polen de quenopodiáceas y

Ephedra delata la sequedad del ambiente, mientras que el de her-

báceas y pequeños arbustos (labiadas, compositae liguliflorae, etc.)

que no toleran la sombra nos habla del carácter generalmente

abierto de la cubierta vegetal. Otra vez encontramos la estepa

como vegetación dominante la mayor parte del tiempo, inferen-

cia que se ve confirmada por el análisis de la fauna. 

Los ocupantes de la cueva cazaban fundamentalmente conejos,

cabras monteses, ciervos y caballos28. El conejo y el caballo son

representativos de hábitats abiertos, sin árboles, como también lo

son la mayoría de los micromamíferos que han aparecido en la

gruta. A pesar de ello, en algún lugar próximo tenía que haber

áreas boscosas –lo indica el polen arbóreo encontrado– que se

contraían en las fases frías y llegaban a alcanzar cierta extensión en

las templadas. Eran bosques dominados por pinos y especies del

género Quercus en los que encajarían muy bien los restos hallados

3. DE LA EDAD DE HIELO AL CLIMA ACTUAL
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en la gruta de mamíferos inequívocamente forestales, como el

lince, y los de otros más eclécticos en sus preferencias, como el

ciervo, la cabra montés y el gato montés. Estos tres son “ubiquis-

tas”, lo que significa que pueden vivir en distintos ambientes (lo

mismo en matorrales que en bosques densos o aclarados). 

A partir del análisis palinológico también es evidente (por el

polen de ciperáceas, juncos y otras especies de zonas húmedas) la

presencia cercana de un curso de agua. En sus orillas crecían bos-

ques o bosquetes formados por árboles –hoy típicos de Europa

central– que en la Península Ibérica sólo son abundantes en las

regiones del norte, como el abedul, el tilo y el avellano, todos con

elevados requerimientos hídricos. En la actualidad existen peque-

ñas poblaciones de abedules y avellanos en sierra Nevada y en la

sierra de Segura, pero los tilos silvestres más próximos habría que

ir a buscarlos a la serranía de Cuenca. No deja de sorprendernos

la abundancia de esta especie en las proximidades de la Cueva de

Ambrosio hace 16.000 años. El lector seguramente se preguntará

por qué estamos tan seguros de estos dos hechos (que había

muchos y que estaban muy cerca). En el análisis polínico el polen

del tilo llega a representar el 6% del total, porcentaje, aparente-

mente, muy bajo. Pero resulta que al tilo le ocurre lo mismo que

a ciertas especies arbustivas mencionadas antes (las labiadas).

Produce granos de polen grandes, pesados y pegajosos, para adhe-

rirse a los insectos que lo polinizan, pero produce pocos que, ade-

más, no van muy lejos, sino que tienden a caer en las proximida-

des del árbol padre29. Se ha llegado a sugerir que hay que

multiplicar por ocho los porcentajes de polen de tilo obtenidos

para tener una impresión realista de su importancia en la vegeta-

ción30 (en nuestro caso esto supone ¡el 48%!). El polen de nogal

también se dispersa poco y ha sido igualmente detectado en el

análisis (alcanza aproximadamente un 5%). Así que también

sobrevivieron los nogales en Almería durante la última glaciación. 

En la comarca de Los Vélez el caudal de los arroyos debía ser rela-

tivamente grande, al menos en ciertas épocas. Los cazadores que

visitaban la cueva de Ambrosio usaban el caracol de río Theodoxus

fluviatilis –un molusco representativo de corrientes lentas en los

cursos medios de los ríos– para hacer collares u otro tipo de ador-

nos (las conchas aparecen perforadas artificialmente31). También

pescaban si se presentaba la ocasión. Gracias a ello disponemos

de otro indicador del volumen que podían alcanzar los cursos de

agua. Algunos de los restos de trucha encontrados en la gruta

corresponden a ejemplares de 70 centímetros de largo y casi tres

kilos de peso32. Está claro: en determinados momentos de la últi-

ma glaciación llovía más que ahora (hoy en el Arroyo del Moral,

en gran parte del año, no se puede pescar ni un renacuajo).

Pero sin duda el conjunto faunístico más “exótico” de la cueva es

el de los micromamíferos. Entre ellos había hámsters, como

Allocricetulus bursae, que sobrevivió en los refugios del sur de la

Península Ibérica hasta el final de la edad del hielo para extin-

guirse a continuación33. Otros viven en diversas regiones de

Europa y Asia, pero son muy escasos o ni siquiera existen en el

Mediterráneo, como el topillo nival (Chionomys nivalis), el topillo

campesino (Microtus arvalis), el topillo agreste (Microtus agrestis)

y la rata topera (Arvicola terrestris). Los tres últimos suelen encon-

trarse actualmente en pastos y herbazales –es decir, en hábitats

abiertos– del norte de España, pero el topillo nival sólo vive en

canchales de alta montaña, por ejemplo en Sierra Nevada34.

Como vemos, a consecuencia de los cambios climáticos acaeci-

dos durante las glaciaciones, faunas y floras de muy distintos orí-

genes (eurosiberianas y mediterráneas) coincidieron y sobrevivie-

ron juntas en los refugios que les ofrecían las tierras de Almería.
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La edad de oro de los bosques 

Con el final de la glaciación, hace unos 12.000 años, las tempe-

raturas subieron rápidamente en toda Europa, el gran casquete

glacial empezó a retirarse hacia el norte y el nivel del mar a subir

hacia su cota actual. Los árboles abandonaron los refugios glacia-

les y comenzaron a repoblar el continente. Por primera vez –y sin

que sirviera de precedente– los bosques invadieron los ecosiste-

mas de los humanos. Así comienza el período interglacial en el

que todavía estamos, período que paleoecólogos y geólogos

denominan holoceno. 

El fin de la era glacial no supuso la aparición inmediata de los cli-

mas del presente en los mismos sitios donde están ahora. Eso

tardó todavía un poco. Un interglacial es más cálido y húmedo

que una glaciación, pero también tiene fluctuaciones climáticas y

fases más o menos lluviosas o más o menos frías. El primer ter-

cio del holoceno, la llamada fase boreal, parece haber sido relati-

vamente árido en el Mediterráneo, también en el Sureste de la

Península Ibérica35, donde la estepa habría seguido siendo la

vegetación dominante. 

De pronto, hace unos 7.500 años, temperaturas y precipitaciones

iniciaron un rápido ascenso llegando a ser algo superiores a las

actuales en toda Europa y las zonas próximas de Asia y Africa. El

Sahara reverdeció por última vez y se llenó de jirafas, elefantes y

pastores de bóvidos que, en pinturas y grabados rupestres, han

dejado testimonio de cómo la sabana tropical cubrió lo que más

tarde sería el mayor desierto del mundo. Esta breve fase, particu-

larmente cálida y húmeda, que duró unos 2.500 o 3.000 años, es

conocida como óptimo climático postglacial o período atlántico. En

ella se dieron condiciones ideales para el crecimiento y desarrollo

de la vegetación. Es la “edad de oro” de los bosques europeos, que

alcanzaron entonces su máxima expansión, tanto en latitud como

en altitud. Por otros motivos aquella fue también una época de

gran importancia porque durante la misma se estaba producien-

do la expansión por Europa de la agricultura y la ganadería. 

En ese período las regiones mediterráneas situadas más al norte

(por ejemplo el noreste de España, el sur de Francia, etc.) presen-

taban un aspecto muy curioso, a medio camino entre el

Mediterráneo que conocemos y la húmeda Europa atlántica.

Hasta el punto de que, en muchas zonas, los bosques caducifo-

lios de tipo atlántico adquirieron una posición dominante y rele-

garon a los árboles mediterráneos a los peores sitios36. En el sur y

levante de la Península Ibérica también se desarrollaron los bos-

ques caducifolios, pero encinares, pinares y maquias desempeña-

ron un papel más importante. 

Para saber lo que pasó en nuestra área geográfica disponemos,

además de los dos estudios palinológicos de Roquetas, de otros

tres realizados en Cabo de Gata, el curso bajo del río Antas y las

cumbres de sierra de Gádor37. La muestra está sesgada hacia las

costas, pero es lo que hay. Los yacimientos arqueológicos han

proporcionado también información medioambiental de enor-

me interés que analizaremos en el capítulo 5. Será entonces cuan-

do intentemos dar una visión de conjunto uniendo todas las pie-

zas. Podemos adelantar, no obstante, una primera impresión

general: en los últimos 10.000 años probablemente nunca ha llo-

vido tanto en Almería ni ésta ha contado con una cubierta vege-

tal tan desarrollada como en el período atlántico. 

En Roquetas, Antas y Cabo de Gata el porcentaje de polen arbó-

reo de diversas especies alcanza su máximo nivel histórico. Según

los paleoecólogos que han estudiado las secuencias polínicas de

estos lugares, la estepa casi desapareció y la maquia dominada

por árboles termófilos como el acebuche, el lentisco y la coscoja

EL Clima actual es reciente
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cubrió ampliamente las que hoy son algunas de las zonas más

áridas de la provincia. Salpicando la maquia pudo haber man-

chas o bosquecillos de pino carrasco (la maquia ha desaparecido

casi por completo y en la actualidad es muy difícil encontrar

algún acebuche o lentisco en las áreas donde antiguamente fue-

ron abundantes).

Desde las montañas vecinas llegaba hasta las marismas costeras

una cantidad considerable de polen de encinas, pinos y Quercus

caducifolios (el de estos últimos representa en Roquetas un por-

centaje notable del total, el 15%). Así pues, aunque encinares y

pinares pasaron a desempeñar un papel prominente nuestras cor-

dilleras también tuvieron sus “bosques atlánticos”. 

Pero, dicho esto, que nadie se imagine el desierto de Tabernas

como un prado gallego. Comparativamente el Sureste siempre ha

sido más árido y desarbolado que cualquier otra parte de la

Península Ibérica. La Almería de hace 7.000 años era mucho más

verde y boscosa que la actual, pero menos que Cádiz, Málaga o

Valencia en la misma época (sólo algunas de las sierras que atra-

viesan la provincia podrían compararse –en este aspecto– con

regiones más húmedas). Los actuales semidesiertos almerienses

ya eran entonces zonas semiáridas si nos atenemos al tipo de

vegetación que crecía en ellos (que hoy, sin embargo, nos parece-

ría una vegetación “exuberante”). No es casualidad que los pri-

meros agricultores neolíticos se lo pensaran mucho antes de

empezar a colonizar la región y que –al parecer– sólo lo hicieran

cuando ya no quedaban sitios libres alrededor.

La secuencia polínica de la sierra de Gádor (Gráfica 2) ilustra de

manera particularmente brillante la evolución del paisaje vegetal

en las partes altas de las montañas, además de ofrecernos valiosas

lecciones sobre la impredecible dinámica de los ecosistemas fores-

tales en el holoceno. Dicha secuencia se consiguió en una laguna,

ahora desecada, a 1.530 metros de altitud, en el extremo occiden-

tal de la sierra. Para los estándares almerienses es una zona húme-

da con precipitaciones situadas alrededor de los 500 mm. anua-

les. Según el modelo observado en otras áreas del Mediterráneo,

los Quercus caducifolios y perennifolios –robles, encinas y sus

parientes– deberían haber desalojado inmediatamente a los pinos

por estar mejor adaptados que éstos al benigno clima del óptimo

climático. Pero ni aquí ni en muchos macizos montañosos del sur

y el este de la Península Ibérica es esto lo que sucede. 

En las cimas de la sierra, hasta aproximadamente el 4000 a.C, la

vegetación forestal estuvo dominada por pinares –casi con total

seguridad de pino laricio, una especie de la alta montaña– con

los Quercus caducifolios, que alcanzan su máxima abundancia y

diversidad en aquellos momentos, en segunda posición. Alisos,

fresnos, áceres y puede que incluso avellanos y abedules forma-

ban los “bosques atlánticos” de la sierra de Gádor (seguramente

también de otras grandes cadenas montañosas de la provincia).

La encina se mantenía en un discreto tercer lugar, aunque en las

laderas situadas a menor altura, como ocurriría frente a las maris-

mas de Roquetas, los bosques de encinas debían ser dominantes

a juzgar por la gran cantidad de polen de esta especie que llega-

ba hasta allí. El verdadero competidor del pino era un roble mar-

cescente, el quejigo (Quercus faginea) o roble andaluz. Este árbol

exhibe un comportamiento extraño e interesante –por lo que

tiene de revelador sobre la convulsa y accidentada historia evolu-

tiva de los árboles mediterráneos– a medio camino entre los

Quercus del sur y los del norte. Sus hojas se marchitan en otoño,

como les pasa a los Quercus caducifolios atlánticos; pero no se le

caen, como les ocurre a los Quercus mediterráneos. A eso alude la

palabra marcescente. 

Los quejigos invaden súbitamente el pinar y consiguen suplantar

a los pinos como especie dominante en las cumbres de sierra de

Gádor hacia el 4060 a.C, sin que se haya producido ningún cam-
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3.9 Encinar (arriba) y bosque mixto (abajo) en Sierra de Gádor. La
vegetación de la Sierra de Gádor ha experimentado importantes

transformaciones a lo largo del Holoceno. Hasta hace unos 4000 años
estaba formada por un mosaico de pinares de laricio, quejigares y encinares.
Por aquellas fechas los incendios presentaban un período de recurrencia de

unos 300-400 años. Luego se hicieron más frecuentes (cada 100-200
años) al tiempo que los quejigos disminuyeron drásticamente. La primera

foto muestra un encinar (29 de enero de 1994) en una hondonada cerca
del Cortijo de la Cruz, a 1600 metros de altitud. En una umbría de la sierra,

no lejos de esta hondanada, sobre una ladera de fuerte pendiente
descubrimos el 16 de mayo de 1998 un bonito bosque mixto en el que

quejigos, áceres y mostajos están muy bien representados. Posiblemente se
trata de un relicto, un superviviente, de mediados del holoceno, cuando los

árboles caducifolios jugaban un importante papel en la vegetación de la
sierra. El ambiente del lugar es muy húmedo. En las paredes y sobre los
troncos de los árboles crece el musgo. La hiedra trepa por los árboles y

forma extensos mantos en los paredones calizos.

bio climático que justifique este hecho. La hegemonía del queji-

gar abarcó dos largos milenios, a pesar de que desde el 3900 a.C

ya hay síntomas de que el clima empezaba a volverse más árido

(cosa que perjudicaba a los quejigos y podía beneficiar a los

pinos). El clima no puede explicar la perseverancia de los pinos

en su posición hegemónica durante tanto tiempo, ni luego la sus-

titución rápida y radical de pinos por quejigos ¿Cómo pudieron

resistir aquéllos durante el óptimo climático las acometidas de

los Quercus –y hubo varias– y cómo consiguieron éstos estable-

cer y mantener su dominancia en un ambiente que conforme

pasaba el tiempo les era cada vez menos favorable? Los aconteci-

mientos se desarrollan al revés de como supuestamente deberían

haberlo hecho. 
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Gráfica 2. Diagrama polínico de Sierra de Gádor.
PA: Polen arbóreo
PNA: Polen no arbóreo Fuente: adaptado a partir de Carrión, J.S., Sánchez, P., Mota, J. & Chain, C. 2003.

“Fire and grazing are contingent on the Holocene vegetation dynamics of Sierra de Gádor, southern Spain.”The Holocene, 13: 839-849.
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Todo esto es muy paradójico y –ya lo anticipamos en el capítulo

anterior– nos obliga a modificar algunas de las asunciones y

supuestos espontáneos sobre el determinismo del clima en los

ecosistemas. La vegetación no siempre responde de manera

mecánica, inmediata y previsible ante el cambio climático y

cuando lo hace la respuesta es individualista, más que en bloques

o “comunidades” fitosociológicas. Las comunidades parecen con-

tingencias históricas más que asociaciones obligatorias. Por otra

parte, el estado inicial de un bosque condiciona fuertemente toda

su evolución posterior –como sucede en otros sistemas comple-

jos, incluidas las sociedades humanas– creando un efecto de iner-

cia difícil de alterar38.

La inercia biótica es un factor de permanencia tan importante

como el sustrato y el clima. La competencia entre especies, la

mayor o menor presencia de herbívoros, el fuego y otras circuns-

tancias contingentes también desempeñan su papel. Un bosque

puede persistir contra viento y marea mucho más allá de lo pre-

visible hasta que cualquier acontecimiento nimio (la gota que

colma el vaso) provoca una respuesta, en apariencia, despropor-

cionadamente grande. Es lo que se llama un fenómeno de tipo

“umbral” tras el cual sobreviene el gran cambio. Pero cuando la

vegetación cambia no siempre lo hace siguiendo el curso “suce-

sional” que prevé la “serie” fitosociológica de turno. “En princi-

pio parece que todo puede suceder a todo”39. Esto es particular-

mente aplicable a los pinos, que han sido sistemáticamente

descartados como “vegetación potencial”, siendo así que consti-

tuyeron el elemento dominante de los bosques en amplios secto-

res de la Península Ibérica antes de la intervención humana40.

Lo que ocurrió en la sierra de Gádor hace 6.000 años fue el desen-

lace súbito de una relación de competencia que duraba ya siglos.

La increíble longevidad del magnífico pino laricio (puede vivir

más de mil años) y la capa de acículas que forma en el suelo a

su alrededor fueron durante mucho tiempo formidables barre-

ras para la germinación y el arraigo de las bellotas de los

Quercus41. Estos fenómenos, que la bibliografía anglosajona defi-

ne como “home-field advantage”, o sea, la ventaja del que juega

en casa, han tenido una importancia enorme en la determina-

ción de los elementos dominantes en la evolución vegetal42.

Retornaremos enseguida a la sierra de Gádor, pero antes echare-

mos un vistazo a lo que estaba sucediendo en el resto del

mundo.

La edad de oro de los bosques termina con un descenso de tem-

peraturas y precipitaciones en Europa, Norte de Africa y Oriente

Medio que se fecha globalmente entre el 4000 y el 2500 a.C43.

Esta crisis de aridez convirtió el Sahara en un desierto y puso

“definitivamente” los climas actuales en “su sitio”. Desde enton-

ces ha habido diversas fluctuaciones climáticas, pero siempre en

torno a las condiciones que hoy nos resultan familiares. En el

Mediterráneo los Quercus caducifolios atlánticos se retiraron

dejando el campo libre a encinares, pinares, matorrales esclerófi-

los y, en general, a las especies de lo que convencionalmente

entendemos por vegetación mediterránea; lagos y humedales

bajaron de nivel o sencillamente desaparecieron. Hasta hace

poco se atribuía el drástico retroceso de los bosques caducifolios

del Mediterráneo a la entrada en escena de los agricultores neolí-

ticos. Las investigaciones actuales apuntan más bien al fenómeno

global de aridificación iniciado hace 5.000 o 6.000 años44. Los

seres humanos podrían haberse limitado a acentuar sus conse-

cuencias. 

Todos los espectros polínicos muestran indicios (desde el 4000

a.C en Antas; desde el 3900 en sierra de Gádor; desde el 3300 en

Roquetas) de que, poco a poco, también en Almería el clima se

fue volviendo más árido entre el 4000 y el 2500 a.C. Pero el paso
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a las condiciones climáticas actuales no sería simplemente la cul-

minación de esta suave tendencia, sino un salto brusco y traumá-

tico acaecido hacia el 2400 a.C.(cien años más o cien años

menos) que se habría traducido –en palabras de los investigado-

res que lo han constatado– en una “dramática deforestación del

territorio acompañada de intensos procesos erosivos y la instala-

ción de formaciones estépicas. Sería esta última transformación

la que marcaría... el establecimiento de las condiciones semiári-

das que caracterizan estos territorios en el presente”45.

La situación –siguen los mismos investigadores– “cambia radical-

mente de forma que todos los componentes del espectro políni-

co muestran grandes transformaciones... con la práctica desapari-

ción de Quercus caducifolios e importantes reducciones en la

presencia de Quercus perennifolios y Olea [acebuche]... reflejando

el establecimiento de unas condiciones esencialmente áridas y la

instalación de las comunidades estépicas como el elemento más

característico del paisaje almeriense... después de esto, el clima en

las áreas estudiadas cambió hacia condiciones un poco más

húmedas y temperaturas más altas continuando con pocas altera-

ciones hasta hoy ”46.

En definitiva, parece que la condiciones climáticas que ahora dis-

frutamos (o padecemos) se establecieron en torno al año 2400

a.C., es decir, hace unos 4.400 años, más o menos, cuando los

egipcios construían sus grandes pirámides. Esto, a las escalas tem-

porales en las que nos estamos moviendo, no debería considerar-

se “mucho tiempo”. El clima actual es, por tanto, reciente.

¿Cómo reaccionaron los seres humanos ante el desafío del cam-

bio climático? Varios apartados del capítulo 5 están dedicados a

analizar este tema. Pero adelantemos que lo hicieron con una

combinación de creatividad, tecnología, organización y trabajo

que –en el peor escenario posible– produjo el primer “milagro

almeriense” y convirtió a nuestra provincia en el centro de la

región más avanzada de Europa Occidental. Esta fue una de las

primeras y más típicas maneras almerienses de enfrentarse a la

desertización; la otra –cuando ya nada se puede hacer– consiste

en preparar las maletas, salir corriendo y distribuir generosamen-

te nuestros genes por el mundo. 

El clima actual es reciente, pero el medio 
natural y el paisaje son todavía más recientes

Es indudable que, a consecuencia del cambio climático, el

medio natural de Almería experimentó transformaciones muy

importantes, aunque no tan radicales como sugieren los investi-

gadores que acabamos de citar, porque tal como lo cuentan pare-

ce que el paisaje y el medio ambiente actuales surgieron de golpe

–como Atenea de la cabeza de Zeus– hace 4.500 años. Los bos-

ques probablemente se contrajeron mucho, pero no fue enton-

ces cuando desaparecieron o quedaron reducidos a su mínima

expresión (los irreductibles pinos parecen haber aprovechado el

retroceso de especies más “delicadas” para expandirse y avanzar

posiciones, como revela especialmente el registro polínico de

Antas). 

De igual manera, la maquia de acebuches, lentiscos y coscojas

posiblemente también redujo, en gran medida, su extensión o su

densidad pero no se la tragó el desierto. En tiempos de Cervantes

seguía ocupando importantes superficies y continuaba siendo un

elemento muy destacado del paisaje en el Campo de Dalías y en

todo el Sureste. En el siglo XVI un gran acebuchar, el “acebuchar

del rey”, estaba a menos de 10 km. de Roquetas y en el Campo de

Níjar se calculaba que había unos 30.000 acebuches. Por la misma

época en el Campo de Cartagena existían almazaras dedicadas a

producir aceite de lentisquina (el fruto del lentisco) y la grana

extraída de la coscoja –como todas las producciones de relevancia
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3.10 Fragmento del Boletín Oficial de la Provincia de Almería del viernes 21
de julio de 1871. Archivo Histórico Provincial de Almería. G-H 1518, nº11

económica– pagaba el diezmo a la Iglesia. En el XVII los acebu-

ches se contaban por miles en el Bajo Almanzora y eran tan gran-

des que se podían construir embarcaciones con su madera. En el

siglo XVIII un pueblo entero de 1.800 habitantes, Sorbas, consi-

guió sobrevivir a una época de hambre gracias a la lentisquina. A

principios del siglo XIX el ya citado Simón de Rojas vio que lentis-

cos y sabinas cubrían “grandes espacios” en el Campo de Dalías47.

Y algo quedaba de la maquia en tiempos de nuestros tatarabue-

los. No estamos haciendo una invocación a remotos antepasa-

dos. Nos referimos literalmente a los padres de nuestros bisabue-

los. Quizá alguno de ellos, en 1871, leyó en el Boletín Oficial de la

Provincia de Almería las condiciones en que salía a subasta públi-

ca lo que, seguramente, era el último fragmento extenso de la

gran maquia que había cubierto el Campo de Dalías durante

miles de años (Fotografía 3.10). ¿Se imaginan dónde estaba?

Junto a las salinas de Roquetas. Un documento ofrece lo que no

puede ofrecer un estudio polínico: una descripción. Eran 443

hectáreas de “monte alto” (expresión sinónima de bosque en cas-

tellano desde la edad media, por oposición a “monte bajo” o

matorral) de lentiscos que, sólo de las podas, proporcionaban

1.000 quintales de leña al año. Los estudios palinológicos, con

ser una fuente de inestimable valor para el conocimiento del

modo en que ha evolucionado el medio natural, tienen, como

todas las fuentes, limitaciones. El clima de Almería es reciente,

pero el paisaje almeriense –tal como lo conocemos ahora– lo es

todavía más. 

Terminaremos este apartado regresando a la sierra de Gádor en el

momento en que se produce la crisis de aridez. En la cima de la

sierra –como ocurriría en las partes más altas de todas las grandes

cordilleras– el cambio climático podría no haber sido tan brusco

ni haber afectado de manera tan fulminante e inmediata a los

bosques. Al fin y al cabo era una zona muy húmeda que pasó a

ser, simplemente, semihúmeda. Por todo ello –y quizá por otras

circunstancias que se nos escapan– la respuesta de la vegetación,

que la hubo y muy marcada, se retrasó ligeramente en relación

con las costas. El principal síntoma de que algo serio estaba cam-

biando en las montañas con el final del óptimo climático fue la

dramática modificación del régimen de incendios. Hasta, aproxi-

madamente, el 2200 a.C había un gran incendio en la sierra cada

300 o 400 años. A partir de esa fecha lo hubo cada 100 o 200
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años (en el fondo de las lagunas no sólo se acumulan capas data-

bles de sedimentos con polen, también lo hacen partículas de

carbones generadas en los incendios).

Tras el cambio en la frecuencia de los incendios los pinos recupe-

raron inmediatamente su papel de especie dominante, pasando

la encina al segundo puesto y quedando relegados los quejigos al

tercer lugar. Todo ello en un contexto general de reducción de los

bosques y expansión de los matorrales y las especies xerofíticas y

pirofíticas, un contexto –ahora ya sí– típicamente mediterráneo.

Por su coincidencia con procesos similares en otras zonas del

levante y sur de la Península Ibérica –y de todo el Mediterráneo–

los cambios que se producen en Almería parecen ser un fenóme-

no natural relacionado esencialmente con las nuevas condiciones

climáticas (con o sin seres humanos en el Mediterráneo hay

incendios). De momento dejaremos en suspenso la cuestión de

si el hombre lo estaba exacerbando o acentuando de alguna

manera (los guerreros, agricultores y ganaderos de la flamante

cultura del Argar se estaban expandiendo agresivamente por el

Sureste en esos mismos –y difíciles– momentos; interesante coin-

cidencia sobre la que tendremos que volver).

Las especies mediterráneas no están
perfectamente adaptadas al clima 
mediterráneo

El hecho de que animales y plantas evolucionan es incontroverti-

ble. Lo que ya no está tan claro es cómo lo hacen porque el meca-

nismo que ideó Darwin para explicarlo, la selección natural, está

siendo revisado o matizado a partir de los descubrimientos de la

genética y la biología molecular48. Esto no le resta un ápice de cre-

dibilidad a la idea de la evolución ni desmerece la genialidad de

Darwin. El biólogo y periodista Javier Sampedro lo explica muy

bien: ”Lo que solemos entender por darwinismo, por más que se

quiera presentar como una teoría indivisible y coherente, consis-

te... en dos cosas muy distintas. Una es la evolución, la teoría que

postula que todos los seres vivos provienen de un único ancestro

primitivo (o de unos pocos): una teoría que se puede considerar

demostrada por encima de toda duda razonable. La otra es la

selección natural, un mecanismo gradual propuesto para explicar

no sólo la evolución, sino también el hecho de que los seres vivos

posean estructuras que parecen diseños inteligentes... Por extraño

que suene, la selección natural no es un elemento lógico esencial

de la teoría de la evolución”49.

Por su parte, Niles Eldredge, responsable, junto con Stephen Jay

Gould, de la teoría del “equilibrio puntuado”50 –un desafío a la

ortodoxia darwinista tradicional– afirma que “la selección natu-

ral a largo plazo raramente, quizá nunca, modifica de manera sig-

nificativa y gradual las adaptaciones de una especie”51. A esto nos

referíamos más arriba cuando calificábamos de tópico popular la

imagen de los seres vivos evolucionando continuamente para

adaptarse a los cambios ambientales. 

El ambiente no dirige siempre los cambios, hay fenómenos que

no son graduales y las especies han resultado ser mucho más esta-

bles de lo que suponía Darwin. Aparecen “de repente” y experi-

mentan muy pocas transformaciones realmente radicales en el

curso de su existencia. La heterogeneidad espacial del medio

ambiente y la falta de direccionalidad de los cambios climáticos

impiden que la selección natural empuje a una especie en una

dirección particular durante demasiado tiempo. Creemos que la

historia de la flora y la fauna mediterráneas confirman este punto

de vista. 

La idea de que los árboles que forman algunos de nuestros bos-

ques, como la encina, han evolucionado para estar perfectamen-

te adaptados al clima mediterráneo, probablemente es falsa.

ALMERÍA: HECHA A MANO
Una historia ecológica



78

Muchas de las especies leñosas que hoy dominan estos bosques

ya estaban presentes antes de que el clima adquiriese el carácter

actual, luego no se puede considerar que sean el resultado de una

adaptación al mismo. Hay que ser muy cautos a la hora de atri-

buir un papel funcional a cualquier rasgo presente en estas espe-

cies que bien pudiera ser resultado de fuerzas selectivas que ya no

existen52. Posiblemente los ciclos de vida cortos y la reproducción

rápida hayan permitido a las plantas de pequeño tamaño

(muchas especies herbáceas y arbustivas) adaptarse con mayor

facilidad a los cambios climáticos, pero los árboles, que pueden

vivir cientos y hasta miles de años, no han tenido tiempo para

eso53. A. T. Grove y Oliver Rackham han llamado perspicazmente

la atención sobre el hecho de que en el Mediterráneo muy pocos

árboles y arbustos han aprendido el “truco” de perder las hojas

en verano (como deberían hacer, pues el verano es aquí la peor

estación para la vida vegetal). La mayoría las pierden en invierno

o las conservan todo el año, como un vestigio de haber estado

adaptados a algún clima anterior con estaciones diferentes a las

actuales54.

La ecología europea de los dos últimos millones de años está

dominada más por el cambio ambiental que por la evolución

porque casi todos los ambientes actuales son recientes. Las plan-

tas, excepto quizá las anuales, han tenido que acoplarse como

mejor han podido a los lugares donde los accidentes climáticos y

geológicos las han arrastrado55. 

Algunos de nuestros árboles y arbustos son capaces de rebrotar

tras los incendios, capacidad que tradicionalmente se había expli-

cado por la importancia del fuego como factor ambiental en el

Mediterráneo56. Sin embargo, ciertas especies originadas con

anterioridad a la aparición del clima actual son excelentes rebro-

tadores. Una de ellas es el lentisco. Este árbol, cuyo ciclo repro-

ductivo se caracteriza por una amalgama de rasgos –algunos cla-

ramente tropicales– no sólo sobrevive con éxito al fuego, sino

que es capaz de colonizar todo tipo de hábitas perturbados57. La

capacidad de rebrote quizá no sólo sea una adaptación al fuego,

sino también a otras fuerzas como la herbivoría o los vientos

huracanados58.

En lo que se refiere a los animales, la reconstrucción de la filoge-

nia de varias especies ha permitido constatar que su proceso de

especiación es más antiguo de lo que se creía y tuvo lugar antes

de la aparición del clima y de los paisajes mediterráneos con los

que las asociamos. Los principales linajes de aves tan emblemáti-

cas de la fauna mediterránea como las currucas59 y las perdices60

ya estaban presentes antes de que ocurriera la crisis de salinidad

del messiniense. En el caso de las perdices la acusada similitud de

las especies actuales delata el carácter conservador de las rutas de

especiación que han seguido. 

Las interacciones entre plantas y animales –como la poliniza-

ción61 o la dispersión de semillas62– señaladas frecuentemente

como ejemplos paradigmáticos de perfecta adaptación tienen

muchas veces carácter generalista y presentan desajustes. Es casi

increíble que los frutos de varios árboles mediterráneos origina-

dos en ambientes tropicales no hayan cambiado mucho en

millones de años. Los carnosos frutos de madroños, lentiscos y

acebuches siguen siendo dispersados por pájaros que, segura-

mente, no tienen nada que ver con los que habitaban el viejo

Mediterráneo tropical hace cinco millones de años. Pero, a pri-

mera vista, la coadaptación entre aves y árboles es perfecta. Los

detallados estudios del eminente ecólogo Carlos Herrera en la

Sierra de Cazorla, a lo largo de 12 años, han puesto al descu-

bierto desajustes en esta interacción mutualista que demuestran

la situación de desequilibrio crónico en que se encuentra el eco-

sistema63. 
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El linaje del que proceden varios anfibios ibéricos existía ya hace

14 millones de años. Un origen tan remoto y en un marco

ambiental tan distinto del Mediterráneo actual puede tener, por

supuesto, consecuencias para estas especies en el presente. Es el

caso del sapo partero bético (Alytes dickhilleni)64, endémico del

Sureste de España, y otros sapos parteros de la Península Ibérica.

Todos necesitan puntos permanentes de agua para desarrollar un

largo ciclo reproductivo porque sus larvas pasan mucho tiempo

en el agua65. Pero el agua no es precisamente un recurso abundan-

te hoy en los tórridos veranos mediterráneos (y no digamos nada

en los del Sureste). 

Los desajustes y las adaptaciones chapuceras son –en contra de

lo que se suele pensar– muy comunes en la naturaleza. Los com-

plejos y tortuosos caminos de la historia aseguran que la mayo-

ría de organismos y ecosistemas no estén diseñados de forma

óptima. De hecho, para hacer una afirmación más fuerte: “las

imperfecciones son las principales pruebas de que la evolución

ha tenido lugar”66.

La flora y la fauna mediterráneas han estado sometidas a condi-

ciones ambientales profundamente dispares. La resistencia a la

sequía desarrollada por las plantas en las “microplacas” durante

el terciario puede que se viera reforzada con la crisis de salinidad.

Durante ese período, además, el elenco florístico de la zona se

enriqueció con numerosas especies procedentes de desiertos y

semidesiertos, adaptadas, por tanto, a condiciones extremas. Las

glaciaciones supusieron otro reto para una región en la que lleva-

ban millones de años confluyendo y compitiendo ferozmente

especies de tres continentes. Una historia evolutiva turbulenta,

competitiva, llena de catástrofes y desafíos explica el comporta-

miento agresivamente invasivo que han manifestado muchas

especies mediterráneas cuando el hombre las ha llevado a

ambientes más apacibles (California, Australia, Chile, etc.) y la

resilencia (capacidad de recuperación) de los ecosistemas medi-

terráneos frente a las perturbaciones. Estas son características de

gran importancia para entender la respuesta del medio natural

del Mediterráneo a las nuevas –y temibles– perturbaciones que

iba a introducir el ser humano. 
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CAPÍTULO 4

La historia siempre habla del presente



Al principio la naturaleza y la cultura iban juntas

Los seres humanos acaban de aparecer en el escenario natural de

Almería. Es el momento adecuado para reflexionar brevemente

sobre los orígenes, los objetivos y los planteamientos de una his-

toria ecológica que pretende relacionar la naturaleza y la cultura. 

Aunque la historia ecológica es un campo de estudio relativa-

mente nuevo el interés por comprender las relaciones entre las

sociedades humanas y la naturaleza no lo es en absoluto. Ya en

la antigüedad hay una corriente de pensamiento que vincula las

características psicológicas y culturales de los pueblos al ambien-

te natural y, en particular, al clima. Los escritos de Platón,

Aristóteles, Herodoto e Hipócrates, entre otros, dan pie para

suponer que los antiguos griegos atribuían muchos rasgos de su

civilización a la influencia del clima mediterráneo.1

La teoría hipocrática de los “humores”, que se formuló en el siglo

V a.C y sirvió de armazón conceptual para la medicina europea

durante más de 2000 años, sostenía que entre los humores inter-

nos del organismo (las distintas “sustancias” o elementos que

forman el cuerpo humano) y el medio natural exterior existe una

correspondencia y una especie de equilibrio de cuya conservación

depende la salud de las personas. Este equilibrio se produciría

por un mecanismo de compensación: en climas muy calurosos el

organismo reacciona con frío; de ahí la lentitud y pereza de los

pueblos tropicales. En climas fríos el cuerpo reacciona producien-

do un exceso de calor, de donde se derivarían la brutalidad y el

carácter impetuoso e irracional de los pueblos del norte, los “bár-

baros”.2 Lógicamente, era en el punto medio, es decir, en el

Mediterráneo donde estaban las mejores condiciones para una

salud equilibrada y una vida civilizada. 

Es posible que Hipócrates fuera mucho más sutil y menos deter-

minista de lo que parece. Pero, en cualquier caso, la idea de que

el medio ambiente o, dicho de otro modo, la geografía de los

lugares, determina de alguna manera aspectos esenciales del

comportamiento humano, tanto individual como colectivo,

seguirá desarrollándose en épocas posteriores. Con el tiempo

dará origen a distintos “determinismos geográficos” y a corrien-

tes de pensamiento que, sin ser estrictamente deterministas, sí

atribuían a la naturaleza una función destacada en los asuntos

humanos. 

Cuando varias ciencias sociales dan sus primeros pasos en el siglo

XVIII y a principios del XIX las relaciones entre el medio ambien-

te y la cultura son objeto de animados debates. No podía sospe-

char el viejo Hipócrates que, al desplazarse el centro de gravedad

de la civilización europea hacia el norte, algunos pensadores sep-

tentrionales considerarían que en realidad también el

Mediterráneo era demasiado caluroso para fomentar el progreso

económico y la reflexión científica. El punto de equilibrio pasaba

a estar en ambientes más frescos y estimulantes. “Los climas cáli-

dos –escribió Sir John Chardin (1643-1713)– enervan la mente

tanto como el cuerpo, disminuyen la agilidad de la fantasía, nece-

saria para la invención y el progreso... Es únicamente en el Norte

donde tenemos que buscar el mayor progreso y la mayor perfec-

ción de las artes y las ciencias”. A lo que respondió Voltaire recor-

dando que Arquímedes, uno de los primeros y mayores científi-

cos de toda la historia, había nacido en la muy calurosa Sicilia y

que otros grandes pensadores y científicos habían nacido tam-

bién en países cálidos.3
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Historia de un divorcio

Los primeros economistas del siglo XVIII otorgan a la naturaleza

y a los recursos naturales una importancia considerable. Algunos

de ellos, como los fisiócratas franceses, pensaban que la agricul-

tura era la única actividad económica verdaderamente producti-

va por ser la única que generaba un producto neto (un exceden-

te sobre el coste de producción). Ese producto neto era un “rega-

lo de la naturaleza”. Entendían la producción, pues, no sólo en

términos de valores de cambio o monetarios, sino en sentido físi-

co como actividad estrechamente vinculada y dependiente del

“poder creador” de la naturaleza. Los fisiócratas, con su insisten-

cia en ese poder, de cuyo manejo adecuado y cuidadoso procedía

en último extremo toda la riqueza de la sociedad, se anticipan a

los modernos economistas ecológicos. 

La escuela clásica de economía, que nace en 1776 con la publi-

cación de La Riqueza de las Naciones de Adam Smith y se desarro-

lla en Gran Bretaña a lo largo del siglo XIX con Ricardo, Malthus,

Mill, etc., muestra preocupaciones similares, al menos en sus pri-

meros momentos. En el modelo económico de Ricardo la tierra

cultivable como factor limitado y la llamada ley de los rendi-

mientos decrecientes en la agricultura imponían límites físicos a

la actividad económica. Sin embargo, ni Ricardo ni los demás

economistas clásicos tenían un verdadero interés por el deterio-

ro o el agotamiento de los recursos. Estaban interesados en el

crecimiento económico y la naturaleza sólo entraba en sus cál-

culos en la medida en que podía frenarlo. Únicamente en

Malthus encontramos lo que hoy consideraríamos temas de eco-

nomía ecológica. Su idea esencial era que la población crece

mucho más deprisa que la producción de alimentos, lo que, de

no remediarse, conduciría a una situación de muerte y miseria

generalizada. Al sostener que los recursos necesarios para la vida

no pueden aumentar indefinidamente es el precedente de postu-

ras modernas que insisten en la importancia de los límites natu-

rales al crecimiento económico.4

Durante el siglo XVIII había empezado a abrirse camino en la cul-

tura europea la idea del progreso basado en el poder de la razón

humana, la ciencia y la técnica para explorar, dominar y explotar

el planeta. “La mar –escribió Montesquieu– tiene peces en canti-

dad inagotable; sólo faltan pescadores, flotas, negociantes. Si los

bosques se agotan abrid la tierra y tendréis materias combusti-

bles”.5 En su momento veremos a estos pensadores del siglo XVIII

–pletóricos de optimismo y confianza en la razón– recorrer la

provincia de Almería, a pie y a caballo, investigando las riquezas

ocultas del subsuelo, proponiendo nuevos cultivos e industrias,

señalando recursos sin explotar, denunciando supersticiones y

errores populares que impedían el avance de las “luces”.

En un ambiente dominado por la fe en el progreso, el papel de la

naturaleza en la teoría económica será cada vez más marginal. El

inicio de la revolución industrial en Europa y la constatación del

inmenso poder que las máquinas y la ciencia proporcionaban al

hombre afianzaron extraordinariamente esa fe y alejaron los rece-

los sobre la existencia de límites al crecimiento. La naturaleza

comienza a ser concebida como un simple almacén inerte e inago-

table de recursos y finalmente desaparece por completo de la

corriente principal del pensamiento económico. En este sentido los

marxistas no fueron muy diferentes de los economistas liberales. 
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El divorcio entre la ciencia económica académica y el medio

ambiente se consuma en la década de 1870 con la llamada “revo-

lución marginalista”, que aportó transformaciones importantes

en la forma de analizar la economía. En adelante los economis-

tas sólo deberían ocuparse de las cosas que tienen precio, se com-

pran, venden o intercambian. Y ya casi nadie plantearía la cues-

tión de los recursos naturales porque llegó a ser opinión común

que la tecnología y la ciencia podrían sustituir indefinidamente

los que se agotaran. La economía marginalista también buscó

legitimarse aproximándose a la física newtoniana y, por consi-

guiente, a una visión mecanicista y fragmentaria de la realidad.6

Aunque el siglo XIX y las primeras décadas del XX ven florecer

diversos determinismos geográficos convenientemente adapta-

dos, en algunos casos, para justificar el dominio de los europeos

sobre el planeta y sobre las “razas inferiores”, la mayor parte de

las ciencias sociales –siguiendo en esto a la economía– termina-

rán abandonando cualquier interés por el medio natural. El

motivo es claro: una naturaleza concebida –en versión liberal o

marxista– como almacén de recursos, pasivo e inmutable, no

podía ser un factor causal en la evolución de las sociedades

humanas.7 Eran, por tanto, la economía, la técnica, el trabajo, los

conflictos sociales o las ideologías los que explicaban la historia

de la humanidad y las características de las distintas sociedades.

Se pueden señalar valiosas excepciones a esta tendencia general.

Pero hasta bien entrados los años 70 del siglo XX cualquier plan-

teamiento que otorgara una función demasiado influyente al

entorno natural en el desenvolvimiento de las sociedades era

tachado inmediatamente de “determinismo geográfico” y, en

consecuencia, rechazado.

Superespecialización: dividir y separar 

En cuanto a la posibilidad de comprender las relaciones entre la

naturaleza y la cultura las cosas en las ciencias naturales no anda-

ban mucho mejor que en las sociales. En éstas las sociedades

humanas flotaban en un medio natural vacío; en aquéllas la

naturaleza evolucionaba sin el menor roce con los humanos. Y

todo ello era, hasta cierto punto, consecuencia del modo en que

había nacido la ciencia en Europa. 

La ciencia occidental nace dividiendo y fragmentando la reali-

dad en partes cada vez más pequeñas y aisladas. Tal modo de

proceder, es justo reconocerlo, ha producido un avance inaudi-

to del conocimiento y la técnica desde el siglo XVII.

Comprensiblemente el mundo académico también se ha ido

fragmentando en toda una serie casi infinita de especialidades

aisladas e incomunicadas. La barrera mayor es, sin duda, la que

ha separado y separa las ciencias sociales de las ciencias natura-

les. Esta situación tiene su correlato político-administrativo en

unos organismos que se ocupan de los asuntos medioambienta-

les, otros de los económicos, otros que se encargan de los cultu-

rales, etc. 

Es evidente que seguimos necesitando especialistas, pero la inco-

municación entre ellos se ha convertido en un grave problema.

Edgard Morin, que ha analizado lúcidamente las consecuencias

de esta incomunicación desde la perspectiva de la filosofía de la

ciencia, escribió al respecto: “el progreso de los conocimientos

especializados que no se pueden comunicar entre sí lleva consigo

una regresión del conocimiento general... La interdisciplinarie-

dad no llega a controlar las disciplinas como la O.N.U no contro-

la a las naciones. Cada disciplina intenta primero hacer recono-

cer su soberanía territorial y, al precio de algunos flacos intercam-

bios, las fronteras se confirman en lugar de hundirse”.8
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En el mejor de los casos –como pensaba González Bernáldez– la

interdisciplinariedad “se reemplaza con una yuxtaposición más o

menos arbitraria de materias” en la que cada especialista aporta su

parte sin que llegue a establecerse un vínculo claro entre ellas.9 Pero

lo cierto es que la realidad, al contrario que los departamentos uni-

versitarios y administrativos, no funciona en partes separadas y los

problemas más acuciantes de la humanidad actual son problemas

globales que atañen conjuntamente a la naturaleza y a las socieda-

des, problemas que exigen análisis y soluciones globales.

La ciencia funciona con paradigmas

¿Por qué es tan difícil para muchos científicos contemplar con-

juntamente diversos aspectos de la realidad desde una perspecti-

va interdisciplinar? La explicación también parece estar en el

modo en que la ciencia funciona desde sus orígenes. Kuhn

demostró convincentemente que la ciencia no elabora sus con-

clusiones a partir de puras evidencias o datos, sino que construye

paradigmas, modelos de interpretación que dan cuenta de los

fenómenos observados en la naturaleza.10 El primer paradigma de

la ciencia occidental es, desde Descartes y Newton, el que ordena

dividir y fragmentar. A partir de aquí las distintas disciplinas ela-

boran paradigmas parciales que guían al investigador y le indican

qué aspectos de la realidad constituyen datos significativos (los

que confirman el modelo) y cuáles son irrelevantes o desprecia-

bles. En último extremo los paradigmas pueden hacer que el

científico no vea ciertas cosas o que rechace irracionalmente

otras. El verdadero motivo de que los pinos se hayan vuelto invi-

sibles en Almería es ése: no encajan en un modelo de interpreta-

ción de la naturaleza. 

Y hay más cosas. El sistema que forman las instituciones científi-

cas y académicas no es un ámbito puro e incontaminado en el
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que simplemente se aspira al conocimiento y a la búsqueda de la

verdad. Los intereses económicos, el poder y el prestigio son tan

importantes en él como en cualquier otro sitio. La defensa a

ultranza de las fronteras de la propia disciplina, la fidelidad ciega

al paradigma que ésta defiende o a la institución que la mantie-

ne apenas consiguen ocultar lo que, muchas veces, no es más que

una lucha por subvenciones, becas, ayudas y cargos. 



La historia ecológica surge cuando la amenaza de una crisis

ambiental a escala planetaria y sin precedentes empieza a ser

evidente para todo el mundo. El efecto invernadero, la lluvia

ácida, la reducción de la capa de ozono, el amenazador e

inquietante cambio climático, la desaparición masiva de espe-

cies animales y vegetales, la destrucción de las selvas tropicales,

la contaminación y el agotamiento de los acuíferos nos han

obligado a reflexionar de nuevo sobre las relaciones de la

humanidad con la naturaleza. Esta comienza a mostrarnos su

cara menos amable, la de un animal herido, pero poderoso,

que puede volverse en cualquier momento contra nosotros.

Por otra parte, la inesperada subida de los precios del petróleo

a mediados de los años 70 del siglo XX, al poner de repente en

peligro el imparable crecimiento económico del primer

mundo, puso también de nuevo sobre la mesa la olvidada

cuestión de los recursos naturales, de su carácter finito y su

posible agotamiento. 

En la historia de la tierra ha habido cinco grandes extinciones

masivas de seres vivos provocadas todas por causas naturales; ha

habido cambios climáticos también de carácter natural.11 Ahora,

por primera vez, el hombre tiene el poder de cambiar el clima de

la tierra con consecuencias incalculables y ante nuestros ojos se

está produciendo la sexta gran extinción de animales y plantas

que ha conocido el planeta. Lo que la diferencia de las anteriores

es que la hemos puesto en marcha los humanos. Por primera vez,

en definitiva, un ser vivo tiene el poder de exterminar a todos los

demás y de aniquilarse a sí mismo.

En el fondo la historia que escriben los historiadores siempre

habla del presente, de los problemas y las preocupaciones del pre-

sente... y así debe ser si aspira a desempeñar una función social.11

La historia ecológica nace vinculada a la toma de conciencia de

una crisis en la que se ven implicados aspectos medioambienta-

les, económicos, políticos, culturales. Por eso es un campo de

estudio interdisciplinar que pretende tender puentes entre las

ciencias sociales y las ciencias naturales, empleando conocimien-

tos y técnicas de ambas. La historia ecológica se pregunta por las

raíces de nuestra crisis ambiental. ¿Hubo problemas ecológicos

en otras épocas? ¿Ha habido civilizaciones que se destruyeran a sí

mismas por un manejo inadecuado de los recursos naturales?

¿Hasta qué punto la naturaleza que hemos heredado ha sido

transformada por civilizaciones del pasado?

Existe una larga lista de sociedades antiguas en cuya brusca desapa-

rición algunos investigadores han creído ver la huella de un desas-

tre ecológico provocado.13 Entre los lugares que figuran en la lista

no está Almería, pero a la luz de los estudios arqueológicos de la

última década es inevitable preguntarse: ¿debería estar? En la edad

del bronce –y durante siete siglos– la provincia de Almería fue el

centro de la sociedad más avanzada del Mediterráneo occidental,

una sociedad que desapareció súbita y misteriosamente en menos

de 30 años dejando tras de sí un territorio semivacío y, según la opi-

nión de algunos arqueólogos, una naturaleza degradada. También

en el brutal hundimiento económico y demográfico de nuestra pro-

vincia a principios del siglo XX, del que tardó 70 años en recuperar-

se, pudieron estar involucrados factores ambientales. Nos ocupare-

mos de este fascinante asunto en los próximos capítulos.
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La naturaleza y las sociedades
coevolucionan

El objetivo de la historia ecológica es comprender las relaciones

estratégicas que han mantenido los seres humanos con la natura-

leza a lo largo del tiempo.14 Pero la historia ecológica le da la

vuelta al viejo determinismo geográfico. No sólo intenta saber

cómo ha influido el medio ambiente en la vida de las sociedades,

sino también cómo han afectado las sociedades al funcionamien-

to de la naturaleza.15 No se trata de explicar los hechos sociales

únicamente por la influencia de variables ambientales, ni de

explicar el estado actual del medio ambiente recurriendo sólo a

factores sociales. Desde hace miles de años ambas esferas, la

humana y la natural, coevolucionan indisolublemente unidas.16

La historia ecológica parte de varios supuestos interrelaciona-

dos.17 Considera que los grandes ciclos físico-biológicos de la

naturaleza imponen constricciones y límites, a veces muy severos,

a los que las sociedades humanas deben adaptarse. Pero la adap-

tación puede asumir diversas modalidades, de hecho cada socie-

dad histórica y, más concretamente, cada sistema socio-económi-

co representa una forma de adaptación.18

La producción es el principal vínculo entre el ámbito natural y el

ámbito humano. Para existir cualquier sociedad necesita produ-

cir diversos tipos de bienes (alimentos, vestido, viviendas, etc.) y

para producir esos bienes debe usar recursos naturales. Todo pro-

ceso productivo conlleva, pues, la apropiación más o menos

intensa de uno o varios ecosistemas cuyas estructuras y funciona-

miento resultan alterados en mayor o menor medida. 

El metabolismo social 

En las relaciones entre naturaleza y sociedad es posible distinguir

varias facetas. Por un lado lo que, con expresión tomada de la

biología, se puede denominar el “metabolismo social”.19 Los ani-

males y las plantas establecen un intercambio continuo de ener-

gía y materiales con el medio que les permite mantenerse vivos y

reproducirse. Las sociedades humanas hacen lo mismo, aunque

cada una tiene un “perfil metabólico” característico. 

Una sociedad puede vivir exclusivamente de recursos naturales

renovables que extrae de la biosfera. Este metabolismo básico se

sustenta en la reproducción natural de los recursos: el aire, el

agua y la biomasa vegetal o animal. Para todos ellos existe un

mecanismo de reciclaje que transforma los desechos en materia

nuevamente utilizable. A lo largo de la historia la mayoría de las

sociedades sólo tenía este metabolismo. Podían agotar los recur-

sos de su medio ambiente si el ritmo de consumo era superior al

ritmo de reproducción natural. Por lo tanto, su principal proble-

ma ambiental y de sostenibilidad era la escasez de tierra, agua o

biomasa. Por el contrario, el metabolismo ampliado de las socie-

dades industriales del presente se sustenta básicamente en el uso

de recursos no renovables, como los combustibles fósiles (car-

bón, petróleo, etc.) que pueden ser explotados a ritmos muy

superiores a los de su renovación natural. Esta ampliación del

metabolismo, combinada con avances tecnológicos, resuelve pro-

visionalmente el problema de la escasez, al menos hasta que se

agoten los yacimientos. 
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Históricamente sólo ha habido tres perfiles metabólicos o regíme-

nes social-metabólicos básicos caracterizados por tres flujos de

energía diferentes: el de energía solar no controlada, propio de las

sociedades de cazadores-recolectores; el de energía solar controla-

da de las sociedades agrícolas; y el régimen basado en los combus-

tibles fósiles de las sociedades industriales de la actualidad.20

La “colonización” de la naturaleza

Por otro lado, además de un metabolismo peculiar, en las rela-

ciones de los seres humanos con la naturaleza encontramos

siempre una manera particular de manipularla y transformarla

–específica de cada cultura y período histórico– que tiende a

optimizar su utilidad social. En el caso de sociedades basadas en

la agricultura los ecosistemas naturales son sustituidos por diver-

sos tipos de ecosistemas artificiales (agroecosistemas) y, además,

se manipula la genética de animales y plantas para hacerlos más

productivos o resistentes. Estas interacciones entre sistemas

sociales y naturales no son simples intercambios de energía y

materiales. A este modo de intervención en la naturaleza se le

puede denominar “colonización” y es la clave de las actividades

sociales que, deliberadamente, cambian parámetros importantes

de los sistemas naturales y los mantienen en un estado distinto

del que existiría en ausencia de tales intervenciones. Es, en defi-

nitiva, una estrategia para garantizar la disponibilidad futura de

recursos que sólo alcanza un nivel importante a partir del neolí-

tico, es decir, a partir de la “invención” de la agricultura y la

ganadería.

Desde la perspectiva del metabolismo social los problemas de

sostenibilidad consisten, básicamente, en que la escala del meta-

bolismo desborde la capacidad de reproducción de los ecosiste-

mas naturales y de los artificiales (es el problema de la sobreex-

plotación y el agotamiento de los recursos). Por el contrario,

desde la perspectiva de las formas de “colonización”, los proble-

mas de sostenibilidad consisten –más allá de sus efectos ecoló-

gicos– en que determinados sistemas naturales transformados

por el hombre exijan tal cantidad de trabajo y de organización

para mantenerse estables que la sociedad, a partir de cierto

momento, no sea capaz de proporcionárselos y se vea desborda-

da. Es en esta faceta de las relaciones entre la sociedad y el medio

donde debe situarse la cuestión de los llamados desastres natu-

rales que, con frecuencia, son menos naturales de lo que se cree

como nos enseña, sin ir más lejos, la historia de Almería. 
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El último de la fila

En la historia de la humanidad y de sus relaciones con la natura-

leza hay dos grandes hitos: la revolución neolítica, iniciada hace

unos 10.000 años en Oriente Medio –que representa el comien-

zo de la agricultura, la ganadería y la vida sedentaria– y la revo-

lución industrial, que ha dado sus primeros pasos en tiempos

muy próximos a nosotros con el uso masivo de máquinas y com-

bustibles fósiles.

La revolución neolítica llega a Europa hacia el VII milenio a.C.

como un producto de importación, con plantas y animales no

europeos en su mayor parte: trigo, cebada, varias leguminosas,

cabras, ovejas, cerdos, vacas, etc.1 De Asia menor, la actual Tur-

quía, salta a Grecia y desde allí se extiende por todo el continen-

te siguiendo la costa mediterránea y el valle del Danubio. 

Saber si fue la agricultura (las especies domesticadas y la tecnolo-

gía correspondiente) o fueron los agricultores (una invasión

humana) lo que vino a Europa es algo que nunca han podido

resolver del todo los arqueólogos, porque en este caso, como en

tantos otros, un cambio brusco en los artefactos del registro

arqueológico no permite discernir si los indígenas han asimilado

una tecnología foránea o, simplemente, han sido eliminados y

sustituidos por los forasteros. Las dos situaciones se han dado en

la expansión de las distintas revoluciones neolíticas por el

mundo.2 La arqueogenética, un nuevo y curioso campo científi-

co, puede arrojar algo de luz sobre lo que sucedió. 

Un análisis genético de poblaciones actuales de Europa y Oriente

Medio concluye que los europeos somos descendientes, en apro-

ximadamente un 80%, de los primeros humanos modernos que

colonizaron el continente durante la última glaciación; es decir, de

los cazadores de la cueva de Altamira, la de Ambrosio y demás

poblaciones contemporáneas de éstas. Si fuera cierto, significaría

que, en general, los nativos europeos asimilaron con bastante

rapidez el nuevo modo de vida neolítico y no fueron sustituidos

por una población extraña. Pero el trigo, la cebada y las ovejas no

llegaron solos. El 20% restante de nuestra herencia genética habría

venido del Suroeste de Asia con los primeros agricultores.3

En el potente paquete biológico del neolítico los cereales desem-

peñaron desde el principio el papel principal, seguramente por-

que pueden producir mucho más alimento que los animales

domésticos por unidad de superficie, pero, en conjunto, cereales

y animales formaban una combinación muy productiva, variada

y segura.4 Con dichas ventajas debemos relacionar la imparable

expansión de la agricultura y la ganadería. 

En este aspecto la situación del Sureste ibérico es especial. Los

agricultores no se dieron ninguna prisa en colonizar una región

que, por otra parte, debía de estar prácticamente deshabitada,

sobre todo en sus tierras bajas, a juzgar por el escaso número de

yacimientos preneolíticos localizado en ellas.5 Finalmente se

Del Nilo al Andarax
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935. 1 Cueva de Los Letreros (Vélez Blanco).
Es un abrigo rocoso de unos 25 metros de anchura y 6 de profundidad
usado como lugar de ceremonias o rituales mágicos en el período de
transición al neolítico y durante el neolítico (entre el VI y el V milenios a.C).
Las pinturas rupestres que se encuentran en sus paredes son de carácter
esquemático y simbólico. Entre ellas hay elementos de difícil interpretación
junto con arqueros, ciervos, cabras monteses y el famoso “brujo” o
“hechicero” que mostramos en primer lugar.También se halla en esta cueva
una de las versiones más primitivas, una versión de hace 8000 años, del
“Indalo”, el símbolo por excelencia de la provincia de Almería.
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decidieron a hacerlo muy tarde, desde finales del VI o principios

del V milenio a.C., cuando probablemente ya no quedaban tie-

rras libres en las regiones vecinas más húmedas.6

En lo que se refiere a la aplicación de la revolucionaria tecnolo-

gía neolítica el territorio almeriense fue el último de la fila. Para

Robert Chapman –y otros arqueólogos– este retraso obedecería a

la “marginalidad ambiental” del Sureste y a su “inestabilidad eco-

lógica”. En definitiva, a sus pobres aptitudes naturales para la

agricultura y al alto nivel de riesgo e impredecibilidad de la zona

(sequías, inundaciones, etc.).7 Quizá comprendamos todo un

poco mejor situando nuestra región en un contexto mucho más

amplio, el de las implicaciones ambientales y demográficas de la

revolución neolítica y de su expansión por Europa.

Ya sabemos que la mayor parte de la biomasa existente sobre la

tierra se presenta en forma de madera y hojas que no podemos

digerir. La inutilidad como alimento para el hombre de muchas

especies se explica por este motivo. Otras son venenosas, de esca-

so valor nutritivo, fastidiosas de preparar, difíciles de recolectar o

peligrosas de cazar.8

Al cultivar las pocas plantas que podemos comer, de manera que

constituyan el 90% de la biomasa de una hectárea de tierra, en

lugar del 0,1% –como sucedería de manera natural– obtendre-

mos mucha más energía solar en forma de alimentos y alimenta-

remos a más personas (entre 10 y 100 veces más).9 Esta es la dife-

rencia decisiva entre el metabolismo social de una banda de

cazadores-recolectores y el de una aldea de agricultores. 

Los agricultores “dirigen” el flujo de energía del sol (podríamos

decir que lo controlan y concentran) creando un ecosistema arti-

ficial mucho más productivo del que sólo forman parte converti-

dores enérgeticos (las plantas cultivadas) que han sido seleccio-

nados y manipulados. 
5.2 Indalos en las calles de Almería.
El Indalo, símbolo omnipresente en calles, casas y coches de toda la
provincia de Almería hunde sus raíces en la lejana prehistoria
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El crecimiento de la población es una de las primeras y más inme-

diatas consecuencias de la revolución neolítica. Pero no todo son

ventajas. El paso a la agricultura y la ganadería tiene sus costes para

los humanos y para la naturaleza. El primer precio que pagan los

humanos –la “maldición de Adán”– es que deben trabajar mucho

más porque los ecosistemas artificiales, los campos de cultivo, sólo

se mantienen estables a base de una constante inversión de traba-

jo.10 Y no es sólo esto, paradójicamente los agricultores neolíticos

eran –como a veces se observa en los yacimientos arqueológicos–

más pequeños y enclenques, estaban peor alimentados, sufrían

más enfermedades y morían antes que sus antepasados cazadores.11

Lo que parece haber sucedido es que, a muy largo plazo, la pobla-

ción crecía más deprisa que la producción de alimentos. Gracias

a la agricultura y la ganadería había más comida que permitía ali-

mentar a más gente que necesitaba más comida. La revolución

neolítica puso así en marcha un proceso de retroalimentación

positiva que hacía necesario ocupar nuevas tierras en una especie

de continua huida hacia adelante y, más tarde, ni siquiera esto

sería suficiente, habría que “intensificar” la producción. De otra

manera no se entiende la rápida y total colonización de Europa

por los agricultores. 

El proceso comienza entre el VII y el V milenios a. C. junto a los ríos,

en los suelos más ligeros, fértiles y fáciles de cultivar con utensilios

de madera y piedra, para pasar poco a poco a tierras menos produc-

tivas y más difíciles de trabajar. Entre el V y el IV milenios a.C.

aumenta el número y el tamaño de los poblados y los agricultores

se extienden hacia todos los lugares disponibles, incluidas las islas

(Malta, Mallorca, etc.) y otras áreas periféricas, secundarias o “mar-

ginales” del continente, como sería la nuestra.12 La expansión de la

agricultura se habría desarrollado, pues, en términos de minimiza-

ción de esfuerzos y riesgos, dejando para el final la ocupación de

entornos que requerían mayor inversión tecnológica y de trabajo.13

A lo largo del IV milenio a.C. los agricultores neolíticos ya cons-

truyeron aldeas estables en las tierras bajas de Almería (Cuenca

de Vera, Campo de Níjar, Campo de Tabernas y Bajo Andarax). La

base de su subsistencia era el cultivo, en secano, de cereales y la

cría de ovejas, cabras, cerdos y bóvidos. Este período es conocido

como neolítico reciente o “cultura de Almería” y no es más que

la continuación y consolidación del proceso iniciado en el V

milenio.14

Hasta aquí –aparte del probable retraso– nada especialmente

destacable ni distinto de lo que había pasado en otras zonas. Pero

a partir de aquí los cambios son espectaculares. El incremento de

la “complejidad cultural” entre el 3000 y el 2000 a.C. en el Sures-

te de la Península Ibérica –afirma Robert Chapman– “apenas

posee paralelos en el Mediterráneo occidental, e incluso en la

Europa occidental”.15 Estas sociedades más complejas que cual-

quier otra cosa que hubiera existido antes en esta parte del plane-

ta son la cultura de Los Millares y la cultura de El Argar.

A primera vista su aparición es sorprendente porque se produce

en una de las regiones menos adecuadas de Europa para una agri-

cultura primitiva, y a contracorriente del cambio climático que

estaba incrementando inexorablemente la aridez del territorio

desde comienzos del IV milenio a.C. Es el primer milagro alme-

riense (esta expresión, el “milagro almeriense”, comenzó a usarse

a principios de los años 80 del siglo XX para definir el espectacu-

lar y atípico crecimiento económico de la desértica provincia de

Almería, que la hizo pasar de ser una de las cuatro más deprimi-

das económicamente de España, en 1960, a la más rica del sur

peninsular en menos de dos décadas).

Desde su descubrimiento, a finales del siglo XIX por los herma-

nos Siret, las culturas de Los Millares y El Argar han sido objeto

de una enorme cantidad de trabajo arqueológico que se ha incre-

mentado notablemente desde los años 70 del siglo XX. Ningún
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otro período de la historia de Almería ha recibido tanta atención

ni tanta inversión de recursos por parte de investigadores e insti-

tuciones científicas (españolas y extranjeras).

A finales del IV milenio a.C. comienza una época de cambios

importantes en todas las sociedades herederas de la primera revolu-

ción neolítica. Hacia el 3000 a.C. Oriente Medio da un paso crucial

que lo situará por delante de Europa durante mucho tiempo. Nos

referimos, naturalmente, al surgimiento de las primeras “socieda-

des complejas”, las primeras civilizaciones que ha conocido la

humanidad: la civilización sumeria en Mesopotamia (el actual Irak,

o lo que queda de él) y la civilización del Egipto faraónico. 

El proceso de aridificación del que venimos hablando –cuyas

consecuencias fueron allí mucho más radicales que en Europa–

habría contribuido, de algún modo, a preparar las condiciones

para el surgimiento de la civilización en regiones que pronto serí-

an estériles desiertos. El azar quiso que estas regiones estuvieran

recorridas por grandes ríos nacidos muy lejos de ellas, el Nilo, el

Tigris y el Eufrates. En sus orillas –en la delgada franja de tierra

fértil entre los cauces fluviales y el desierto– se fue acumulando

la población. 

Aquellos ríos contribuyeron al desarrollo de una agricultura

intensiva de regadío que alimentó grandes concentraciones

humanas, además de producir los excedentes que están en la base

de cualquier forma de complejidad social. El excedente –del que

se apropia una élite o grupo dominante– mantiene a especialis-

tas a tiempo completo y hace posible la aparición de jerarquías

sociales y del estado (con sus burócratas, funcionarios, guerreros

y jefes) como mecanismo centralizado de control y organización

de la sociedad en su conjunto. 

Todo esto (intensificación, excedente económico, especialización

del trabajo, jerarquización social, etc.) es lo que tienen en mente

los arqueólogos cuando hablan de “complejidad cultural” o

“complejidad social”. Para que ésta surja es necesario, pues, inten-

sificar la producción de alimentos por medio de algún tipo de

innovación tecnológica y/o invirtiendo mucho más trabajo. 

La incursión por el Nilo y demás grandes ríos de Oriente Medio

nos conducirá finalmente de vuelta al Andarax, porque su objeti-

vo ha sido el de ayudarnos a entender –con ejemplos muy cono-

cidos– a qué diablos se refieren los arqueólogos cuando hablan

de la aparición de la “complejidad” en las culturas de Los Milla-

res y El Argar.

El continente europeo, que quedó “retrasado”, no conoció, de

momento, nada parecido a las grandes civilizaciones de Oriente

Medio, aunque desde el 3000 a.C. también experimentó cambios

importantes bajo los cuales son perceptibles incipientes procesos

de intensificación en la agricultura.16 A principios de esta etapa la

organización socioeconómica de Europa mostraba gran uniformi-

dad. Pero a lo largo del III milenio se detectan divergencias cada

vez más acusadas entre el Mediterráneo y el resto del continente.17

Y en el Mediterráneo son dos pequeñas, áridas y montañosas regio-

nes, el Egeo griego y el Sureste de la Península Ibérica, las pioneras

en iniciar el ascenso por la senda que conduce a la civilización. 

El primero de la clase

En algún momento del III milenio a.C. Almería es la primera

zona de la Península Ibérica –y una de las primeras de Europa–

donde se constata la aparición de una nueva tecnología que con

el tiempo tendría consecuencias transcendentales: la metalurgia,

concretamente la metalurgia del cobre, por lo que este período

será denominado edad del cobre o calcolítico. El desarrollo de la

nueva tecnología marca el inicio de la cultura de Los Millares

(aproximadamente 3000-2300 a.C.), llamada así a partir del
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nombre de su principal yacimiento arqueológico, situado apenas

a 10 kilómetros de la ciudad de Almería.18 La cultura de los Milla-

res se extenderá por toda nuestra provincia, el sur de Murcia y el

este de la provincia de Granada, abarcando unos 20.000 kilóme-

tros cuadrados y la mayor parte del Sureste español.19

Los Millares es el poblado más importante del calcolítico euro-

peo, tanto por su tamaño como por la relevancia de los restos que

han sido hallados en el mismo. Se encuentra sobre un espolón

amesetado al pie de la sierra de Gádor, en la confluencia del río

Andarax y la rambla de Huéchar (en el término municipal de

Santa Fe de Mondújar). El paisaje circundante es el típico paisaje

semidesértico de las tierras bajas almerienses, pero las grandes

moles de la sierra de Gádor y sierra Nevada están a dos pasos.

Desde sus comienzos el asentamiento contó con tres líneas de

murallas. El crecimiento de la población hizo necesario ampliar

5.3 Puerta de acceso al poblado en la muralla exterior de Los Millares. (30 de diciembre de 2004)

el recinto añadiendo una nueva muralla exterior de 310 metros,

la más larga construida en la Europa de aquella época. La cuarta

muralla presenta a intervalos torres semicirculares o bastiones y

dos puertas, una de ellas muy elaborada y de carácter monumen-

tal. Este impresionante sistema defensivo fue completado con

una serie de fortines, igual de impresionantes –de los que se han

encontrado 10 hasta ahora– ubicados alrededor del poblado

sobre colinas o montículos.20

La necrópolis está formada por casi un centenar de grandes tum-

bas colectivas. En su momento de mayor apogeo Los Millares

pudo tener cerca de 2.000 habitantes, lo que lo convertía también

en el mayor núcleo de población de Europa occidental.

Con la cultura de los Millares asistimos a la ocupación lineal,

continua y masiva de las orillas de ríos y grandes ramblas de

Almería por cientos de poblados que se establecen siguiendo un

patrón característico en acantilados o cerros amesetados sobre los
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5.4 El fortín nº 1 de Los Millares. Restos y reconstrucción de su aspecto
original. (30 de diciembre de 2004)
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cursos fluviales. En general, los asentamientos rehuyen los inter-

fluvios, es decir, los espacios situados lejos de los cursos de agua.

La proximidad a los recursos hídricos y a las tierras más húmedas,

fértiles y fácilmente cultivables es determinante en este patrón de

asentamiento.21

Los poblados suelen estar amurallados, aunque no siempre de

manera tan aparatosa y compleja como Los Millares. Las casas

son de planta ovalada o redonda. Fuera del núcleo habitado,

pero muy visibles, se sitúan las necrópolis con grandes tumbas

colectivas de varios tipos. El más elaborado y espectacular es el

tipo tholos, formado por una cámara mortuoria circular (una

especie de iglú) a la que se accede a través de un largo pasillo en

el que se abren varias puertas; todo ello construido en piedra y

enterrado bajo un gran túmulo de tierra. En algunas de estas tum-

bas han aparecido restos de hasta cien personas, aunque normal-

mente suelen contener los de entre 8 y 20 individuos.22

Casi todos los arqueólogos coinciden en considerar que la eclo-

sión demográfica que experimenta el Sureste español con la cul-

tura de Los Millares es producto de la intensificación de la agri-

cultura. El cultivo de los cereales –base de la alimentación–

parece más eficiente y diversificado que en el neolítico (se culti-

van 11 especies distintas) y se complementa con leguminosas. La

ganadería está formada por ovejas cabras, cerdos y bóvidos.23 Los

últimos habrían sido utilizados no sólo como suministradores de

carne, sino también como fuerza de tracción, aunque esto no está

completamente demostrado. Hay indicios, igualmente, de que

los milláricos podrían haber desarrollado algún sistema de rega-

dío elemental; de haberlo hecho se trataría de la innovación téc-

nica y económica más importante de todas.24

En la cultura de Los Millares existía una producción, no especia-

lizada, de cerámica, cestería de esparto y tejidos de lino (confec-

cionados en sencillos telares), así como de herramientas, diver-

5.5 Exterior e interior de una tumba de tipo tholos del poblado de Los
Millares. Al fondo, en la primera fotografía, Sierra Nevada



5. EL PRIMER “MILAGRO ALMERIENSE”

100

sos instrumentos, adornos y objetos rituales. Por lo que se refie-

re a la metalurgia, considerada exclusivamente en su aspecto téc-

nico, es un avance decisivo, pero si la integramos en la sociedad

su importancia es más relativa porque la mayoría de las herra-

mientas de trabajo siguió siendo de piedra o hueso, con lo que

el impacto económico del metal en la producción fue menor.25

La caza y la recolección de frutos silvestres continuaban como

mero complemento de las actividades agrícolas y ganaderas. Así,

por ejemplo, se sabe que los milláricos recolectaban y consumí-

an los frutos del acebuche, pero no parece que descubrieran la

manera de “domesticarlo” y transformarlo en un verdadero olivo.

En principio la sociedad de Los Millares sería relativamente igua-

litaria y estaría organizada en clanes, linajes o grupos familiares

extensos (las tumbas colectivas corresponderían a los distintos

clanes). Pero los arqueólogos han detectado un proceso de

diversificación y diferenciación social que iría afianzándose y

daría origen con el tiempo a alguna forma de jerarquización

interna o, al menos, a la aparición de diferencias de prestigio y

poder entre los diferentes linajes. Las inferencias que se han rea-

lizado al respecto proceden de las sepulturas. 

Lo único claro es que todo el mundo no tenía derecho a ser ente-

rrado en las grandes tumbas monumentales y que había diferen-

cias entre éstas. Las mayores contienen más objetos de “presti-

gio”: cerámica fina, instrumentos metálicos, azabache, rocas

volcánicas y cosas extrañas como huevos de avestruz decorados y

objetos tallados en marfil (procedentes, en ambos casos, de Afri-

ca), así como ámbar, llegado, quizá, desde el norte de Europa.26

En relación, precisamente, con los bienes suntuarios se ha sugeri-

do que la pequeña constelación de asentamientos descubierta en

Cabo de Gata tendría una función –subsididaria del gran pobla-

do de Los Millares– consistente en la búsqueda de los minerales

metálicos, las rocas volcánicas y las piedras “raras” que abundan

en la zona. Por eso estos poblados habrían desaparecido cuando

lo hizo el centro principal.27

5.6 Reconstrucción de un enterramiento de la cultura de Los Millares (realizado por la Fundación La Caixa)
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¿PERO ENTONCES 
ESTO YA ERA ASÍ? 
(El medio natural de Almería
hace 4.500 años) 

El misterio de las tumbas

Hace un par de años estábamos junto a una de las grandes tum-

bas de Los Millares intentando explicarle a un amigo inglés la

importancia de este yacimiento en la arqueología europea (y,

también, de paso, que Stonehenge no es el centro del universo)

cuando, de pronto, puso cara de extrañeza, señaló con la mano al

paisaje que se divisa desde el poblado y dijo: “¿pero entonces

esto ya era así?” El desconcierto de nuestro amigo –y el de

muchas otras personas antes que él– podría formularse de mane-

ra un poco más elaborada del siguiente modo: ¿cómo pudieron

surgir en un medio natural semidesértico, como el de la Almería

actual, algunas de las sociedades más complejas y avanzadas de

la prehistoria reciente de Europa? 

La misma pregunta, que ha abierto un animado debate, se la han

hecho varias generaciones de arqueólogos. El debate se ha centra-

do en torno a dos cuestiones muy relacionadas: ¿cómo era el

medio natural de Almería entre el III y el II milenio a.C? y ¿tuvo

algo que ver, en algún sentido, el medio ambiente con la apari-

ción de Los Millares y El Argar? 

Estas cuestiones han llegado a adquirir gran relevancia porque,

entre otras cosas, dependiendo de qué medio ambiente imagine-

mos determinadas hipótesis que intentan explicar la aparición

de la complejidad social en el Sureste tienen más sentido que

otras. Se entiende así que la búsqueda de evidencias sobre el

medio natural haya ocupado un lugar tan importante en las

excavaciones y los proyectos de investigación desarrollados en

torno a ambas culturas. Para conseguir esas evidencias varios

equipos españoles e internacionales de arqueólogos han desple-

gado una apabullante batería de técnicas –muy sofisticadas y

complejas– que ha proporcionado valiosa información, aunque

no exenta de ambigüedades y sujeta, por tanto, a la interpreta-

ción y la controversia. 

Algunas tumbas de Los Millares estuvieron herméticamente

cerradas durante más de 4.000 años hasta que los investigadores

dieron con ellas. En los años 60 del siglo XX uno de estos inves-

tigadores, Kubiena, pensó que las sepulturas habrían preservado

intacto el suelo sobre el que fueron construidas, es decir, en las

mismas condiciones naturales en que estaba antes de que lo

cubriera la construcción. Una vez que el último cadáver fue depo-

sitado en la cámara mortuoria y se cerró por última vez la puerta

que conduce a la salida ningún cambio climático posterior habría

podido alterar sensiblemente el suelo. 

El estudio que hizo Kubiena de un suelo fosilizado de xerorend-

sina y de otras formaciones edafológicas en tumbas tumulares se

basaba en la idea de que las condiciones climáticas influyen deci-

sivamente en las características de los suelos. Estos no son iguales

en un clima árido que en uno con abundantes precipitaciones. Su

análisis, por tanto, podría ayudar a desvelar el misterio que

envuelve al clima en la época de Los Millares. La principal con-
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clusión a la que llegó fue que la aridez característica de nuestros

días es idéntica a la del III milenio a.C. Los suelos bajo las tum-

bas se habían formado en un clima árido o semiárido.28 Pero

investigaciones posteriores, basadas en los restos óseos de anima-

les, parecían desmentir esta conclusión. 

¿Osos, linces, corzos, castores? 

Los extraños “bichos” de Los Millares

Dejando de lado las especies domésticas –casi todas ellas impor-

tadas, en último extremo, de Oriente Medio– se supone que los

restos óseos de animales salvajes hallados en poblados neolíti-

cos y posteriores pueden decirnos algo sobre la ecología de una

zona hace miles de años (como vimos en el caso de la cueva de

Ambrosio). 

Si en un yacimiento arqueológico encontramos los huesos de

osos pardos, linces y corzos podemos elaborar la hipótesis de

que habría bosques muy extensos y poco alterados porque ése es

el tipo de ecosistemas en el que viven actualmente tales anima-

les. Este es el principio de “actualidad”, por el que se presume

que el comportamiento, el hábitat y el ecosistema característicos

de una determinada especie animal en el pasado serían simila-

res a los actuales. Nuestra confianza en el principio de actuali-

dad –aplicable también, con todas las precauciones debidas, a

las especies vegetales– debería ser mayor cuanto más próximos a

nuestro propio tiempo estén los restos en cuestión. 

A una idea tan razonable –y esencialmente correcta– se le pue-

den plantear, no obstante, objeciones, porque quizá ciertas plan-

tas silvestres y ciertos animales salvajes no vivan hoy exactamen-

te donde a ellos les gustaría vivir, sino donde les permitimos que

lo hagan. Hecha esta salvedad, digamos que en los yacimientos

arqueológicos del neolítico almeriense y de la cultura de Los

Millares fueron encontrados restos de oso pardo, corzo y lince

–entre otras especies estrictamente forestales– y hasta de castores

y nutrias. Incluso en el yacimiento de Terrera Ventura, junto al

desierto de Tabernas, aparecieron restos de oso, corzo, lince, gato

montés, ciervo, cabra montés y uro, entre otros.29

El uro –enorme antepasado salvaje del toro actual– debía ser un

animal impresionante, de 1,80 o 2 metros de altura en la cruz y

unos 800 kilos de peso. Algunas de sus características más genui-

nas todavía se manifiestan en el toro de lidia, de manera especial

en los ejemplares de pelo rojizo y cuernos de puntas negras. El

último uro que quedaba en Europa fue capturado en Masuria

(Polonia) en 1627. 30

La presencia de especies de los bosques y los ríos en los yacimien-

tos llevó a más de un investigador a la convicción de que el clima

del Sureste en el III milenio a.C. tenía que haber sido mucho más

lluvioso que el de hoy y, consiguientemente, la cubierta vegetal del

territorio más densa y boscosa. Otros animales, menos espectacu-

lares, como el conejo, el ciervo o el caballo (por no mencionar

jabalíes, lobos, perdices, etc., que también aparecen en mayor o

menor proporción) no se tuvieron tan en cuenta a la hora de hacer

hipótesis sobre la ecología de la época. Además, ciertos restos fue-

ron encontrados en contextos muy especiales –por ejemplo, en el

interior de tumbas y asociados a banquetes o ritos funerarios– y

esto debería haber propiciado mínimas cautelas (¿se servían los

menús habituales en los banquetes funerarios o se preparaban ali-

mentos especiales para una ocasión también especial?).31

Es verdad que en los años 70 y 80 aún no se había efectuado la

mayor parte de los estudios polínicos que reseñamos en el capí-

tulo 3, de manera que no había muchas evidencias de otro tipo

con las que establecer comparaciones. A pesar de ello, algunas

interpretaciones de la fauna de los Millares fueron, cuando

menos, apresuradas. Así se interpretó como estrictamente foresta-
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les especies que, en realidad, son ubiquistas (el ciervo o el jaba-

lí); o no se reparó en el aplastante peso numérico de los restos de

especies que viven en espacios más o menos abiertos (maquias,

matorrales o estepa) y no en bosques. 

Ahora bien, la abundancia o escasez de determinados animales

o plantas en los yacimientos arqueológicos no debe interpretar-

se siempre y necesariamente como signo de abundancia o esca-

sez de los mismos en la naturaleza. El cazador de las sociedades

primitivas, como el recolector de frutos silvestres o leña, selec-

ciona las especies que caza o recolecta en función de diversos cri-

terios pragmáticos y culturales. Entre los de carácter práctico el

de eficiencia energética es de suprema importancia, porque la

principal limitación de las sociedades preindustriales es la esca-

sez de energía. Si la captura o recolección de determinada espe-

cie conlleva habitualmente un gasto energético (un “esfuerzo”)

superior a la energía que proporciona el consumo de dicha espe-

cie, ésta se quedará en el campo no importa lo abundante que

sea.32 El criterio energético garantiza que, en condiciones norma-

les, los cazadores encontrarían la mayor parte de sus presas rela-

tivamente cerca de los asentamientos.

Casi todos los yacimientos estudiados en Almería están en

medios actualmente áridos, pero no demasiado lejos de grandes

sierras donde las precipitaciones son más elevadas, la cubierta

vegetal más densa y la flora y la fauna distintas. Estas diferencias

ambientales en cortas distancias permitirían en el pasado, como

hoy, pasar de unos ecosistemas a otros y obtener productos de

todos ellos, aunque el argumento de la eficiencia energética haya

empujado siempre a la gente a cazar y recolectar lo mas cerca

posible de casa. No deberíamos esperar, pues, encontrarnos con

“el medio” natural de Los Millares, del Argar, o de cualquier otro

período, sino con una colección de medios naturales diferentes.

Tampoco deberíamos esperar que todos ellos estén igual de bien

representados en los yacimientos. 

En definitiva, partiendo sólo de los restos óseos animales no es

posible hacer inferencias completamente precisas y fiables sobre

el clima o sobre el medio ambiente. Y si se pudiera hacer alguna,

apuntaría más bien hacia el predominio de un clima y un medio

semiáridos. Las conclusiones que, razonablemente, se despren-

den de los estudios faunísticos efectuados en yacimientos del III

y II milenio a.C. en el Sureste serían éstas:33

Dibujos grabados en vasos funerarios de Los Millares (sepultura 15). En
ambos casos se observa un ciervo rodeado de ciervas. Fuente: Luis Siret
(1907). Orientaux et Occidentaux en Espagne aux temps préhistoriques.
Joseph Pollenius, Bruselas.
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1)Las especies indicadoras de espacios abiertos e incluso estepa-

rios son el doble que las estrictamente forestales;

2)Los restos de especies estrictamente forestales son, numérica-

mente, escasos;

3)Las muestras númericamente más importantes corresponden a

mamíferos de ambientes abiertos, como el conejo, o a ubiquistas

como el jabalí y el ciervo; 

4)Los restos de especies “acuáticas”, como castores, nutrias y galá-

pagos son escasísimos, han aparecido en muy pocos lugares y,

sencillamente, reflejarían la presencia cercana de algún humedal,

laguna o arroyo;

5)Los mamíferos más cazados eran el ciervo, la cabra montés y el

caballo, entre los grandes; y el conejo entre los de pequeño tamaño.

De las 22 especies de mamíferos encontradas en los yacimientos

arqueológicos desde el neolítico al Argar, 13 siguen existiendo en

la Almería actual. Las nueve que han desaparecido (entre ellas,

por cierto, casi todas las forestales) son, justamente, las que más

nos sorprenden y las que más estimulan nuestra imaginación: el

uro, el oso, el corzo, el caballo, el lince, el lobo, la nutria, el cas-

tor y un équido al que los arqueólogos han etiquetado como

“asno salvaje”.34

El asno de esta triste lista puede que, después de todo, no fuera un

verdadero asno (aunque sí un équido emparentado con caballos,

burros y cebras), sino una especie diferente y ya desaparecida,

quizá Equus hydruntinus. 

En Almería y en todo el Sureste existió un misterioso équido sal-

vaje que siguió viviendo, por lo menos, hasta los tiempos de Cer-

vantes, si se nos permite que usemos de nuevo el nombre del

escritor como referencia cronológica. Y, esta vez, con todo mere-

cimiento, porque el animal es mencionado en El Quijote. Es la

encebra (también aparece en los documentos medievales y

modernos como zebra y encebro). ¿Es este animal el “asno salvaje”

de los yacimientos arqueológicos? 

La gente de la edad media y del siglo XVI no confundía encebras

y burros. Es dudoso, además, que haya habido en ninguna

época asnos salvajes en la Península Ibérica o en Europa (al

parecer el verdadero burro tiene su origen en algún lugar de Afri-

ca oriental y llegó a Europa ya domesticado). De momento tan

sólo diremos que nuestra encebra –al contrario que el asno– era

absolutamente indomesticable y constituía una pieza de caza

como cualquier otra. 

Cuando el Andarax era un río de verdad

Las evidencias proporcionadas por los restos faunísticos son un

poco ambiguas, pero afortunadamente contamos con otras obte-

nidas a partir de técnicas y métodos diferentes. El estudio de los

moluscos de agua dulce y salobre, enterrados bajo metros de

sedimentos en las desembocaduras de nuestros ríos, ha revelado

que éstos todavía llevaban agua de manera continua en el III

milenio a.C.35 Tal cosa sólo tendría sentido con precipitaciones

mayores y más regulares que las de hoy. 

Recordemos que la hipótesis de un clima con mayores precipitacio-

nes durante el “óptimo climático” también se derivaba de los análi-

sis palinológicos (la coincidencia entre fuentes de información dife-

rentes siempre resulta muy gratificante). Recordemos, igualmente,

que a partir de los estudios del polen parecía perfilarse en Almería

un escenario natural de bosques mediterráneos, atlánticos y pinares,

básicamente en las montañas; y una densa maquia de acebuches,

lentiscos y coscojas en tierras bajas y llanuras costeras. Este escenario

se habría mantenido aproximadamente hasta mediados del III mile-

nio a.C., aunque desde el IV milenio los espectros polínicos delatan

una creciente tendencia a la aridificación en toda la provincia.
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La palinología no es la única fuente de información sobre la

cubierta vegetal del pasado, tambíén está la antracología (el estu-

dio de los carbones, producidos por la combustión de especies

vegetales, que se han conservado en los yacimientos arqueológi-

cos). La mayor parte de estos carbones procedería de la leña usada

para cocinar y calentar las casas, pero también de incendios fortui-

tos o intencionados. Las maderas empleadas como material de

construcción y las que formaban parte de diversas herramientas

(astiles de azadas y hachas, lanzas, etc.) –una vez deterioradas por

el uso– también terminarían sus días en los fuegos domésticos. 

Las mismas reservas y las mismas consideraciones que hicimos

respecto de los restos faunísticos son válidas para los restos vege-

tales: fueron seleccionados intencionadamente por el hombre en

función de diversos criterios. Nos enseñan cosas muy interesan-

tes sobre la vegetación, pero, quizá, no lo enseñen todo. Una pre-

gunta pertinente en este sentido sería: ¿dónde encontraba la

gente la leña?, ¿en las inmediaciones de los poblados o tenía que

ir muy lejos a buscarla? La cuestión tiene su importancia porque

los estudios antracológicos que enseguida comentaremos se han

realizado en comarcas áridas de Almería. Si la gente encontraba

habitualmente la leña en el entorno inmediato de los poblados

los carbones podrían iluminar la historia de los ecosistemas más

singulares de nuestra provincia. 

Las encuestas que hemos hecho a personas de edad avanzada que

vivieron en el medio rural almeriense –antes de la llegada a los

pueblos de la electricidad y el butano– nos indican que entre 10

y 20 kilómetros (trayectos, de ida y vuelta, de dos y cuatro horas

respectivamente) era la máxima distancia que caminaban, nor-

malmente, para buscar combustible vegetal. La leña se había

vuelto un bien muy escaso y conseguirla representaba una tarea

agotadora y motivo frecuente de conflictos entre individuos y

municipios vecinos. Se trataba de una época, la primera mitad

del siglo XX, con densidades de población incomparablemente

mayores que las de cualquier período de la prehistoria y, por

tanto, con un consumo doméstico de combustible también

incomparablemente mayor. 

Los habitantes de Los Millares o El Argar no tendrían que hacer

recorridos tan largos como los que hacían nuestros abuelos. Y si

fuera así los carbones reflejarían, esencialmente, aspectos impor-

tantes de los ecosistemas que existían alrededor de los poblados.

Otros ecosistemas y medios naturales más alejados pueden estar

poco representados en el registro antracológico (el criterio de efi-

ciencia energética también cuenta para la leña). En épocas muy

posteriores la gente de Almería hizo esfuerzos extraordinarios

para conseguir, en las cumbres de las sierras, la excelente madera

de algunos árboles de alta montaña. Pero esto sucedía en conta-

das ocasiones, cuando había que construir una mezquita, una

iglesia o confeccionar una herramienta muy especial.

En el yacimiento de Los Millares se han analizado 5.875 frag-

mentos de carbón procedentes de distintos sectores del yaci-

miento y de distintos momentos (inicial, medio y final) de la

historia del poblado.36 Los carbones de especies como el aliso y

el sauce –que necesitan suelos permanentemente húmedos y no

soportan la sequía estival– parecen avalar de nuevo la idea de

que el Andarax era un verdadero río. Alisos, sauces, fresnos, ála-

mos, saúcos y tarays formarían en sus orillas una “ripisilva”, un

“bosque-galería”. 

Los estudios efectuados en el pasillo de Tabernas y en el Bajo

Almanzora confirman que los demás ríos e incluso grandes ram-

blas de la provincia tambíen estarían flanqueados en la misma

época por este tipo de vegetación. Hoy algo parecido sólo lo

encontraremos en arroyos y barrancos húmedos de las sierras. Son

las “islas centroeuropeas” de las que hablamos en el capítulo 2. 
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No obstante, en Los Millares la especie más utilizada como com-

bustible fue, con gran diferencia, el acebuche, en todos los secto-

res y en todas las épocas de la historia del yacimiento. A conti-

nuación irían diversos arbustos, como tarays, cornicabras,

leguminosas arbustivas, jaras y romeros. En tercer lugar estarían

el álamo –que ocupó un puesto muy importante hasta el perío-

do de máximo apogeo del poblado para empezar a decaer a con-

tinuación– el lentisco y el sauce. En proporciones menores se usa-

ron encinas, coscojas y tres o cuatro especies de pinos: carrasco,

laricio o silvestre (no siempre es posible distinguir los carbones de

ambas especies) y pinaster. Otras muchas fueron empleadas, aun-

que en muy bajas proporciones (por ejemplo, el madroño, el que-

jigo, el alcornoque, etc.). Pertrechados con todas las evidencias

disponibles podemos aventurar una reconstrucción de los hipoté-

ticos ecosistemas y del clima de Los Millares en el III milenio a.C.

La ripisilva y los moluscos nos dejan albergar pocas dudas sobre

el hecho de que el Andarax llevaba permanentemente agua. Por

tanto, el clima, en efecto, sería más lluvioso que hoy y seguramen-

te las precipitaciones se presentarían de manera más regular. En

un río con agua constante tendrían sentido los restos encontrados

en el poblado de patos, galápagos, ratas de agua y peces.

Sin embargo, la vegetación más abundante en los alrededores del

asentamiento sería una maquia mediterránea formada por acebu-

ches, lentiscos, coscojas, romeros, etc., la misma vegetación que

los palinólogos imaginan para las tierras bajas de Almería duran-

te el óptimo climático (nueva y satisfactoria coincidencia). El pre-

dominio de este tipo de vegetación termófila, esclerófila y de

bajos requerimientos hídricos sugiere que –aunque el clima fuera

más húmedo– no lo sería mucho más que ahora y que las tempe-

raturas podrían ser similares a las del presente o un poco más ele-

vadas. En resumen, un clima ya semiárido en el entorno inmedia-

to de Los Millares es la conclusión que se puede extraer tanto de

la antracología como de la palinología. En la maquia y en el mato-

rral podemos ubicar conejos, ciervos, jabalíes y caballos, los ani-

males que más cazaban los milláricos. 

La sierra de Gádor –hoy casi completamente deforestada– presen-

taría desde la base hasta las cumbres un escalonamiento de distin-

tas formaciones forestales: pinares de pino carrasco en las zonas

más secas y de pino resinero a mayor altura y en las umbrías; bos-

ques de encinas y de pinos de alta montaña (el laricio y/o el sil-

vestre), así como otros árboles con mayores requerimientos hídri-

cos o que no soportan temperaturas elevadas (áceres, quejigos,

etc.). No debe ser casual que todas estas especies estén más repre-

sentadas en los carbones del fortín nº 1 –encaramado ya a cierta

altura en la ladera de la montaña– que en el poblado, situado a

menor altitud. En los bosques y roquedos de la sierra de Gádor y

sierra Nevada podrían vivir la cabra montés, ubiquistas como el

ciervo o el jabalí y todos los animales estrictamente forestales,

como el oso, el corzo y el lince. 

La considerable diferencia existente entre las especies del fortín nº 1

y las del poblado de Los Millares –siendo muy corta la distancia que

los separa– nos confirma en la idea de que la gente conseguía la

mayor parte de la leña cerca de casa. Si el poblado estuviera a mayor

altitud probablemente los ecosistemas forestales aparecerían mejor

representados en el registro antracológico y faunístico, mientras que

la maquia y el matorral con su fauna se desdibujarían un tanto.

La investigadora que ha realizado el principal estudio sobre los

carbones de Los Millares, Rodríguez Ariza, detecta cambios muy

importantes durante el último período de existencia del asenta-

miento. El más notable es la desaparición –o drástica reducción–

de las especies que formaban el bosque-galería junto al Andarax.

Los carbones de alisos y fresnos, los árboles más vinculados al

agua, desaparecen por completo y los del álamo disminuyen sen-

siblemente. Pero también hay cambios en la maquia y el matorral.
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Jaras, brezos y romeros desaparecen. Lentiscos y leguminosas

arbustivas disminuyen. Por el contrario, se observa un notable

aumento del carbón de acebuche, que probablemente fuera más

explotado para compensar la pérdida de otras especies. No hay

alteraciones en el porcentaje de los árboles que suponemos proce-

dentes de la sierra (encina, pino laricio o silvestre, quejigo, etc.).37

¿Qué estaba pasando? Aquí a los investigadores se les plantea el

mismo dilema que en toda Europa a partir del neolítico: es difí-

cil decidir si las transformaciones detectadas en el medio ambien-

te han sido provocadas por causas naturales o por las actividades

humanas. Rodríguez Ariza se inclina por una combinación de las

dos opciones. Puede ser, pero por la misma época los análisis

polínicos indican que la vegetación de las llanuras costeras –y no

sólo allí, también en las montañas próximas al mar– estaba expe-

rimentando una brusca alteración. Los palinólogos no han

encontrado polen de cereales ni de ninguna especie cultivada

(que delataría la proximidad del hombre a los humedales del

litoral y podría hacernos sospechar sobre su responsabilidad en

el fenómeno) y prefieren creer que todo obedece a un proceso

natural de cambio climático generalizado en el Mediterráneo. 

Desde el neolítico hasta el período romano el Bajo Almanzora (la

Cuenca de Vera) cuenta con la mejor y más larga secuencia antra-

cológica de toda la Península Ibérica.38 Las muestras de carbones,

además, proceden de varios yacimientos arqueológicos. En conjun-

5.8 El río Andarax en las proximidades de Los Millares. Al fondo se ve el Montenegro, en el extremo oriental de Sierra Nevada (30 de diciembre del 2004)
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to cuentan, más o menos, la misma historia que las obtenidas en

el poblado de los Millares, al otro lado de la provincia. Durante el

III milenio a.C. árboles como el lentisco, el acebuche y la coscoja,

acompañados de diversas especies arbustivas, formarían densas

maquias en las tierras bajas; en éstas podría haber también bosques

o bosquetes del resistente pino carrasco. 

Las elevaciones que rodean la Cuenca de Vera no son tan altas

(ninguna llega a los 1.000 metros) ni tan grandes como la sierra

de Gádor o sierra Nevada, pero también contarían con vegetación

forestal, básicamente bosques de pinos. Las orillas del Almanzo-

ra y demás ríos de la comarca habrían estado cubiertas por el

mismo tipo de bosque-galería que existía en el Andarax hasta

algún momento entre el 2300 y el 2200 a.C. Es decir, la desapa-

rición de la ripisilva se habría producido, aproximadamente y

salvo alguna excepción, a la vez en todas las tierras bajas de la

provincia.39 En definitiva, lo más probable es que, a consecuencia

del cambio climático, los ríos de Almería dejaran entonces de lle-

var agua permanentemente y pasaran a ser lo que son hoy: ríos-

rambla de caudal esporádico.

A nuestro amigo inglés le dijimos que no, que “esto” no era así,

que esto ha cambiado bastante desde la época de Los Millares.

Pero las especies vegetales adaptadas a la aridez que son tan

características del Sureste ya aparecen en los yacimientos del III y

II milenio a.C.; y estaban aquí desde mucho antes de que se deja-

ra ver el primer ser humano por la región.

El violento final de la cultura de 
Los Millares... y de Troya

En los últimos momentos de la cultura de Los Millares se produ-

cen alteraciones importantes que delatan una situación de con-

flictos, violencia e inseguridad crecientes. Los poblados refuerzan

sus murallas, que son dotadas de accesos más complejos. Hay

mayor presencia de armas (cuchillos, puntas de lanza, flechas,

brazaletes de arquero) y el metal es usado más que nunca en la

elaboración de las mismas. 

También debía de estar produciéndose algún cambio social signi-

ficativo, como se deduce de las modificaciones observadas en la

estructura de las tumbas.40 Estas modificaciones sugieren un

incremento de la desigualdad en el interior de los linajes tribales,

el forcejeo de un segmento de la sociedad por desprenderse de las

ataduras y solidaridades del viejo clan familiar. 

Finalmente algo sucedió y los poblados fueron abandonados,

destruidos o incendiados. Al mismo tiempo, en el otro extremo

del Mediterráneo, Troya II ardía por los cuatro costados. Con-

vulsiones y destrucciones semejantes han sido detectadas en

muchos lugares de Europa y Oriente Medio por aquella

época.41

Las explicaciones sobre el turbulento final de la cultura de Los

Millares discurren en el resbaladizo terreno de las hipótesis y las

especulaciones. Se sabe aproximadamente qué pasó, pero no se

sabe muy bien por qué. Los arqueólogos piensan que la multipli-

cación de los asentamientos y el rápido crecimiento de la pobla-

ción en los márgenes de ríos y ramblas –los únicos sitios que, al

parecer, sabían o podían cultivar los milláricos– desbordaron su

capacidad productiva (el Andarax, para qué nos vamos a engañar,

nunca ha sido el Nilo). Se habría iniciado, además, un deterioro

ambiental por sobreexplotación de los escasos suelos agrícolas
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disponibles y de la vegetación espontánea.42 Estaríamos, por

tanto, ante una típica situación malthusiana.

Los problemas podrían haber sido provocados o agudizados por

la crisis de aridez que, indudablemente, se produjo a mediados

del III milenio con independencia de la intensidad que tuviera. 

Tanto si los milláricos habían desarrollado sistemas de riego

como si no, una reducción sensible de las precipitaciones –y con-

siguientemente del caudal de los ríos y de la humedad en sus ori-

llas– daría lugar a una caída paralela de los rendimientos de la

tierra cultivada y de la productividad de los ecosistemas natura-

les. Llegados a este punto el conflicto entre poblados vecinos y

entre distintos grupos sociales emergentes –compitiendo todos

por el control de recursos cada vez más escasos– desencadenaría

un estado de violencia generalizada que habría terminado con la

destrucción de aquella sociedad. La reconstrucción comenzaría

enseguida, pero sobre bases completamente diferentes. 

Subiendo por la espiral de la
“complejidad”

Guerreros con espadas y mujeres con 

diademas de plata

A finales del siglo XIX los hermanos Siret descubrieron en un

lugar llamado El Argar, en la Cuenca de Vera, más de 1.000 sepul-

turas muy peculiares. Pronto comprobaron allí, y en otros sitios

de Almería, que estas sepulturas estaban asociadas a cerámicas,

herramientas, armas, viviendas y poblados que no se parecían en

nada a los que habían sido característicos de la cultura de Los

Millares. El patrón de asentamiento de los nuevos poblados tam-

bién era diferente. Acababan de descubrir una sociedad descono-

cida de la edad del bronce, la cultura de El Argar (2375-1500 a.C.),

denominada así por el nombre de su primer yacimiento.43

Los grandes poblados argáricos no fueron construidos, por lo

general, en el fondo de los valles, ni junto a los cursos fluviales

–como en el período anterior– sino en las estribaciones y rebor-

des montañosos de las sierras. Su estructura y disposición sobre

el terreno recuerdan las de los pueblos alpujarreños actuales. 

Las casas –que suelen ser de muros rectos– se levantan sobre

terrazas adaptadas a las curvas de nivel, dejando calles o espacios

libres entre ellas. El interior de las viviendas aparece, en ocasio-

nes, compartimentado en varias estancias dedicadas a funciones

diferentes: almacén, taller, cocina, zonas de descanso, etc. El

patrón de asentamiento argárico es más complejo que el del cal-

colítico porque, además de los grandes poblados de altura, había

otros menores, peor conocidos, dependientes o subordinados de

algún modo a los de mayor tamaño.44

Frente a la sensación de relativo igualitarismo que transmiten las

tumbas colectivas de Los Millares, las del Argar reflejan la existen-

cia de una sociedad jerarquizada y dirigida por un grupo domi-

nante que prefiere –y ha impuesto– el enterramiento individual.

Este permite expresar mejor las diferencias de estatus, poder y

riqueza. 

En realidad hay varios modelos de enterramiento que, salvo

excepciones (algunas sepulturas con dos o tres personas), son

individuales y se encuentran dentro del poblado, a veces, bajo el

suelo de la misma casa donde había vivido el difunto. 45 El más

curioso consiste en una gran tinaja de barro en la que era intro-

ducido el cadáver, en forzada posición fetal y empaquetado como

un caramelo (la momificación natural de un par de individuos

–un adulto joven y un niño, probablemente padre e hijo– en una

sepultura argárica encontrada recientemente nos deja ver a unos

109
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5.9 Cráneo de mujer de una sepultura de El Argar.
Diadema de plata, pendientes de plata y cobre, cuentas de collar de hueso
y serpentina. Dibujo de Luis Siret.

5.10 Objetos de una sepultura de El Argar.
En el centro de la imagen arriba, diadema de plata; en el ángulo superior
derecho, peine de madera.También hay pendientes de oro y diversos objetos
de cobre, marfil y serpentina. Dibujo de Luis Siret.
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5.11 Espadas, hachas, cuchillos y alabardas de una sepultura de  El Argar.
Dibujo de Luis Siret.

5.12 Objetos de una sepultura del poblado argárico de Fuente Álamo.
Dibujo de Luis Siret.
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dentes, porque la irregularidad de las precipitaciones garantizaba

que habría años sin cosecha en los que la superviviencia depen-

dería de las reservas acumuladas en temporadas anteriores. Pero

también deberíamos tener presente que, desde que aparecen las

jerarquías, los grupos dominantes son un estímulo para aumen-

tar la producción tan poderoso como el crecimiento demográfi-

co, el cambio climático o cualquier otro.

Los argáricos consiguieron salir de las orillas de los ríos y ramblas

–donde se encontraban los mejores suelos y los más fáciles de cul-

tivar, pero también los más escasos– para empezar a explotar nue-

vos espacios y ecosistemas: llanuras, semillanuras y laderas inter-

fluviales poco pronunciadas. Así superaron las limitaciones

económicas y ecológicas de Los Millares ampliando su base de

recursos y su territorio. Y lo hicieron en un contexto climático par-

ticularmente difícil, el de la crisis de aridez que establece el clima

actual, crisis que coincide, aproximadamente, con el final de la cul-

tura de Los Millares y el inicio de la argárica. ¿Cómo lo lograron? 

Un economista, después de echar un vistazo a las evidencias

arqueológicas, diría que con innovación tecnológica, inversión

de capital, mucho trabajo y liderazgo (el liderazgo y la presión

constante de un grupo dirigente). Los arqueólogos vienen a decir

lo mismo, pero, generalmente, con otras palabras. 

La economía de El Argar sigue estando basada, como no podía ser

de otro modo, en el cultivo de cereales y en la ganadería. Los caba-

llos y, sobre todo, los bóvidos –toros, vacas y bueyes– adquieren

ahora gran importancia, mientras que los cerdos pasan a ocupar

un lugar secundario. En el poblado de Fuente Álamo los bóvidos

proporcionaban hasta el 50% de la carne consumida, los ovicápri-

dos –ovejas y cabras– el 30% y los cerdos el 10%. El resto proce-

día de caballos, animales salvajes cazados en el campo y perros.50

Sí, los argáricos se comían a sus caballos y a sus perros, aunque en

tipos de aspecto mediterráneo vestidos con ropas de lino; el adul-

to exhibía barba, larguísima melena y trenzas).

El estudio de los ajuares depositados junto a los cadáveres ha per-

mitido identificar la existencia de varios grupos sociales, así como

una tendencia a la acentuación de las diferencias de poder y rique-

za a lo largo de los casi 800 años que duró la cultura argárica.46

Los varones del grupo dominante conservan en sus tumbas las

herramientas que les habían servido en vida para mantener su

posición: espadas, puñales y alabardas. Las armas metálicas,

mucho más abundantes, eficaces e impresionantes que las del

calcolítico, se han convertido en monopolio de unos pocos.47

Las mujeres de ese grupo podían irse al otro mundo tocadas con

hermosas diademas de plata (en el yacimiento de El Argar se

recuperaron dos kilos de objetos de plata) e incluso con adornos

de oro.48 El resto de la población se iba acompañado de muy

pocas cosas, seguramente igual que había vivido. El examen de

los esqueletos también nos descubre que los miembros de la élite

gozaban de mejor salud, estaban mejor alimentados, hacían

menos trabajos pesados y vivían más años que los demás.49

Intensificación

Desde el punto de vista de la “complejidad”, la cultura del Argar

representa un notable salto adelante en comparación con Los

Millares. La aguda diferenciación social, el aumento de la rique-

za depositada en las tumbas y el notable crecimiento demográfi-

co que se observa durante el período argárico no habrían sido

posibles sin un incremento sustancial de la producción; es decir,

sin ciertos cambios económicos que permitieran la consolidación

de un excedente. 

El establecimiento de los climas mediterráneos, por sí solo,

actuaría como un poderoso acicate para la acumulación de exce-
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algunas ocasiones parece que sus perros (o quizá otros carnívoros,

preferimos suponer que de cuatro patas) se los comían a ellos,

como indica el hallazgo de huesos humanos –con señales inequí-

vocas de haber sido digeridos– precisamente en Fuente Álamo.51

En varios yacimientos han aparecido abundantes huesos de

¿aceituna? ¿O quizá todavía son de acebuchina? Seguimos sin

saber si el acebuche había sido, por fin, convertido en olivo. No

es fácil distinguir huesos de aceituna de huesos de acebuchina.52

Igualmente han aparecido semillas de higos, almendras y uvas

(y tampoco las evidencias permiten confirmar si cultivaban

estas especies o se limitaban a recolectar los frutos de ejempla-

res silvestres).53

Las actividades de caza y recolección desempeñan un papel com-

plementario. Con el tiempo toda la fuerza de trabajo irá concen-

trándose de manera cada vez más exclusiva y excluyente en una

actividad: el cultivo de cebada en secano (los argáricos conocían

cinco variedades de cebada).54 Las demás actividades económicas

–excepto la ganadería, que también experimenta un gran creci-

miento– parecen estar subordinadas a ésta. 

La producción de cereales en régimen de monocultivo, o casi, es

una situación típica de todas las sociedades antiguas en las que

una clase dominante desea acaparar la mayor cantidad posible de

excedentes. Frente a las demás especies cultivables los cereales

reúnen una serie de ventajas que los convierten en el excedente

ideal, la principal es la posibilidad que ofrecen de acumularlos y

almacenarlos sin que se estropeen durante largo tiempo. 

Desde que tenemos referencias –ya sea arqueológicas o escritas–

la cebada ha sido el cereal más cultivado en los secanos almerien-

ses de inferior calidad. Es el más rústico, el más resistente a la

sequía y el que mayores rendimientos ofrece en las condiciones

climáticas del Sureste (aunque son siempre rendimientos muy

mediocres). El trigo, que requiere mejores suelos y cantidades

mayores de agua, tradicionalmente se ha reservado para el rega-

dío o para el secano de mejor calidad. 

En algunos yacimientos el trigo –que seguiría cultivándose en las

buenas tierras del fondo de los valles– supone sólo entre el 1% y

el 9% del total de cereales encontrados.55 Este dato es de gran

importancia, porque nos indica que los argáricos se alejaron peli-

grosamente de los mejores suelos y que desbrozaron, roturaron y

pusieron en cultivo una gran cantidad de tierra, a costa, evidente-

mente, de los ecosistemas naturales. 

El cultivo de los resecos secanos del Sureste no habría sido posi-

ble sin nueva tecnología y grandes dosis de trabajo. Las gentes de

la cultura de El Argar multiplicaron la cantidad, calidad y eficien-

cia de sus herramientas, emplearon más abundantemente el

5.13 Granos de cebada del yacimiento argárico de Fuente Álamo.
Los argáricos cultivaban cinco variedades de cebada. Arriba, grano de 
“cebada vestida”; abajo grano de “cebada desnuda”.
Fuente: H.P. Stika (2000). “Resultados arqueobotánicos de la campaña de
1988 en Fuente Álamo”. En H. Schubart, V. Pingel & O. Arteaga (Eds.),
Fuente Álamo: las excavaciones arqueológicas, 1977-1991, en el poblado de
la edad del bronce, op. cit., pp. 183-222.
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cobre para fabricarlas e hicieron un uso mucho mayor que en

épocas anteriores de la fuerza de tracción animal.56 A los bueyes

se sumaron los caballos como animales de tiro y carga. Ambos

fueron intensamente utilizados para arrastrar el arado (una herra-

mienta ya imprescindible en suelos duros y pedregosos), para

otras faenas agrícolas y como medio de transporte. Lo que hicie-

ron, en realidad, fue ampliar la escala del metabolismo social

–invirtiendo y extrayendo más energía de los ecosistemas– y des-

arrollar una nueva forma de colonización de la naturaleza que

implicaba alteraciones sustanciales de la misma.

Los poblados neolíticos del Sureste solían tener una población

de unos 100 habitantes, los de la cultura de Los Millares de unos

200 (aunque había algunos que superaban los 1000 o 1500); los

poblados argáricos tenían de 300 a 500, y los grandes poblados

argáricos más de 1000.57 El nivel demográfico alcanzado con la

cultura del Argar es el mas alto que había conocido hasta enton-

ces Almería y tan alto como en períodos históricos muy poste-

riores. 

Además, la cultura argárica se expandió a lo largo de 500 años.

Desde su pequeña área nucleal, a caballo entre el Levante alme-

riense y Lorca, experimentó un notable proceso de expansión

territorial que la llevó a ocupar una superficie de cerca de 45.000

kilómetros cuadrados; es decir, todo el Sureste Ibérico e incluso

partes de las regiones vecinas.58

Según algunos investigadores en la economía argárica había cier-

to nivel de especialización territorial. Los distintos poblados esta-

rían más o menos especializados en producciones complementa-

rias. Algunos serían centros mineros, otros agropecuarios, otros

metalúrgicos, etc. Esto –que también es una interesante forma de

incrementar la producción– implica intercambios regulares y el

desarrollo de las comunicaciones y el transporte, lo que, en parte,

explicaría la gran importancia que adquiere la tracción animal en

aquella época. En consecuencia también tendría que haber insti-

tuciones que aseguraran la circulación de los productos entre los

poblados o la coordinaran de algún modo.59

El medio natural del Período Argárico

Los yacimientos argáricos de la Cuenca de Vera están siendo estu-

diados intensamente por los arqueólogos desde hace muchos

años. Los poblados de Gatas y Fuente Álamo, en particular, han

proporcionado una enorme cantidad de evidencias sobre la vege-

tación y la fauna silvestres de la zona en el II milenio a.C (tam-

bién sobre períodos anteriores y posteriores). Las posibilidades y

limitaciones de estas evidencias para aclarar algo sobre el medio

ambiente son las mismas que ya expusimos al hablar de Los

Millares. Y las conclusiones que se pueden extraer de ellas son

parecidas porque los restos de fauna y vegetación encontrados en

los yacimientos también lo son. 

La fauna silvestre refleja la misma dualidad de especies de los

bosques y de espacios más abiertos, con claro predominio de las

últimas. En Fuente Álamo y Gatas han aparecido restos de corzo,

ciervo, lince, cabra montés, gato montés, jabalí, lobo, conejo,

águila real, águila imperial, quebrantahuesos, búho real, etc.

Incluso han sido hallados restos de cachalote, pero esto es algo

insólito, porque los argáricos no mostraron nunca gran interés

por los recursos marinos. Los animales que más cazaron fueron

siempre el conejo, el ciervo y la cabra montés.60

La ripisilva desapareció a la vez que en Los Millares o poco des-

pués, pero la visión más catastrofista de la palinología (que inclu-

ye la casi total desaparición de bosques y maquias después de la

crisis de aridez del 2400 a.C.) no se ve confirmada. 

La antracología prueba que la vegetación más consumida –con

diferencia– durante el II milenio en todos los poblados de la
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Cuenca de Vera procedía de la maquia (lentiscos, acebuches y

coscojas) y de los bosques de pinos. 61 Debemos insistir en que

muy pocas zonas de Europa cuentan con un registro antracológi-

co tan completo y prolongado en el tiempo como el Bajo Alman-

zora, lo que otorga mayor credibilidad a las inferencias efectua-

das a partir del mismo. 

En Fuente Álamo, en las estribaciones de la pequeña sierra de

Almagro, las especies más usadas eran, por este orden, el lentis-

co, el pino carrasco y el acebuche. En Gatas, al pie de sierra Cabre-

ra, el acebuche proporcionaba el 41% de toda la madera y la leña

consumidas, el pino carrasco el 20% y la coscoja el 15%.62

En comparación, la muestra de carbones estudiada en el yaci-

miento argárico de Ciavieja (El Ejido), en el Campo de Dalías, es

mucho menor, pero ha arrojado resultados semejantes, con

mayor predominio de las especies de la maquia: el acebuche

representa el 77% del total de fragmentos de carbón analizados;

también hay –en menor cantidad – restos de pino silvestre o lari-

cio –especies de la alta montaña– que llegarían desde la vecina

sierra de Gádor.63

De manera que, aunque a consecuencia del cambio climático la

ripisilva desapareciera y la maquia y los bosques se contrajeran,

los árboles siguieron proporcionando constantemente leña y

madera a poblaciones mucho mayores que las del período cal-

colítico en todas las zonas de la provincia que han sido estudi-

adas. Estas poblaciones no tuvieron que recurrir –hasta los

momentos finales de la cultura argárica– a las especies arbustivas

de menor tamaño del matorral porque formaciones vegetales de

mayor porte y biomasa todavía estaban a su disposición.

En el yacimiento de Gatas fueron hallados algunos restos de

alcornoque y quejigo que debían proceder de sierra Cabrera (ya

dijimos que alcornoques y quejigos, en estado residual, viven aún

hoy en aquella sierra). Y en Fuente Álamo, en un hoyo de poste,

5.14 Restos de lentisco (Pistacia lentiscus L.) encontrados en el yacimiento
argárico de Fuente Álamo.
Arriba fragmento carbonizado de raquis de una hoja de lentisco. Abajo la
parte basal de una hoja sin carbonizar, así como la sección del raquis
alado en dos puntos diferentes de la misma hoja.
Fuente: H.P. Stika (2000). “Resultados arqueobotánicos de la campaña de
1988 en Fuente Álamo”. En H. Schubart, V. Pingel & O. Arteaga (Eds.),
Fuente Álamo: las excavaciones arqueológicas, 1977-1991, en el poblado
de la edad del bronce, op. cit., pp. 183-222.
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se encontró un trozo de madera sin carbonizar de Pinus pinea, el

pino piñonero, que había sido usado como material de construc-

ción (esta especie no es frecuente en los yacimientos arqueológi-

cos de Almería).64

La suposición de que las pequeñas elevaciones que circundan la

Cuenca de Vera –e incluso algunas zonas llanas– estuvieran

cubiertas de bosques se ve reforzada por documentos históricos

de épocas posteriores y por los restos de ese tipo de vegetación

que subsisten en la actualidad. 

En 1988 los arqueólogos que trabajaban en Fuente Álamo se tro-

pezaron, a pocos kilómetros del yacimiento, con un bosque claro

de pino carrasco sobre las pendientes orientadas al norte de la sie-

rra de Almagro, en un lugar apartado y poco accesible. No espera-

ban encontrar nada parecido en una montaña cuya altitud máxi-

ma es de 700 metros y donde las precipitaciones no sobrepasan

los 300 mm. anuales. Por su gran tamaño los pinos les parecieron

–textualmente– “imponentes”. En medio de ellos crecían lentis-

cos, coscojas, romeros, jaras y otras especies. El matorral alcanza-

ba los dos metros de altura.65 Este es uno de nuestros “bosques del

desierto”. Nos sorprende la sensibilidad de los arqueólogos para

apreciar que allí había algo especial, porque les permitió ver el

tipo de vegetación que se ha vuelto “invisible” para muchos espe-

cialistas en el estudio, precisamente, de la vegetación del Sureste.

Comparando aquel bosque con los restos botánicos que estaban

desenterrando en el yacimiento, los excavadores de Fuente Álamo

imaginaron que en la edad del bronce tenía que haber existido

un bosque similar en la zona, pero, probablemente, de mayor

extensión. También concluyeron que no era necesario un clima

distinto del actual para explicar las características de los restos

vegetales que encontraban en el poblado argárico.66

Tanto las especies vegetales cultivadas como las silvestres descu-

biertas en los yacimientos arqueológicos y las evidencias palino-

lógicas, llevan a los estudiosos a pensar que en Almería, hace

4.000 años, el clima ya era idéntico o muy parecido al de hoy. El

estudio de los caracoles terrestres del yacimiento de Fuente

Álamo concluye de la misma manera: las especies predominantes

eran todas xerófilas.67 Y hay otro tipo de pruebas al respecto.

La exposición de un organismo humano a las condiciones del

medio ambiente en que vive deja, a lo largo de la vida, una “hue-

5.15 Fragmento de acícula de pino hallada en el yacimiento argárico de
Fuente Álamo.
Fuente: H.P. Stika (2000). “Resultados arqueobotánicos de la campaña de
1988 en Fuente Álamo”. En H. Schubart, V. Pingel & O. Arteaga (Eds.),
Fuente Álamo: las excavaciones arqueológicas, 1977-1991, en el poblado de
la edad del bronce, op. cit., pp. 183-222.
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lla” química en sus huesos que es distinta según se trate de un

ambiente árido, semiárido, húmedo, de interior, costero, etc. Una

sofisticada técnica, basada en el análisis de isótopos-traza en los

restos óseos, permite detectar esa huella. Esta técnica se ha apli-

cado a los restos humanos del poblado argárico de Gatas. El

resultado ha sido que sus habitantes vivían en un ambiente árido

de interior.68

Con diferentes métodos y técnicas y con distintas evidencias se

llega a las mismas conclusiones en relación con el clima. No es

de esperar que estudios ulteriores modifiquen el consenso exis-

tente sobre este tema entre los investigadores. Pero sí es del

mayor interés comprobar que, con un clima como el que tene-

mos ahora, el medio natural de Almería podía ser, en conjunto,

bastante distinto del que conocemos hoy, especialmente en lo

que se refiere a la cubierta vegetal y la fauna. 

¿Desastre ecológico o 
revolución social en la Edad de
Bronce?

Cayendo en picado

Hacia el 1500 a.C. la sociedad argárica sufrió una aguda crisis y

desapareció en menos de 30 años.69 Es un caso espectacular de

colapso o “muerte súbita”, pero no es un caso único. La otra zona

de Europa que había acompañado al Sureste español en el ascen-

so hacia la complejidad (las islas del Egeo y el sur de Grecia)

conoció, poco después, un destino parecido.

El fin de la cultura de El Argar dio lugar a lo que podemos califi-

car de profundo declive demográfico e incluso de auténtica catás-

trofe demográfica, por lo menos en las zonas que han sido mejor

estudiadas, como el Bajo Almanzora. Allí la caída fue tan pronun-

ciada que la población tardó 1.000 años en recuperarse.70

La hipótesis más completa expuesta hasta ahora en relación con

la desaparición de la cultura argárica está basada en una combi-

nación de factores socioeconómicos y ecológicos que habrían

hecho, al final, inviable la perpetuación de aquel modelo de

organización social. 

En principio se pensó que el consumo de combustible vegetal

para la fundición de metales deforestaría el territorio provocando

erosión, pérdida de suelos y, consecuentemente, una severa caída

de la producción agrícola. A pesar de ello –o a causa de ello– la

“clase dominante” habría aumentado la presión sobre las

“masas” para conseguir los excedentes que necesitaba. Esta pre-

sión se habría traducido en la roturación y puesta en cultivo de

nuevas tierras, lo que habría agravado el problema. Los investiga-

dores encuentran indicios, tanto en la sociedad como en la natu-

raleza, que avalarían una interpretación de este tipo.

Durante el último período de la cultura argárica ha sido detecta-

do en las tumbas un considerable incremento de la mortalidad

infantil, de los síntomas de malnutrición, enfermedades y sobre-

esfuerzo que, efectivamente, pueden relacionarse con una menor

disponibilidad de alimentos y condiciones de vida precarias.71 El

registro antracológico y el palinológico indican que también se

estaban produciendo transformaciones importantes en el medio

natural, sin que esta vez haya ningún cambio climático relevante

que pueda explicarlas. 

En Gatas, pinos y coscojas habían proporcionado, durante siglos,

casi el 50% de toda la leña y la madera que gastaba el poblado.

Este porcentaje cae al 4% en poco tiempo. Suponemos, por con-

siguiente, que ambas especies habían sido severamente esquilma-

das. Su menor disponibilidad fue compensada recurriendo a

árboles de la maquia a los que antes se había prestado menos
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atención, como el lentisco, cuyo consumo pasó del 4% al 21%.72

En otros lugares del Bajo Almanzora el cambio también es muy

acusado, aunque muestra rasgos distintivos que pueden relacio-

narse con las peculiaridades ambientales de las distintas subco-

marcas y microespacios de la Cuenca de Vera. Las alteraciones

observadas en el registro antracológico de Fuente Álamo, por

ejemplo, podrían estar ofreciéndonos una imagen más nítida del

modo en que se había producido la expansión de la economía

argárica y de los ecosistemas más afectados por la misma. Éstos

coincidirían con los distintos tipos de maquia de las llanuras y

semillanuras. De ahí que las especies cuyo consumo cae drástica-

mente sean el lentisco y el acebuche. Las especies cuyo uso expe-

rimenta un crecimiento más notable serían las ubicadas en los

“márgenes” de la maquia, por encima o por debajo de las princi-

pales áreas de cultivo y pastoreo: los pinos de las montañas y los

matorrales que crecen en las orillas de las ramblas. Entre estos

matorrales, el rudo y resistente taray, muy abundante en la actua-

lidad, llegaría a ser la especie más empleada por los habitantes

del poblado. Los tarays pasan de representar menos del 10% de

la vegetación silvestre consumida a casi el 50% del total.73

Sea cual sea la explicación para estos cambios, lo que, en prome-

dio, parece obvio es que la gente se vio obligada a consumir espe-

cies de “peor calidad” (de menor contenido energético) o más

difíciles de recolectar. 

El registro palinológico de la sierra de Gádor también mostraba,

como recordará el lector, una alteración muy marcada en el régi-

men de incendios que venía a coincidir aproximadamente –y

quizá no por casualidad– con el inicio de la cultura argárica.

Hasta el 2200 a.C. había un incendio devastador en la sierra cada

300 o 400 años; a partir de entonces cada 100 o 200 años por tér-

mino medio.74

La agricultura del período que estamos analizando se desarrolló,

de manera preferente, sobre superficies más o menos llanas,

pero no en las laderas ni en las cumbres de las sierras, donde

habría sido imprescindible construir terrazas de cultivo, y no

parece que los argáricos las construyeran. Pero esto no libraría a

las montañas –incluso a la alta montaña– de otro tipo de inter-

ferencias humanas. Además de la producción de cebada, la acti-

vidad económica que mayor crecimiento experimentó durante el

período argárico fue la ganadería. En la Cuenca de Vera ningún

otro período de los que han sido estudiados por los arqueólogos

–desde el neolítico hasta la edad media– habría conocido reba-

ños tan grandes.75

Los pastores del Sureste siempre han sabido aprovechar la com-

plementariedad estacional de los pastos de montaña (en verano)

y los de las tierras bajas (en invierno) para practicar una trashu-

mancia que les permitía criar muchos más animales. Los argáricos

ya practicarían esta trashumancia porque, de otro modo, no habrí-

an podido ampliar su cabaña ganadera tanto como lo hicieron.

La ganadería sería una actividad deforestadora más en las tierras

bajas y la principal actividad deforestadora en las sierras. La pre-

sencia de los pastores en las montañas aumentaría el riesgo de

incendios –tanto intencionados como no intencionados– porque

se produciría en los meses del verano, los más propicios para los

incendios forestales. 

El fuego ha constituido tradicionalmente una de las principales

herramientas de los pastores para “rejuvenecer” la vegetación y

hacerla más productiva y palatable. Un bosque posee gran canti-

dad de biomasa en forma de troncos y ramas “inútiles”. Si es

incendiado prosperarán plantas más pequeñas (herbáceas), de

crecimiento más rápido y más fácilmente asimilables por los her-

bívoros. En realidad esto ya lo sabían los cazadores-recolectores

miles de años antes de que comenzara a practicarse la ganadería.
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5.16. Pequeña mancha de encinar en la sierra de Gádor.
A pesar de haber sido sometida a una intensa explotación y a grandes agresiones en varios períodos históricos, la sierra de Gádor aún conserva restos de su
primitiva cubierta forestal (10 de octubre de 2004).
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Pero, como sabemos muy bien ahora, el fuego en verano se esca-

pa con facilidad de las manos de quienes lo manejan. El cambio

en la frecuencia de los incendios detectado en sierra de Gádor

puede estar relacionado con el crecimiento de la ganadería argá-

rica, además de con las nuevas condiciones climáticas que impu-

so la crisis de aridez.

Finales alternativos

La teoría de la deforestacíon metalúrgica no duró mucho después

de que I. Montero demostrara que todo el metal encontrado en

los asentamientos argáricos de la Cuenca de Vera podía haberse

fundido con tan sólo una hectárea de bosque.76 El acento se des-

plazó entonces hacia otras actividades agrícolas y ganaderas que,

sin embargo, habrían tenido las mismas consecuencias ecológi-

cas: “Las exigencias en productos alimentarios (cereales funda-

mentalmente), combustibles y materias primas, sin olvidar los

efectos del pastoreo, aparecen ahora como las principales respon-

sables de la degradación a gran escala del bosque mediterráneo

más o menos abierto que constituía la cobertura vegetal de las tie-

rras medias-bajas del Sureste... el sistema productivo argárico era

esencialmente depredador de recursos naturales... [y] funcionó

gracias a una continua presión sobre la vegetación y los suelos”.77

A partir de este punto tenemos dos finales alternativos igual de

desastrosos porque los dos terminarían con la aniquilación de la

sociedad y de la mayor parte de sus miembros: un final por “diso-

lución” en el que la gente, simplemente, se moriría de hambre,

enfermedades relacionadas con el hambre y agotamiento; o una

revolución protagonizada por los grupos sociales oprimidos que

se sublevarían contra la élite para acabar con aquel modo de vida. 

La dinámica socioeconómica de la cultura argárica habría sido

“una espiral de crecimiento que cabe imaginar como una huida

hacia adelante: la necesidad de excedentes condujo a la rotura-

ción de tierras cada vez más alejadas de los asentamienteos, las

cuales... necesitaban el concurso de una mayor cantidad de mano

de obra que, a su vez, requirió para su manutención un mayor

volumen de alimentos, y así sucesivamente... De un modo u otro,

por revolución o por disolución, los mecanismos económico-

políticos del Estado argárico cesaron y dieron paso a una nueva

organización social y económica”.78

Vivir de la energía del sol

Las limitaciones de la energía solar 

La “maldición de Adán” fue el precio que pagaron los seres

humanos por la agricultura y la ganadería. La naturaleza también

pagó un precio muy elevado, porque a partir del neolítico los

humanos tuvieron –por primera vez– la necesidad y la capacidad

de alterarla y degradarla a gran escala.

La alteración era prácticamente absoluta en la tierra sometida a

cultivo, ya que casi toda la flora y la fauna naturales desaparecí-

an de ella. El suelo quedaba muy expuesto, además, a los agentes

erosivos, al ser labrado y privado de su vegetación espontánea. En

el resto del espacio explotado para la recolección de leña, la gana-

dería o la caza las alteraciones no tenían por qué ser tan grandes.

Que fueran mayores o menores dependía del modo –más o

menos sostenible– en que se produjera la explotación y de la res-

puesta de las plantas y animales –que no son seres inermes y

pasivos, como a veces pensamos– frente a las agresiones. Está

claro, no obstante, que si se superaba la capacidad de reproduc-

ción de las especies éstas desaparecían. 

El uso masivo que en la actualidad hacemos del petróleo y otros

combustibles fósiles nos ha hecho olvidar que casi toda la ener-



ALMERÍA: HECHA A MANO
Una historia ecológica

121

gía con que contaban las antiguas economías agrícolas procedía

de las especies vegetales (era la energía del sol transformada en

biomasa a través de la fotosíntesis), por eso las denominamos

“economías orgánicas”.79 Excepto unos pocos productos elabora-

dos con piedras o minerales, la mayor parte de los alimentos,

combustibles y materias primas consumidos por el hombre tenía

su origen en el proceso de fotosíntesis y, por tanto, en las plantas.

Pero las plantas no están diseñadas para captar la máxima ener-

gía del sol, sino la mínima compatible con la vida. De hecho sólo

transforman en biomasa alrededor del el 1% de la energía solar

que reciben. Y a continuación, en cada paso de la cadena trófica

(la cadena alimentaria), el volumen disponible de energía se

reduce aproximadamente en un 90%.80

De modo que, aunque la revolución neolítica consiguió aumen-

tar la cantidad de energía que podía conseguirse de una hectárea

de tierra, esa cantidad seguía siendo pequeña. Y si la energía es

escasa todo es escaso. De ahí que las sociedades preindustriales

fueran sociedades pobres, en las que la mayoría de la población

vivía en el límite de la mera subsistencia o más o menos cerca de

él. Este tipo de economías se enfrentaba a una serie de limitacio-

nes insuperables que es necesario conocer. 

Si casi todo el consumo endosomático de energía (los alimentos)

y el exosomático (combustible, vestido, calzado, etc.) dependía,

directa o indirectamente, de las plantas y éstas no son muy efi-

cientes como convertidores energéticos, cada unidad de produc-

to (barra de pan, filete de carne, trozo de madera o camisa)

requería una enorme porción de terreno, variable en función de

las características ambientales de cada zona. Factores naturales

como la fertilidad de los suelos, las precipitaciones y la extensión

de los bosques fijaban un límite superior a la cantidad máxima

de energía que una sociedad podía extraer de un medio ambien-

te concreto con una tecnología determinada. 

El crecimiento económico y demográfico de las sociedades basa-

das en la energía del sol estaba limitado, pues, por el territorio

disponible y, más concretamente, por la cantidad de suelo fértil

que podían cultivar.81 En este sentido, las características climato-

lógicas del Sureste han impuesto siempre restricciones abruma-

doras a las plantas, lo que ha obligado a la gente a consumir

mucho más terreno que en otras regiones de España o Europa

para conseguir la misma cantidad de productos. 

Desde que hay datos fiables, a partir del siglo XVI, se puede cons-

tatar que los rendimientos de la tierra en Almería han sido siem-

pre muy inferiores a los del resto del país. Durante la primera

mitad del siglo XX, por ejemplo, los rendimientos por hectárea

de la cebada cultivada en secano eran sólo el 40% de la media

española. La diferencia es casi la misma que existe entre las pre-

cipitaciones medias de España (684 litros por metro cuadrado al

año) y las de la provincia de Almería (355 litros).82

Bajo estas condiciones los, comparativamente altos, niveles de

complejidad y las densidades de población que logró la cultura

argárica tuvieron que basarse en la deforestación y puesta en cul-

tivo de una enorme cantidad de tierra y, quizá, en el desarrollo de

alguna forma coordinada de especialización o división territorial

del trabajo, como sugieren los arqueólogos.83

Típicamente los sistemas agrarios tradicionales dividían el espa-

cio en tres partes: áreas de cultivo destinadas, sobre todo, a la pro-

ducción del alimento humano más importante, los cereales;

zonas de pasto para el ganado y zonas forestales de las que se

extraía la madera, combustible usado para calentar los hogares y

cocinar los alimentos. También representaba, en bruto o conver-

tida en carbón vegetal, la principal fuente de energía de numero-

sos procesos artesanales (metalurgia, cerámica, etc.) y un valioso

material de construcción. 
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Los bosques constituían la mayor reserva energética de aquellas

sociedades, pero su ritmo de renovación natural es tan lento (a

veces dura siglos) que no era posible extraer de ellos mucha ener-

gía sin ponerlos en peligro. Entre las tres partes mencionadas

debía existir un cierto equilibrio más o menos estable, puesto que

la ampliación de cualquiera de ellas se hacía inevitablemente a

costa de las otras.84

Capacidad de carga, rendimientos 
decrecientes y desastres ecológicos

Como ilustra la historia agraria de Europa desde el neolítico, a

muy largo plazo, la tendencia natural de las economías orgánicas

era a entrar en “rendimientos decrecientes”, fatídica situación en

la que cada nueva hectárea cultivada rendía menos que la ante-

rior. Los rendimientos decrecientes aparecían cuando en un terri-

torio dado ya habían sido explotadas las mejores tierras, a conti-

nuación se cultivaban también las de calidad inferior, luego las

peores y así sucesivamente. A partir de cierto punto ya no com-

pensaba seguir adelante. 

Una vez puesto en cultivo todo el espacio apto para ello –que en

realidad era muy poco– se llegaba al “estado estacionario”, a una

situación malthusiana en la que ni la producción ni la población

podían crecer más y presionaban sobre recursos naturales no

ampliables. La forma más o menos equilibrada o desequilibrada

de distribuir la renta entre los distintos sectores sociales también

contribuía a determinar el punto crítico en el que se rompía el

equilibrio entre población y recursos. 

Las situaciones malthusianas eran potencialmente conflictivas

desde el punto de vista social y, a veces, también desde el ecológi-

co, pues exacerbaban las contradicciones internas de la sociedad

y tensaban al máximo las relaciones entre el hombre y la natura-

leza. Pero era posible salir de ellas, como argumentó Esther Bose-

rup, y como también demuestra la historia agraria de Europa

desde el neolítico.85 No representaban un destino ineludible,

representaban un desafío.86

Ante una situación malthusiana se podía intensificar la produc-

ción por medio de nuevos sistemas de cultivo y nuevas tecnologí-

as que, generalmente, también implicaban más esfuerzos, más

cantidades de trabajo y capital por unidad de superficie cultivada.

En muchas ocasiones el cambio no era meramente técnico, porque

las nuevas tecnologías exigen, con frecuencia, modificaciones

paralelas en la organización general de la sociedad, en los derechos

de propiedad, en las reglas del juego que regulan el acceso a los

medios de producción y a los recursos naturales; es decir, “cambios

institucionales” 87 (frente al agotamiento de los recursos marinos y

los rendimientos decrecientes de la pesca en el mundo la piscifac-

toría se presenta como una opción tecnológica alternativa, que

implica costosas inversiones; después de hacerlas los peces del mar

siguen siendo de todos, pero los de la piscifactoría no).

Como dice Enric Tello, podemos suponer, a título de hipótesis,

que en las sucesivas etapas históricas de la explotación de un terri-

torio alternan momentos de “creación boserupiana” y “momentos

malthusianos” de gran presión sobre la capacidad productiva exis-

tente. Los primeros acumulan en el territorio mayores cantidades

de “capital-tierra” (mediante aterrazamientos, sistemas de riego,

plantación de árboles frutales, etc.); o aumentan su productividad

gracias al uso de nuevas y más eficientes herramientas o técnicas

agrícolas. Pero si continúa creciendo la población, se incrementan

las exacciones de un grupo dominante o aparecen fuertes estímu-

los de mercado, el desafío malthusiano y los rendimientos decre-

cientes entran de nuevo en acción.88

Para definir la situación límite en la que la población ya no puede

crecer más porque ha explotado todos los recursos existentes
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5.17 El valle del Río Aguas. Al fondo la cortijada de Los Perales

también se emplea el concepto –tomado de la biología– de capa-

cidad máxima de sustentación o de carga, que sería el mayor

número de individuos de determinada especie que puede mante-

ner un territorio concreto. 

En la naturaleza, cuando es superado ese número, los ecosistemas

sufren daños a consecuencia de los cuales su productividad dismi-

nuye rápidamente, la población de la especie en cuestión experi-

menta entonces una mortandad masiva. Después de la catástrofe

se restablece poco a poco el equilibrio entre población y recursos,

siempre que los daños no hayan sido irreversibles. 

Pero al contrario de lo que ocurre con los animales, para los

seres humanos la capacidad de carga no es un dato fijo, depen-

de de la tecnología, el trabajo y las relaciones sociales, como aca-

bamos de decir. Habrá que distinguir, por tanto, entre máxima

capacidad de carga socio-natural o histórica –que sería variable

y vendría determinada por una combinación de factores natura-

les, tecnológicos y sociales– y máxima capacidad de sustentación

natural. A la primera se llegaría cuando los rendimientos decre-

cientes desembocaran en el estado estacionario o típica situación

malthusiana; la segunda sólo sería sobrepasada cuando la degra-
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dación de los ecosistemas o el agotamiento de los recursos natu-

rales fueran tan graves que pusieran en peligro la reproducción de

una sociedad. Llegar al estado estacionario no implica necesaria-

mente, por tanto, desbordar la capacidad de sustentación natural

del territorio.

El agotamiento de los suelos o su pérdida por erosión inducida

antrópicamente (a través de la deforestación) constituye un ejem-

plo clásico agüido para explicar la desaparición de algunas socie-

dades antiguas, como la maya en las selvas de América central, la

de la isla de Pascua o la de los anasazi en el suroeste de los Esta-

dos Unidos.89 Estas sociedades habrían sobrepasado la capacidad

de sustentación natural de sus respectivos territorios o, dicho de

otro modo, la escala del metabolismo social desbordaría amplia-

mente la capacidad de reproducción de los ecosistemas.

Pero medir o establecer esa capacidad no es tarea fácil. En cual-

quier caso, para que la degradación ecológica –en términos de

pérdida de biodiversidad, biomasa, recursos hídricos o suelos– se

convierta en desastre social tiene que afectar de algún modo muy

serio e irreversible a la productividad global de la economía (no

sólo a la de alguno de sus sectores), pues no basta con que des-

aparezcan especies vegetales y animales, y hasta ecosistemas ente-

ros, para que la economía se resienta. Es más, la desaparición de

algunos de ellos puede tener “saludables” efectos económicos

(por ejemplo, eliminación de “alimañas”, desecación de hume-

dales, etc.). 

El tamaño importa

¿Desbordó la sociedad de El Argar la capacidad de carga del terri-

torio almeriense? Por comparación con épocas, situaciones y

sociedades posteriores se podrían ofrecer respuestas tanto afirma-

tivas como negativas a esta cuestión, aunque, en conjunto, cree-

mos que pesan más las segundas que las primeras.

No hay duda de que la estrategia argárica de explotación de los

recursos naturales (la escala de su metabolismo y su forma de

“colonizar” la naturaleza) se encuentran entre las más agresivas y

ecológicamente dañinas que ha conocido Almería. Por medio de

ella los argáricos consiguieron una densidad de de 7 habitantes

por kilómetro cuadrado en las zonas más pobladas, como el cen-

tro de la Cuenca de Vera, aunque probablemente no más de 4 o 5

en un territorio más amplio como sería el conjunto de la provin-

cia de Almería o del Sureste (lo que no está nada mal para aque-

lla época si tenemos en cuenta que la densidad media de España

era de tan sólo 10 habitantes por kilómetro cuadrado en tiempos

de los Reyes Católicos, casi 3.000 años más tarde).90 También con-

siguieron mantener a una ostentosa élite que se alimentaba mejor

que el común de los mortales, además de permitirse otros lujos.

Pero, francamente, esta élite le habría parecido una panda de

pobres patanes a un rey minoico y no digamos a un faraón egip-

cio. El Argar no construyó palacios, ni pirámides, ni fastuosas

mansiones, ni grandes templos, ni hizo nada que fuera excesiva-

mente lujoso, costoso o complicado. Es decir, que para alcanzar

un relativamente modesto nivel de complejidad sometió a la

naturaleza a una presión sin precedentes. 

La microcomarca del curso medio y bajo del río Aguas (unos 100

kilómetros cuadrados de la Cuenca de Vera) nos ofrece un campo

de pruebas en relación con las cuestiones que estamos plantean-
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do. Esta comarca cuenta ahora, gracias al exhaustivo trabajo

arqueológico desarrollado en la misma, con una de las historias

agrarias conocidas más largas de Europa. Un detallado estudio

del clima, la geología, las condiciones edáficas de los suelos, la

pendiente y la exposición al sol de los distintos terrenos que la

forman ha evaluado en unas 3.000 hectáreas la tierra razonable-

mente productiva, aunque sólo en 1.500 hectáreas –el 15% de la

superficie total– la de buena o muy buena calidad (en el contex-

to almeriense). 

Pues bien, a lo largo de 6000 años, desde el neolítico hasta el siglo

XIX, la mayoría de las sociedades se contentó prudentemente con

cultivar, como máximo, esas 1.500 hectáreas, aunque algunas fue-

ron capaces de sacarles mucho más rendimiento que otras.91

Era posible llegar hasta las 3.500 hectáreas o poco más, el 30% o

el 35% del espacio comarcal, pero a costa de cultivar tierras de

muy pobres aptitudes agrícolas y de reducir peligrosamente los

terrenos de pasto y aquéllos donde se obtenía el combustible

vegetal (tal cosa sólo sucedió en tres períodos históricos antes del

siglo XX; el primero de ellos fue el argárico en su fase final, 1750-

1550.a.C.). Dicho porcentaje parece haber sido insuperable para

todas las economías orgánicas de todas las épocas y, de hecho,

muy pocas lo alcanzaron. Pero las densidades de población y los

niveles de complejidad de las que lo hicieron eran más elevados

que los de El Argar. 

Esto significa que los argáricos obtenían bajísimos rendimientos

por unidad de superficie –a causa de una tecnología que, en com-

paración con la de períodos posteriores, era muy rudimentaria– y

los compensaron cultivando muchas más unidades de lo que

habría sido razonable para la reproducción de los ecosistemas y

de su propia sociedad.

Sin embargo, cuando salían al campo a buscar leña, esos mismos

argáricos volvían a casa con la madera de árboles que encontra-

ban en la maquia o en los bosques. Sólo al final tuvieron que

recurrir a los matorrales de menor tamaño, pero incluso entonces

éstos no llegaron a sumar más del 50% de todo lo recolectado en

los casos más extremos que conocemos (como el de Fuente

Álamo); en Gatas el porcentaje ni siquiera llega al 10%. Y el aná-

lisis de los anillos de crecimiento en los carbones de Fuente

Álamo no nos muestra a unos tipos desesperados cortando los

últimos árboles a matarrasa para echarlos a las hogueras. No usa-

ban ramas de más de 5 cm. de diámetro.92

Los almerienses del siglo XVIII representaban una densidad de

población y una presión sobre el medio muy superiores a las del

período argárico, contando sólo el consumo doméstico de ali-

mentos y leña. Tenían serios problemas con el combustible, pero

todavía lo encontraban y la sociedad no se hundió estrepitosa-

mente.

Y está la cuestión del “tamaño”, del tamaño de los animales y las

personas. Los animales domésticos del poblado de Fuente Álamo,

por ejemplo, no presentan síntomas de haber vivido en un medio

natural empobrecido y degradado. Al contrario, los bóvidos y los

cerdos criados allí están entre los más grandes hallados hasta

ahora en los yacimientos arqueológicos del sur de España.93

Por lo que se refiere a los humanos, si la estatura es, como pare-

ce, un indicador sintético del nivel de alimentación, salud y bien-

estar de una sociedad,94 las gentes de El Argar no habrían estado

–por lo menos durante la mayor parte de su historia– tan al lími-

te de las posibilidades que les ofrecía la naturaleza como nuestros

parientes del siglo XIX o de la primera mitad del XX. Después de

pasar por la peluquería hoy no llamarían demasiado la atención

en un bar o en un cibercafé. 

Uno de los investigadores que ha estudiado los esqueletos de la

edad del bronce en la Cuenca de Vera y en otros yacimientos del

Sureste comenta, de pasada, que la estatura media de los argári-
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cos sería similar a la de los reclutas españoles de los años 70 del

siglo XX (cerca de 1,70 m.).95 Pero ésa ya era una estatura muy

superior a las que conocemos de casi todas las poblaciones euro-

peas desde mediados del siglo XVIII hasta bien entrado el siglo

XX. En Fuente Álamo, además, algunos varones rozaban el metro

ochenta.

En 1855 la estatura media de los jóvenes reclutas del Sureste

español era de 1,62 m. (si sirve de consuelo, la de franceses y

holandeses era de 1,64 m.). En 1920 todavía había muy pocos

países de Europa donde los hombres superaran el metro setenta.

La estatura media de los reclutas de nuestra región estaba enton-

ces en 1,63, los franceses habían crecido hasta 1,66 y los holan-

deses, una de las poblaciones más ricas y mejor alimentadas del

mundo, hasta 1,69.96

Un consumo importante de proteínas, procedentes de la carne o

de productos lácteos, es casi el único factor que permite explicar

la que, sin reparos, podemos considerar elevada estatura de los

argáricos. De nuevo parece que éstos, como les sucedió con el

combustible, sólo “al final” habrían tenido graves problemas ali-

menticios. 

¿Qué pensar de todo esto? Que quizá hemos evaluado la estrate-

gia agraria de El Argar por sus resultados finales y no por sus

logros anteriores o por su propia lógica interna. Es una estrategia

que nos recuerda la que desarrollaron después de 1570 los repo-

bladores cristianos en ciertas comarcas de Almería tras la expul-

sión de los moriscos, en un contexto de muy baja densidad de

población y gran abundancia de tierra. 

En dicho contexto se desarrollaron una agricultura y una ganade-

ría extensivas y derrochadoras de tierra, el factor productivo más

abundante. La productividad del trabajo era muy alta –como

suele suceder en esas situaciones– aunque los rendimientos por

unidad de superficie fueran bajos.97 Los alimentos y, especial-

mente, la carne, la leche y sus derivados, no parecen haber esca-

seado, al menos durante siglo y medio. Este sistema funciona

bien mientras hay mucho espacio a disposición de la gente. 

La gran expansión territorial de El Argar hacia los territorios veci-

nos bien pudo tener como motivación esencial la de reproducir

un sistema de explotación de los recursos naturales y unas

estructuras sociales y políticas, ligadas al mismo, que sólo fun-

cionaban a base de grandes cantidades de tierra. Dicha estrategia

permitió mantener dominadas y sometidas, pero bien alimenta-

das, a las clases inferiores y generar excedentes para la élite. Las

dos cosas dejarían de ser posibles en cuanto la tierra empezara a

escasear.

El colapso del “Estado Argárico”

Para explicar la desaparición de El Argar bastaría, pues, con supo-

ner que se adentró a fondo en los conflictivos rendimientos

decrecientes –y, por tanto, en una situación malthusiana– cuan-

do dejó de expandirse territorialmente. En esa situación, ya de

por sí extrema y peligrosa, cualquier mínima fluctuación o irre-

gularidad climática –de las habituales en el Sureste– tendría con-

secuencias desestabilizadoras desde el punto de vista ambiental,

socio-económico y político.

En 1908 se publicó una magnífica historia de Huércal-Overa,

localidad situada en el Bajo Almanzora, en el corazón del área

originaria de la cultura argárica. Su autor, García Asensio, recor-

daba cómo la sequía de 1844, que se prolongó durante ocho

años, habría matado de hambre a todo el pueblo –y a toda la

comarca– o habría provocado graves conflictos sociales si no

hubiera existido la válvula de escape de la emigración: 



ALMERÍA: HECHA A MANO
Una historia ecológica

127

“El tiempo comprendido entre los años 1844 a 1851, fue fatal para

nuestra villa de Huércal-Overa y su comarca, en que el cielo incle-

mente no dejó caer sobre nuestro suelo ni una gota de agua; todo se

secó y esterilizó; las gentes emigraron en grandes masas, quedando

el campo casi deshabitado... Cuando el cielo se apiadó de nosotros

mandando las primeras lluvias, los niños de seis u ocho años, asom-

brados, huían a sus casas ante el fenómeno de la lluvia para ellos

sobrenatural y desconocido... Fue una verdadera catástrofe”. 98

¿Serían capaces los argáricos de escapar de la misma manera a

una catástrofe como ésta? Nos tememos que no, porque, entre

otras muchas cosas, la gran fragmentación política del territorio,

típica de las sociedades primitivas europeas, no habría facilitado

movimientos masivos de población a largas distancias y menos

de poblaciones hambrientas y desorganizadas. Y eso que la

sequía de 1844 no es la más prolongada ni la peor de las que

tenemos noticias en los últimos 500 años.

Hay más factores relacionados con el funcionamiento de la eco-

nomía argárica que, sumados a una situación malthusiana y a

una climatología adversa, podrían haber ido perfilando las con-

diciones del colapso final. En esta hipotética conjunción de fac-

tores el climático sería uno más, ni imprescindible ni decisivo, ya

que se limitaría a actuar como detonante o catalizador de una

situación insostenible por otros motivos. La serie de malas cose-

chas, hambrunas y carestías que predecen a la revolución france-

sa tuvo, en parte, un origen climático y contribuyó a “caldear” el

ambiente, pero sería absurdo atribuir al clima el estallido revolu-

cionario de 1789. 

Los mecanismos económico-políticos de El Argar habían conse-

guido sostener durante siglos unos niveles de complejidad y unas

densidades de población que la nueva sociedad surgida tras el

colapso de la argárica no fue capaz de mantener. Alguna cosa cua-

litativamente importante desapareció en medio del caos que, sin

duda, acompañó a cualquiera de los finales alternativos que

podamos imaginar.

Aquí no vamos a resolver el debate que mantienen los arqueólo-

gos en torno a la cuestión de si la sociedad argárica estaba orga-

nizada en jefaturas tribales o ya había cruzado ese Rubicón de la

complejidad que separa la aparición del estado de todo lo ante-

rior. Varios especialistas en este período creen que realmente lo

cruzó.99 De haberlo hecho sería la primera sociedad de Europa

occidental que daba semejante paso. Pero, ¿cómo sería y qué fun-

ciones desempeñaría este hipotético estado? 

Los estados más “próximos” que existían en esos momentos eran

los de Oriente Medio –cuyo ejemplo clásico es el Egipto de los

faraones– y la solitaria “versión miniaturizada” de los mismos que

había aparecido poco después en la isla de Creta con la cultura

minoica, contemporánea, por cierto, de la argárica. Todos organi-

zaban, concentraban y redistribuían la producción a partir de un

lugar central (palacio o templo), sede del poder político y de la

clase dirigente. Se trataría, pues, de economías centralizadas en

cuyo funcionamiento el estado jugaba un papel esencial. 

Los poblados argáricos de mayores dimensiones, como el mismo

Argar, Gatas, Zapata, El Oficio, etc., son los que tienen menos tie-

rra cultivable a su alrededor y, sin embargo, parecen haber des-

empeñado alguna función organizativa y económica clave en

relación con el territorio circundante y con otros asentamientos

menores especializados en diversas tareas productivas.100

Una parte importante de las estructuras de los grandes poblados

estaría destinada al almacenamiento (son espacios dotados de

grandes recipientes de piedra, cerámica o fibra vegetal). En esos

“almacenes” se acumulaban muchos más alimentos de los que

habrían podido cultivar los habitantes del lugar, alimentos pro-
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ducidos, por tanto, en territorios relativamente extensos.101 Otras

estructuras son interpretadas como “talleres”, en los que se efec-

tuaría de manera centralizada el procesamiento de los cereales

(han aparecido llamativas concentraciones de molinos en esos

lugares) y la transformación de diversas materias primas.102

El poblado de Gatas, por ejemplo, al pie de sierra Cabrera, habría

sido –según algunos arqueólogos– el principal centro de acumu-

lación, transformación y redistribución de cebada en toda la

comarca del río Aguas durante el período álgido de la cultura argá-

rica (1750-1550 a.C).103 Esperamos no haberlo entendido mal,

pero lo que sugieren los especialistas es que los grandes poblados

desempeñaban –salvando todas las distancias– funciones pareci-

das a las del palacio cretense o el templo mesopotámico. 

En el Mediterráneo oriental europeo las primeras sociedades

complejas que habían surgido (aproximadamente en paralelo al

desarrollo de las culturas de Los Millares y El Argar) fueron la

minoica, en Creta, y un poco más tarde la micénica, en el sur de

Grecia. Las dos eran sociedades con estado y con economías cen-

tralizadas dirigidas desde un palacio (Creta) o una gran fortaleza

palaciega (sur de Grecia). Las dos habían alcanzado niveles de

población tan sorprendentemente altos como los de la cultura

argárica (en realidad más altos) y su desaparición se tradujo,

igualmente, en un inmediato hundimiento demográfico. A con-

tinuación, Creta y el sur de Grecia –como el Sureste ibérico– per-

manecerían medio vacías durante siglos.104

En este tipo de economías cualquier fallo en el mecanismo cen-

tral de coordinación puede desestabilizar toda la actividad pro-

ductiva y provocar el derrumbamiento de la sociedad.105 La dife-

rencia entre Egipto y el Mediterráneo europeo, por establecer un

punto de comparación, estaba en la consistencia del excedente y

en la base ecológica que le servía de soporte, muy sólidos ambos

en el primer caso y muy frágiles e inestables en el segundo. 

Aparte de la monstruosa erupción volcánica de Santorini, postu-

lada como posible causante del fin de la cultura minoica (hasta

que se comprobó que las fechas no coincidían), ningún factor

ambiental ha podido presentarse seriamente como responsable

de estos colapsos sociales.106

Ahora bien, si los minoicos y los micénicos eran versiones en

pequeña escala de los grandes estados de Oriente Medio, los esta-

dos argáricos (porque existirían varios, cada uno de los cuales con-

trolaría un espacio reducido) serían versiones liliputienses de

aquéllos. La escasa entidad del territorio que dominaban y la ende-

blez –por razones tecnológicas y ecológicas– de su sistema produc-

tivo ante una situación malthusiana tendrían algo que ver con su

fracaso final. Pero el hecho de que ejercieran algún tipo de control

sobre una economía más o menos centralizada explicaría por qué

su desaparición implicó –como en Creta y el sur de Grecia–107 una

catástrofe demográfica y la destrucción de la sociedad.

“Burbujas Malthusianas” y “Burbujas 
Boserupianas”

No estamos diciendo que la peculiar naturaleza del Sureste no

haya tenido nada que ver en el surgimiento y el fin de la comple-

jidad social en esta región. En realidad, el medio ambiente sería

una de las claves para entender por qué el Sureste, y el Mediterrá-

neo en general, se adelantan al resto del continente europeo en el

proceso que conduce a la aparición de sociedades complejas. 

Casi todas las áreas de Europa donde surgen, entre el III y el II

milenio a.C., sociedades avanzadas son zonas marginales desde

el punto de vista ecológico. Se trata de regiones caracterizadas por

la existencia de medios naturales poco productivos e inestables y

con altos niveles de riesgo ambiental (en forma de sequías, inun-

daciones, terremotos, etc.).
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La biodiversidad del Mediterráneo sólo se ve superada en el

mundo por la de las selvas tropicales, pero esta riqueza –que en

su mayor parte no se puede comer– es compatible con una bají-

sima productividad de los ecosistemas, unas tres veces inferior a

la de la Europa atlántica o central.108 El factor limitante de la pro-

ductividad vegetal en el Mediterráneo es la escasez de agua y afec-

ta tanto a los ecosistemas naturales como a los campos de culti-

vo, porque éstos están sometidos a las mismas limitaciones y

constricciones ambientales que aquéllos.109

A igualdad de condiciones técnicas los rendimientos de los cereales

–y los de la ganadería– han sido siempre en los países mediterráne-

os muy inferiores a los que se podían obtener en Inglaterra, Alema-

nia o Dinamarca, pero, además, han sido rendimientos mucho más

aleatorios e inseguros debido a la irregularidad de las lluvias. Por

otra parte, el carácter montañoso de la región determina que el espa-

cio realmente útil para la agricultura –y sobre todo, para una agri-

cultura tecnológicamente primitiva– sea muy estrecho. 

Todos los factores negativos mencionados se multiplican por dos

en el caso del Sureste ibérico, donde las precipitaciones son apro-

ximadamente la mitad de las normales en el resto del Mediterrá-

neo; y no hay motivos, como hemos visto, para suponer que esto

haya cambiado mucho desde el final de la última glaciación.

Algunas regiones del sur de Europa entraron antes en la senda de

la innovación tecnológica, la intensificación y el trabajo duro –la

senda que conduce a la civilización– porque la productividad de

sus ecosistemas naturales y artificiales era mediocre, los rendi-

mientos marginales se alcanzaban antes, la tierra cultivable era

escasa y la relación recursos/población se deterioraba también

antes que en las regiones de clima más húmedo. A esto se llama

hacer de la necesidad virtud. El resto de Europa siguió siendo

“pobre” y “atrasado” durante mucho más tiempo porque era rico

desde el punto de vista de la productividad de los ecosistemas... y

más grande. Sus habitantes no estaban sometidos a presiones

ambientales tan fuertes y tenían otras opciones menos radicales.110

Antes de la revolución industrial los rendimientos decrecientes cre-

aban una “burbuja malthusiana”, una situación de alta presión

demográfica (y, en ocasiones, también de alta presión sobre la natu-

raleza) en la que las sociedades se empobrecían y eran habituales

los conflictos violentos por el control de unos recursos menguantes.

La posibilidad de que se produjera una catástrofe social o ambien-

tal era muy alta. Y, tratándose del Mediterráneo –y más aún del

Sureste Ibérico– cualquiera de sus impredecibles y caprichosas fluc-

tuaciones, que en condiciones normales no habría pasado de ser un

contratiempo superable, podía ser entonces devastadora. 

La única ventaja de las situaciones malthusianas es que el coste

de oportunidad de pasarse a una tecnología más intensiva llega a

ser muy bajo; o sea, que empieza a valer la pena hacer mayores

esfuerzos y sacrificios (u obligar a otros a que los hagan) para

intensificar la producción. Una lectura ecológica de este proceso

diría que los campos de cultivo, los “agroecosistemas” o ecosiste-

mas artificiales, son transformados o gestionados de una manera

diferente para incrementar el flujo de energía derivable hacia el

consumo humano, invirtiendo en ellos también mucha más

energía.111 Es un cambio de escala en el metabolismo social.

De la deprimente burbuja malthusiana se podía pasar, por tanto,

a una creativa y tecnológica “burbuja boserupiana” que abría

todo un abanico de posibilidades para el crecimiento de la pobla-

ción, el excedente económico y la complejidad social.112

Los saltos de burbuja en burbuja no están garantizados. Son temi-

bles encrucijadas y bifurcaciones en las que una sociedad se juega su

destino y donde puede pasar cualquier cosa: estancamiento, involu-

ción a situaciones anteriores, procesos autodestructivos, revolucio-

nes sociales, respuestas “creativas”, etc. La cantidad de factores que
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entra en juego es tan grande que sólo a posteriori –y no siempre–

podemos saber lo que pasó. El medio natural no determina lo que

va a suceder porque es sólo uno de los factores en liza. 

La situación del Sureste de la Península Ibérica y del Egeo en el

III y II milenios a.C no es completamente atípica. También otras

regiones de Europa experimentaron procesos de intensificación

en la misma época porque las mejores tierras ya habían sido

puestas en cultivo, pero no fueron procesos tan decididos y con-

tundentes.113 El esfuerzo realizado por las distintas sociedades

europeas habría sido proporcional a la magnitud del reto al que

se enfrentaron y a las posibilidades y limitaciones que les ofrecí-

an sus respectivos medios naturales. Las sociedades del Mediterrá-

neo –y en especial las de sus regiones más pobres– tuvieron que

afrontar retos mucho mayores.114

Los primeros agricultores se resistieron a colonizar Almería, pero

una vez que lo hicieron estuvieron sometidos a una fuerte presión

ambiental que los empujó a llevar la intensificación económica

mucho más lejos que en otros lugares. Al acumularse junto a ríos

y ramblas debieron crear densidades de población relativamente

altas. Quizá algún sistema elemental de regadío, quizá el abona-

do de la tierra y una selección más cuidadosa de las especies culti-

vadas, permitieron que la población siguiera creciendo y la socie-

dad se fuera volviendo más compleja, porque sólo las sociedades

populosas y densas pueden ser complejas. 

Pero las orillas de nuestras ramblas –a diferencia de las extensas y fér-

tiles llanuras de la Europa húmeda– son muy pequeñas. Tras la bur-

buja malthusiana que, probablemente, puso fin a la cultura de Los

Millares, el arado, un uso más intenso de la fuerza de tracción animal,

el empleo de más herramientas metálicas, mayores inversiones de tra-

bajo y la redefinición de las reglas del juego (reglas que ya conlleva-

ban la existencia de unos líderes y, muy posiblemente, de nuevos

derechos de propiedad) perfilaron una nueva burbuja boserupiana

que llevó a los argáricos a crecer y multiplicarse explotando nuevos

“nichos ecológicos” fuera del alcance de la tecnología anterior. 

La destrucción de la sociedad de Los Millares fue “creativa” porque

dio paso a los niveles superiores de complejidad que caracteriza-

ron a la cultura de El Argar. Aunque también ésta tropezaría, final-

mente, con limitaciones que no supo o no pudo superar. Los argá-

ricos, por ejemplo, no se enteraron de que la aleación de cobre y

estaño producía un nuevo metal de mejores cualidades, el bronce,

que ya estaba siendo utilizado para la elaboración de armas y

herramientas en otros sitios. Ellos siguieron haciendo pobres suce-

dáneos de cobre arsenicado casi hasta el final de su historia.115

La invención es un fenómeno raro. Normalmente las sociedades

interaccionan y se copian los inventos unas a otras.116 En este sen-

tido, uno de los problemas de la cultura de El Argar es que vivía

demasiado aislada e incomunicada, demasiado lejos de los cen-

tros donde estaban produciéndose innovaciones técnicas. 

Pero también podría ser que los argáricos hubieran optado por un

espléndido aislamiento voluntario –de los que hay ejemplos en

diversas épocas y lugares del mundo– que los habría condenado al

estancamiento tecnológico, porque fueron absolutamente imper-

meables a cualquier influencia procedente del exterior. Todas las

expresiones materiales de la cultura argárica (cerámica, adornos,

herramientas, armas, etc.) son muy homogéneas, altamente estan-

darizadas y parecen estar sometidas a rígidas reglas que no admi-

ten ni la expresión de la creatividad individual ni la innovación.117

Enfrentada a una encrucijada similar a la que habría puesto fin a

la cultura de Los Millares, la argárica no fue capaz de entrar en

una nueva burbuja boserupiana y desapareció, dando paso a una

sociedad mucho más pequeña en todos los sentidos, con menos

gente, menos compleja y... seguramente más feliz. 
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Nuestros conocimientos sobre la historia ecológica de Almería

desde el final de la cultura argárica hasta el final de la edad media

son escasos. Los períodos posteriores a la edad del bronce no han

sido estudiados de manera tan exhaustiva y en los estudios que se

han llevado a cabo las relaciones entre el hombre y su entorno

natural no han ocupado un lugar prioritario. Aunque en este

aspecto, el que más nos interesa aquí, hay excepciones que mere-

cen ser destacadas. Casi todas nos llevarán de nuevo a la Cuenca

de Vera. 

La cultura de El Argar desapareció en el 1500 a.C. En Creta todos

los grandes palacios, que habían sido el centro de la cultura

minoica, fueron incendiados y destruidos hacia el 1450 a.C.

(excepto el de Cnosos que lo fue poco después). En el sur de Gre-

cia la cultura micénica, continuadora y heredera en tantos aspec-

tos de la minoica, duró apenas un par de siglos más que ésta y

también acabó sus días rápida y violentamente. Hacia el 1200 a.C.

todas las incipientes sociedades complejas surgidas en el sur de

Europa habían desaparecido. El Mediterráneo europeo se “homo-

logó” con la ruda simplicidad del resto del continente. Las gran-

des civilizaciones de Oriente Medio podían seguir mirando por

encima del hombro –en realidad nunca habían tenido motivos

para dejar de hacerlo– a su primitivo y salvaje vecino del oeste. 

Uno de los autores de este libro, en su primer año como universi-

tario, pasó un verano trabajando en el yacimiento arqueológico de

El Peñón de la Reina (término municipal de Alboloduy). Allí se dio

cuenta de que la vida de los arqueólogos podía ser casi tan dura

como la de los primitivos. Para llegar al yacimiento había que

levantarse a las cinco de la mañana y, a medio despertar, subirse a
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un viejo y renqueante Land Rover que perdía gasoil por todos

lados. 

Con el olor del gasoil y una buena sesión de saltos y golpes con-

tra el techo aquel cacharro removía el estómago de sus ocupantes

antes de dejarlos, completamente despiertos, al pie del Peñón.

Entonces había que ascender y, a trechos, más que ascender trepar

hacia la cumbre de una montaña que, a las seis de la mañana,

parecía tan alta como el Everest y a las doce ardía con 38 grados a

la sombra. En esos momentos uno podía imaginar cómo sería la

vida de los antiguos habitantes del lugar que subían y bajaban a

diario para ir a trabajar al campo o a cazar. Y también podía ima-

ginar lo que tenía que ser volver al poblado, a las tres de la tarde

en agosto, y darse cuenta de que uno se había olvidado el hacha,

el arco o las flechas en algún sitio abajo. 

A pesar de todo, este lugar era importante por contarse entre los

pocos yacimientos conocidos posteriores a la época argárica. Valía

la pena estudiarlo, ya que podía arrojar luz sobre un período

oscuro de la prehistoria reciente de Almería, el que sigue al colap-

so de la cultura de El Argar. Es lo que hizo, competentemente,

nuestra profesora entonces, Catalina Martínez, que dirigió la

excavación junto con Miguel Botella.

Casas sin esquinas 

La idea que espontáneamente nos hacemos de la civilización suele

ir asociada a las esquinas, las líneas y los ángulos rectos de las

viviendas, edificios y avenidas donde vivimos. En los grandes asen-

tamientos argáricos también vemos ángulos rectos y las casas tien-

den a ser cuadradas o rectangulares. Hay calles y todo el conjunto

Volver a empezar 
Homologados con Europa
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ofrece un aspecto –podríamos calificarlo de protourbano– que nos

sugiere un modo de vida remotamente parecido al nuestro. 

Las casas que iban emergiendo de la tierra en El Peñón de la

Reina, por el contrario, tenían ese aire vagamente infantil que

confieren las líneas curvas a cualquier tipo de vivienda: eran

unas sencillas cabañas ovaladas, desparramadas sin ningún

orden sobre el terreno. Los demás objetos que desenterrábamos

eran, en general, tan simples y primitivos como las casas. Nada

que delatara el más mínimo atisbo de “complejidad”. 

En Almería –y en todo el Sureste– el período que se extiende

desde, más o menos, el 1400 a.C. hasta el 750 a.C. está caracte-

rizado por la existencia de una sociedad con bajísimas densida-

des de población que, aparentemente, ha retrocedido hacia for-

mas de vida muy simples. Las actividades agrícolas vuelven a

concentrarse en las mejores tierras y se abandona el monoculti-

vo cerealístico en favor de una agricultura más diversificada. La

economía presenta un componente pastoril acusado y la caza

adquiere, de nuevo, un peso considerable en la alimentación. La

plata, el oro y, en general, los metales son raros, aunque, como

revela el estudio metalográfico de El Peñón de la Reina, la técni-

ca de elaboración del bronce ya se conocía perfectamente.1

Las distintas comunidades estaban muy dispersas, eran autosu-

ficientes y vivían en poblados formados por pequeñas casas

redondas u ovaladas dispuestas desordenadamente (las “solu-

ciones habitacionales” que encontramos en el Peñón de la Reina

tenían entre 35 y 45 metros cuadrados que bastarían para las

necesidades de aquella gente; confiemos en que ningún minis-

tro se entere de esto). 

Internamente estas comunidades debían estar poco jeraquiza-

das, sin que hubiera entre sus miembros más diferencias que las

derivadas del sexo y la edad. Como es habitual son las sepultu-

ras las que proporcionan mayor información sobre las estructu-

ras sociales. Y en este terreno se producen novedades. El ritual

funerario experimenta un cambio radical, común a muchas

zonas de Europa. Los cadáveres son ahora incinerados. Las ceni-

zas y los huesos calcinados se depositan en urnas con mínimos

y sencillos ajuares en los que no se aprecia ningún símbolo de

autoridad ni de jerarquización. Por lo general no hay armas, sólo

algunos adornos, como brazaletes y anillos de bronce. Las urnas

forman grupos en grandes fosas comunes recubiertas de losas y

tapadas con un túmulo de tierra.2

La aparente sencillez de esta sociedad no le impedía mantener

contactos o intercambios muy esporádicos con lugares alejados.

En algunos yacimientos han aparecido objetos metálicos proce-

dentes del Mediterráneo oriental, de la isla de Cerdeña y del

Atlántico.

La naturaleza se defiende

Es incuestionable que la sociedad argárica, con su relativamente

alta densidad de población y, sobre todo, con su estrategia de

explotación de los recursos naturales, había producido alteracio-

nes ecológicas. No es sencillo evaluar con precisión el nivel y las

consecuencias a largo plazo de estas alteraciones. En las tierras

bajas de la Cuenca de Vera la degradación –nos dicen los arqueó-

logos– fue total e irreversible, la ripisilva desapareció para siem-

pre y la maquia nunca se recuperó, dando paso directamente a
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la “vegetación abierta estépica” del presente.3 Las montañas,

como sierra Cabrera –nos siguen diciendo– habrían mostrado

mayor resilencia, mayor capacidad de recuperación. 

Pero en el viejo poblado de Gatas –que seguía habitado hacia el

año 1000 a.C– volvieron a ser utilizadas abundantemente espe-

cies arbóreas que casi habían desaparecido del registro antracoló-

gico en los momentos finales de la cultura argárica (pinos y cos-

cojas, que habían caído entonces al 4%, llegan a representar de

nuevo el 33% de toda la vegetación natural consumida por los

habitantes del poblado).4 En Gatas y también en Fuente Álamo la

caza recobra gran importancia como actividad económica, pues

proporciona hasta el 30% de la carne que se consumía en ambos

asentamientos.5

Suponemos que el bosque-galería no podía recuperarse de ningu-

na manera porque, al margen de que también hubiera sido inten-

samente explotado por el hombre, su perviviencia parece haber

estado vinculada a unas condiciones climáticas que ya no existían.

Si en el río Aguas sobrevivió un poco más que en otros lugares la

explicación puede estar en el mismo nombre del río, que subraya

el hecho, insólito en Almería, de que un curso fluvial lleve agua

–aunque muy poca– de manera relativamente constante (esa rare-

za es, a su vez, producto de las muy especiales características geo-

lógicas de la zona).

Por otra parte, tenemos serias dudas –que ya expresamos en el

capítulo 3– sobre la supuesta desaparición de las maquias en cual-

quier período de la prehistoria. En Gatas, a finales del II milenio

a.C., el consumo de madera y leña de acebuche volvió a ser tan

alto como lo había sido 1.500 años antes (el carbón de acebuche

suponía nuevamente el 40% de la madera y la leña empleadas por

sus habitantes).6 

La sociedad postargárica era más pequeña y simple, menos densa

demográficamente y no estaba obligada a producir excedentes

para una élite. Su consumo de combustible vegetal destinado al

uso doméstico o a la fundición de metales tampoco era muy

grande. Por todo ello no necesitó deforestar ni cultivar grandes

superficies. Si a esto le sumamos la correosa y tenaz resistencia

que las plantas mediterráneas presentan frente a las agresiones,

su sorprendente plasticidad y capacidad de recuperación, pode-

mos entender los síntomas de restablecimiento que muestran la

cubierta vegetal y la fauna silvestre en la Cuenca de Vera a finales

del II milenio a.C.

No es tan fácil, como a veces pensamos, cargarse definitivamente

un bosque mediterráneo. Casi todas las especies arbóreas que apa-

recen en el registro antracológico y polínico de Almería habían des-

arrollado formidables mecanismos de defensa antes de que llega-

ran los seres humanos. Encinas, alcornoques, coscojas, quejigos,

lentiscos y acebuches, por ejemplo, son capaces de rebrotar

muchas veces, incluso si son cortados a ras del suelo; soportan talas

y podas repetidas; adaptan su tamaño a las circunstancias ambien-

tales, a la presión de los humanos y del ganado; y pueden sobrevi-

vir durante siglos como pequeños arbustos para luego volver a cre-

cer hasta convertirse en árboles enormes en cuanto cesa o amaina

la agresión. Ni siquiera el fuego acaba siempre con estos árboles

porque –dependiendo, desde luego, del tiempo que hayan estado

expuestos al mismo y de la intensidad con que les haya afectado–

también pueden recuperarse y rebrotar tras un incendio. Pero todo

tiene un límite, claro, que es distinto para cada especie. 

La civilización que vino del mar

La mayor parte de los objetos que desenterrábamos en el Peñón

de la Reina eran sencillos y autóctonos, hasta que comenzaron a

aparecer cosas que no eran ni lo uno ni lo otro: fantásticas cuen-

6. AL BORDE DEL DESASTRE
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tas de vídrio coloreadas, cerámicas hechas con una avanzada tec-

nología, la del torno de alfarero –totalmente desconocida aquí

hasta entonces– y sofisticadas armas de lejana procedencia. Los

fenicios acababan de desembarcar en las costas de Almería. Esta-

mos en el siglo VIII a.C. y la civilización llama de nuevo a nues-

tras puertas.

A partir de procesos internos, totalmente autónomos, o con el

impulso de algún estímulo exterior (posiblemente las dos cosas), el

Mediterráneo europeo volvió a iniciar el ascenso por la espiral de

desarrollo económico, crecimiento demográfico y complejidad

social que conducía hacia la civilización, dejando atrás, por segun-

da vez, al resto del continente.

Desde el siglo VIII a.C. el registro arqueológico de la Europa medi-

terránea se transforma espectacularmente. Es a partir de entonces

cuando comienza a establecerse una clara diferencia entre la civili-

zación clásica del sur y el mundo bárbaro del norte: “la cultura

ampliamente homogénea atestiguada hacia el siglo VI a.C. que

unía gran parte de las regiones costeras del Mediterráneo, incluía

ciudades con arquitectura monumental, en particular fortificacio-

nes y templos, agricultura intensiva, moneda, escritura y un aumen-

to creciente de las industrias artesanales especializadas”.7

El uso masivo de un nuevo y revolucionario metal en las herra-

mientas de trabajo, el hierro, y la integración definitiva del olivo y

la vid en la clásica tríada de la agricultura mediterránea, son los

principales aspectos de esta nueva fase de intensificación económi-

ca. El olivo y la vid son muy importantes porque permiten incre-

mentar la producción en terrenos marginales poco aptos para el

cultivo del cereal, pero constituyen una inversión a largo plazo que

no se hace si no está claro quién la va a disfrutar. 

Como ya dijimos, los procesos de intensificación económica e

innovación tecnológica suelen ir acompañados de nuevas reglas del

juego, de cambios institucionales que, en este caso, vienen repre-

sentados por el auge y la expansión de la polis –la ciudad clásica, en

sentido físico e institucional– como forma de organización de las

comunidades humanas y, con ella, de la propiedad privada, la

esclavitud, el mercado y el dinero. 

Con la civilización también llega la escritura. El texto más anti-

guo, emocionante –y desesperantemente breve– en el que se des-

cribe algo del territorio almeriense, la Ora Maritima, fue redacta-

do hacia el siglo VI a.C, aunque ha llegado hasta nosotros a tra-

vés de una versión romana muy posterior. Está tan envuelto en

las brumas de la leyenda como los viajes de Ulises –con los que

podríamos relacionarlo en cierto sentido– y contiene algunas

referencias al medio natural. Debió de ser escrito como una espe-

cie de guía –un periplo– por los primeros navegantes griegos que

exploraban las costas del misterioso Mediterráneo occidental

siguiendo el rastro de los fenicios. En él encontramos menciona-
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6.1 Las costas del Cabo de Gata han ejercido una extraña fascinación sobre los marinos de todas las épocas, que lo han considerado lugar
sagrado, montaña mágica o residencia de seres fabulosos, como los que la tradición popular ubica en el “Arrecife de las sirenas”,
supuestamente las sirenas de Ulises. Las referencias escritas más antiguas a este lugar proceden del siglo VI a.C y mencionan la existencia
en el mismo de un templo dedicado a la diosa Venus, la Venus marina.

En la Ora Maritima también aparece el cabo Pityussas, literal-

mente, en griego, el cabo del pinar. Quienes han estudiado aten-

tamente el texto lo identifican con Punta Sabinal,8 en el término

municipal de El Ejido, pero muy cerca de las salinas de Roque-

tas, en cuyo fondo se depositaba polen de pinos desde el últi-

mo período glacial. 

Nos gustan estas coincidencias entre fuentes de información tan

distintas (no nos extrañaría que en Punta Sabinal hubiera real-

mente un pinar en el siglo VI o VII a.C. porque textos de épocas

posteriores nos enseñan que los pinares no eran raros en las cos-

tas del Sureste). Pero recelamos de ellas tanto como recelaría de la

Ora Maritima un marino actual para orientarse en el Mediterráneo.

do, por primera vez, el Cabo de Gata –que ha ejercido una extra-

ña fascinación sobre los hombres del mar de todas las épocas–

como lugar sagrado y residencia de una divinidad femenina. Era

el Iugum Veneris, el promontorio de la Venus marina. 

En el siglo II a.C. el geógrafo griego Ptolomeo lo llama Charide-

mou Acra, cabo o promontorio de Charidemos (el tal Charide-

mos, nombre muy común entre los griegos jonios, sería un

marino relacionado por algún motivo especial con el lugar,

quizá su descubridor). Algunas plantas endémicas del Cabo de

Gata han recibido su nombre a partir del de este personaje des-

conocido (Antirrhinum charidemi, Teucrium charidemi y Dianthus

cintranus ssp. charidemi).
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Nunca sabremos cómo llamaban a su poblado los habitantes de

Los Millares, ni qué idioma hablaban los argáricos o qué nom-

bres les ponían a sus hijos. Desde que aparece la escritura algunas

incógnitas de esta naturaleza comienzan a desvelarse, los restos

arqueológicos pierden parte de su anonimato y adquieren un

calor humano especial. Gracias a obras escritas en la antigüedad

y a inscripciones en piedra o metal conocemos los nombres anti-

guos de varios lugares de Almería, de los grupos étnicos que los

habitaban e incluso de personas concretas que vivieron y murie-

ron aquí mucho antes del nacimiento de Cristo. Y nos sorprende

agradablemente comprobar que –con ciertas transformaciones–

seguimos usando palabras que alguien pronunció por primera

vez hace más de 2.000 años.

“[Ésta es] la tumba de Gerashtar, hijo de Baalpiles”, dice una

estela funeraria.9 El padre del difunto ostentaba en su nombre

una referencia a Baal, el sanguinario dios fenicio que, de vez en

cuando, exigía a sus fieles sacrificios humanos, sacrificios de

niños. La inscripción fue encontrada por el incansable Luis Siret

en Villaricos, la antigua Baria, una de las dos primeras colonias

que los fenicios establecieron en las costas de Almería (de Baria

procede el nombre de la actual localidad de Vera). La otra, la

más antigua, era Abdera, la actual Adra, fundada hacia el siglo

VIII a.C. En ambas construyeron los fenicios templos dedicados

a sus inquietantes divinidades (a la diosa Astarté en Baria y al

dios Melqart en Abdera).

Los autóctonos y los extranjeros

Los recién llegados aportaron muchas innovaciones tecnológi-

cas y culturales que fueron rápidamente asimiladas por los indí-

genas, como el hierro, el torno de alfarero, el cultivo del olivo y

la vid y el alfabeto. 

El olivo había sido obtenido en el Mediterráneo oriental, a partir

de su ancestro silvestre, el acebuche, por un proceso de selección y

cruce de las mejores variedades. Allí sí sabían, además, cómo trans-

formar rápidamente un buen acebuche (cualquiera no sirve) en un

pasable olivo porque conocían la técnica del injerto. Esta técnica la

aplicaron los navegantes orientales en sus colonias del Mediterrá-

neo occidental, como señala Diodoro de Sicilia en el siglo I a.C.,

que habla expresamente de “olivos injertados en acebuches”.10

La llegada de los fenicios provocó un rápido crecimiento demográ-

fico en la Cuenca de Vera, que volvió a tener la misma población

que en el período argárico, unos 3.500-3.700 habitantes, con una

densidad de 7 por kilómetro cuadrado en el sector central de la

comarca. Pero esta población se distribuía ahora de manera dife-

rente, pues tendía a acumularse en el norte de la cuenca, junto a

Baria y los yacimientos de plata y hierro de sierra Almagrera.11

Por los geógrafos e historiadores griegos de los siglos VI y V a.C.

sabemos que los indígenas de la costa mediterránea de España

eran los íberos, un pueblo bien individualizado por su idioma

y cultura, pero dividido en varios grupos étnicos menores, uno

de los cuales, los mastienos, ocupaba el Sureste peninsular. Más

adelante encontramos a estos mismos íberos del Sureste –frag-

mentados en nuevas agrupaciones étnicas– básicamente en el

interior del territorio, mientras que los fenicios siguen ocupan-

do las costas o las comparten con los autóctonos. En Baria nati-

vos y forasteros vivían juntos, aunque, quizá, no revueltos. Usa-

ban la misma necrópolis –lo cual es todo un detalle de frater-

nidad intercultural post mortem– pero sus respectivas sepulturas

parecen guardar ciertas distancias y son distintas.12 

Los íberos crearon sus propias ciudades y desarrollaron sus pro-

pios sistemas de escritura, inspirados en los de fenicios y griegos.

Curiosamente, comprendemos mejor las inscripciones fenicias

ALMERÍA: HECHA A MANO
Una historia ecológica



138

6. AL BORDE DEL DESASTRE

6.2 Armas de hierro y huevos de avestruz decorados de la necrópolis de Villaricos (antigua Baria). Dibujos realizados por Luis Siret
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que las íberas. Estas últimas se pueden leer bastante bien, pero no

se entiende nada (o casi nada). Al leerlas uno tiene la ligera

impresión de que el oscuro y áspero idioma de los íberos –reple-

to de sonidos erre y ka– se parecía al vasco, aunque no se ha podi-

do demostrar una relación clara entre ambos. 

En la pequeña plancha de plomo encontrada en una mina de

galena argentífera de la sierra de Gádor hay un texto ibérico que

–según los expertos en el tema– se refiere a la contabilidad de

la explotación minera.13 La mina pertenecería a la ciudad de

Urki, la república urkesken, como proclaman sus monedas, en el

Bajo Andarax, muy cerca de la ciudad de Almería. 

La raíz Ur (o sus variantes Or y Uer) la encontramos en nom-

bres actuales de varias localidades de la provincia: Úrcal, Urrá-

cal, los dos Huércal, Oria, Cant-oria. Quizá sean, igualmente,

de procedencia ibérica otros extraños e indescifrables topóni-

mos almerienses como Canjáyar, Rágol o Filabres.

Tras la llegada de los romanos –en los últimos años del siglo III

a.C.– las inscripciones de las monedas que acuñaba la ciudad de

Abdera empiezan a ser bilingües, en alfabeto fenicio y latino, pero

muy pronto pasan a estar escritas sólo con el alfabeto latino.14 Los

íberos también terminaron por abandonar su alfabeto y su idioma.

La lengua íbera desapareció, sustituida por el latín, sin dejar descen-

dientes ni parientes, mientras que el fenicio era un idioma semítico

estrechamente emparentado con varias lenguas vivas actuales (como

el árabe o el hebreo), lo que facilita la traducción de las inscripcio-

nes en ese idioma.

La rapidez con que las comunidades humanas del Sureste –indepen-

dientemente de su origen étnico– se integraron en el imperio roma-

no no hace sino poner de relieve los procesos de convergencia que

habían tenido lugar y la similitud básica existente entre las socieda-

des del Mediterráneo europeo a finales del primer milenio a.C. 

ALMERÍA: HECHA A MANO
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“... Los desiertos arenosos han
sido sembrados; las rocas cubier-
tas de cultivos... ”
El “techo” romano

Entre el siglo I a.C. y el siglo II d.C., la población del imperio

romano, que ya abarcaba todo el Mediterráneo, creció considera-

blemente –llegando a 60 o 70 millones de habitantes– y también

lo hizo el número y el tamaño de sus ciudades, el comercio, la

navegación y la artesanía, además de desarrollarse una brillante

vida intelectual, heredera, en lo esencial, de la cultura griega. 

La unificación política impuesta por Roma y la paz que aportó al

espacio dominado por ella tienen relación con todo esto. Pero el

crecimiento demográfico y el auge de las ciudades fueron conse-

cuencia, también, de un proceso paralelo de crecimiento econó-

mico que consistió, fundamentalmente, en la puesta en cultivo

de nuevas tierras. Fue, por tanto, un proceso más extensivo que

intensivo, ya que no estuvo basado en grandes innovaciones téc-

nicas, sino más bien en la generalización y difusión de las ya

conocidas a los territorios anexionados y en el recurso masivo, y

sin precedentes, a la mano de obra de esclavos extranjeros. Estos,

desde el establecimiento del imperio por Augusto, procedían,

esencialmente, de la periferia bárbara del Mediterráneo, es decir,

del interior de Europa, de Asia Menor y de los confines del mar

Negro. Nunca había existido (ni volvería a existir hasta la época

de la América colonial) una economía y una sociedad tan depen-

dientes de la esclavitud.15

La agricultura romana –básicamente de secano– era una activi-

dad dedicada a la producción de cereales, vino y aceite, que hacia

el siglo II d.C. había llegado todo lo lejos que le permitían la tec-

nología disponible y las férreas limitaciones ambientales del
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Mediterráneo. Y esto significa que los romanos, probablemente,

pusieron en cultivo tanta o casi tanta tierra como podría hacerlo

luego cualquier sociedad antes del siglo XIX y del inicio de la

revolución industrial. 

Las herramientas de trabajo, las especies cultivadas y toda la tec-

nología agrícola romana son, con ciertas excepciones, las mismas

que seguían usando muchos agricultores españoles, italianos o

griegos en el año 1800 e incluso –en algunas zonas– en el año

1900. En estas condiciones –y mientras las plantas fueran la prin-

cipal fuente de energía de la sociedad y el desarrollo de las plan-

tas estuviera limitado por el clima mediterráneo– las posibilida-

des de seguir creciendo económica y demográficamente iban a

ser cada vez menores a partir del siglo II d.C.

Es de gran interés, en este sentido, constatar que –según las esti-

maciones más verosímiles– la población de los países mediterrá-

neos creció muy poco desde el siglo I d.C. hasta el siglo XVIII; en

cualquier caso mucho menos que la del noroeste y el centro de

Europa.16 Entre el inicio de la era cristiana y el año 1700 el núme-

ro de ingleses y franceses se habría multiplicado por 4; el de ita-

lianos sólo por 2 y el de españoles tan sólo por 1,34.17 En su

momento de mayor apogeo el Mediterráneo romano alcanzó,

pues, un techo demográfico que no sería fácil superar.

Hay un texto de Tertuliano, escrito en el del siglo II d.C., que sin-

tetiza muy bien cuanto acabamos de decir. Es un texto lleno de

resonancias Turnerianas, porque en él vemos que el mundo

romano era consciente de haber llegado a su última frontera y se

sentía orgulloso de ello:

“Todos los lugares son ahora accesibles, todos son bien conocidos,

todos abiertos al comercio. Las más agradables fincas han borrado

cualquier traza de lo que un día fueron lóbregos y peligrosos baldí-

os; los campos cultivados han sometido a los bosques; manadas y

rebaños de animales domésticos han expulsado a las bestias salva-

jes; los desiertos arenosos han sido sembrados; las rocas cubiertas de

cultivos; las marismas desecadas; y donde en un tiempo sólo había

solitarias cabañas hoy hay grandes ciudades” 18

Los romanos también eran muy conscientes de lo que ahora lla-

maríamos “consecuencias ambientales” de sus actividades econó-

micas y de la capacidad del ser humano para alterar y transformar

radicalmente la naturaleza, como se aprecia, entre otros muchos,

en los escritos de Cicerón: 

“Gozamos de los productos de llanuras y montañas... sembramos

cereal, plantamos árboles... limitamos los ríos y enderezamos o des-

viamos su curso. Finalmente, por medio de nuestras manos, trata-

mos, por así decirlo, de crear un segundo mundo dentro del mundo

de la naturaleza”19

Lucrecio expresa una idea similar, pero con una alusión a los bos-

ques que es muy interesante, pues la encontramos repetida en los

más diversos escritos de la literatura griega y latina:

“Y día a día [los agricultores] empujaron más y más el bosque

montaña arriba, y dejaron para el cultivo la tierra baja, de modo

que en colinas y llanos pudiera haber praderas, estanques, corrien-

tes de agua, cosechas y alegres viñas, y la franja verde de los oli-

vos... ahora vemos toda la tierra marcada con diversas bellezas,

donde los hombres la hacen que reluzca plantando aquí y allá dul-

ces árboles frutales...”20

Los bosques, y cualquier otro tipo de vegetación natural, fueron

empujados hacia las montañas, mientras los cultivos de secano se

extendían más y más sobre las tierras bajas. Esta estrategia de
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explotación de los recursos naturales resulta especialmente agre-

siva y fue la primera responsable de las alteraciones ecológicas

provocadas por el mundo romano.21 

En las condiciones ambientales del Mediterráneo una agricultura

de secano obtiene rendimientos muy bajos por unidad de super-

ficie. Para compensarlos –como ya hicieron los argáricos con una

tecnología menos eficiente que la romana– hay que roturar, defo-

restar y cultivar grandes superficies. En segundo lugar estaría el

consumo doméstico de leña y madera por parte de una pobla-

ción muy numerosa y, por último, toda una serie de actividades

“industriales” que también demandaban enormes cantidades de

biomasa vegetal y estaban muy relacionadas con las ciudades y el

estilo de vida urbano: la construcción de viviendas y edificios, la

cocción de cerámica, vidrio, hormigón y ladrillos; la construcción

naval, la minería, la fundición de metales, las termas y las gran-

diosas obras públicas que tanto gustaban a los antiguos.22 No

olvidemos que la sociedad del imperio romano fue, sin duda, la

más urbanizada que había existido antes de la revolución indus-

trial.23 Las ciudades eran el centro de la civilización del Mediterrá-

neo clásico. 

Las alteraciones ambientales del      

Mediterráneo clásico

Estamos hablando de una sociedad muy alfabetizada en la que la

gente registraba por escrito lo que veía y lo que hacía. En las obras

de Estrabón, Plinio, Cicerón, Varrón, Columela, etc., hay referen-

cias a las prácticas agrícolas, a los bosques, a los animales salva-

jes, a la erosión, a inundaciones, a terremotos y deslizamientos

de tierra. Pero muy poca de esta información tiene el carácter

cuantitativo que nos gustaría encontrar y, con demasiada frecuen-

cia, es ambigua, opaca y frustrante.24 La arqueología tampoco ha

resuelto todas las incógnitas medioambientales que plantea el

período clásico. 

No es de extrañar, por consiguiente, que la evaluación de la his-

toria ecológica del mundo greco-romano haya estado –y conti-

núe estando– expuesta a tanta controversia. Durante mucho

tiempo ha primado una interpretación catastrofista. Los griegos y

los romanos habrían arruinado completamente la naturaleza del

Mediterráneo. La deforestación masiva daría lugar a tremendos

fenómenos erosivos que arrastrarían al mar los delgados suelos

de esta parte del planeta, ya agotados, además, por el cultivo abu-

sivo y el pastoreo. La productividad de la agricultura disminuiría

y, como consecuencia, todo se iría al garete. 

Hoy no se puede sostener seriamente esta versión.25 Los habitan-

tes del Mediterráneo –y particularmente los romanos– han podi-

do abusar mucho de la vegetación y los suelos, pero algunos

investigadores han abusado mucho más de la deforestación y la

erosión para explicar cualquier cosa difícil de explicar, como el

fin de algunas sociedades prehistóricas y hasta del imperio roma-

no. No se ha podido demostrar que ninguna sociedad mediterrá-

nea haya desaparecido –o que simplemente se haya visto afecta-

da de manera muy grave– por culpa de la deforestación y la ero-

sión antes de 1800. 

Grove y Rackham –expertos en la historia de la vegetación medi-

terránea– opinan que el estrés impuesto por la sociedad romana

al medio ambiente, entre el siglo II a.C. y el siglo III d.C., fue tan

grande como el mayor que haya podido sufrir en cualquier otro

período posterior hasta comienzos del siglo XIX, pero no creen

que esto provocara ninguna catástrofe ambiental; y mucho

menos una catástrofe ambiental con repercusiones sensibles

sobre los humanos.26 Según ellos, durante el siglo XX –con su

avanzada y agresiva tecnología– ha habido mucha más erosión

que en todas las épocas anteriores juntas y, sin embargo, este
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siglo no se ha caracterizado por procesos erosivos catástroficos y

generalizados en el Mediterráneo. Michael Williams, Peregrine

Horden y Nicolas Purcell, buenos conocedores del tema, se sitú-

an en una línea de pensamiento parecida.27 Y Le Houerou –otro

gran experto– ha calculado que todo el consumo de leña y made-

ra del imperio romano podía satisfacerse con tan sólo la mitad de

la productividad primaria de los bosques y matorrales mediterrá-

neos.28 Es una estimación respetable –por venir de quien viene– e

interesante, pero indemostrable. 

Horden y Purcell le dan la vuelta al argumento usual. Para ellos el

trabajo agrícola constante y un campo lleno de gente –como el

campo romano– mantienen la erosión bajo control. A lo que

podía añadirse que –según Grove y Rackham– en los bajones

demográficos y en los períodos de despoblación la gran resilencia

de los ecosistemas mediterráneos restaña rápidamente las heridas

y evita las pérdidas de suelo (en el último capítulo de este libro

intentaremos exponer con mayor detenimiento el estado en que se

encuentra y las conclusiones a las que está llegando la investiga-

ción sobre los suelos y la erosión). Esta es una opinión excesiva-

mente optimista que no se debería generalizar a todas las épocas ni

a todas las regiones del Mediterráneo, porque, como comprobare-

mos en este mismo capítulo, cuando se traspasan ciertos umbrales,

algunas alteraciones podrían ser irreversibles.

Que los procesos erosivos naturales se vieran acelerados por la

destrucción de la cubierta vegetal y la expansión agrícola es plau-

sible, aunque también difícil de demostrar. Pero resulta extraño

que en un mundo tan alfabetizado y observador no haya surgido

ninguna conciencia sobre los problemas derivados de la defores-

tación. No hay la más mínima referencia a la erosión, ni siquiera

como problema menor, en los numerosos tratados romanos de

agricultura. Tampoco les pareció necesario a los romanos escribir

tratados de silvicultura, ni organizar planes de reforestación. Y en

cuanto al asunto de la fertilidad de los suelos, sólo Columela lo

considera con cierto detenimiento. Para los demás tratadistas,

sencillamente, no había asunto.29

Por supuesto, los fenómenos erosivos pueden ser lentos y difíciles

de percibir, aunque también a veces son rápidos y violentos. Grie-

gos y romanos lo sabían e incluso eran capaces de establecer

–como hicieron Plinio y Pausanias– un vínculo entre deforestación

de la montañas, por una parte, e inundaciones y aluvionamien-

tos de valles y bahías, por otra. Pero no debió parecerles que la

erosión representara una amenaza importante para la agricultu-

ra ni para su modo de vida.30

Una opinión sensata en este tema –aunque insatisfactoria y en

absoluto cuantitativa– sigue siendo la que expuso, hace ya 50

años, Clifford Darby: el Mediterráneo clásico contaba con una

cubierta vegetal más desarrollada y densa que la actual, pero la

deforestación fue considerable y los bosques, en su mayor parte,

sólo sobrevivieron en las montañas.31

En conclusión, la civilización greco-romana causó daños

ambientales –sin duda más y a mayor escala que cualquier época

anterior– que pudieron ser devastadores a nivel local, en parti-

cular cuando toda la demanda del inmenso imperio, aun siendo

muy baja en términos per cápita, se concentraba sobre un punto

(nos referimos, por ejemplo, a la demanda de determinados

recursos, como los minerales, que sólo podían conseguirse en

lugares concretos).32 Pero, globalmente, no se le pueden atribuir

más trastornos ecológicos que los ocasionados por períodos his-

tóricos posteriores. 
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Publio Valerio Prisco, Urcitano

El ciudadano común del mundo clásico mediterráneo –por lo

general un pequeño o mediano propietario– había conquistado

ciertos privilegios políticos, libertades y tierra enfrentándose a éli-

tes y aristocracias terratenientes que, finalmente, tuvieron que con-

tar con su apoyo y –sobre todo– con su voto para gobernar.33 Podía

influir, por tanto, en el gobierno de la ciudad y tenía derecho a ser

socorrido por el estado o por las autoridades municipales. Los diri-

gentes políticos y las instituciones públicas debían ocuparse, ade-

más, de proporcionarle entretenimiento y diversión. 

Paradójicamente estas conquistas de los pobres explican, en buena

medida, por qué los ciudadanos ricos –y hasta muchos que no lo

eran tanto– tuvieron que recurrir a la mano de obra de esclavos

extranjeros. Los ciudadanos pobres no se dejaban explotar. Habían

hecho suya la máxima de Aristóteles de que un hombre libre es

aquel que no depende de nadie y no está subordinado a nadie. 

Aunque existía el trabajo asalariado (intermitente, accidental o epi-

sódico) todo el mundo sabía que los hombres libres, miembros de

pleno derecho de la Polis, de la Republica, no trabajarían de mane-

ra regular y voluntaria para otros (es revelador que ni en griego ni

en latín hubiera una palabra con la que expresar la idea general de

“trabajo” o el concepto de trabajo como función social general). La

aparición –en un mundo de escasa tecnología– de este tipo de

hombre libre, que vive de una pequeña finca o un taller artesanal

junto a las tumbas y los templos de sus mayores, condujo al esta-

blecimiento de una sociedad esclavista. No había alternativa. Para

que unas personas fueran tratadas y respetadas como seres huma-

nos otras fueron rebajadas a la categoría de animales.34

El modo en que una sociedad interacciona con su entorno natu-

ral no viene dado sólo por la tecnología, como sabemos, sino
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6.3 El magnífico complejo hidráulico de la rambla de Carcáuz, entre la
sierra de Gádor y el Campo de Dalías (término municipal de Vícar), está
formado por varios acueductos. En la imagen aparece el llamado de “Los
veinte ojos”, cuya adscripción al período romano no está completamente
demostrada. Sin embargo, la toponimia, muy antigua, que denomina el lugar
aludiendo a una construcción hidráulica (Handac arcadus, en su forma
escrita más antigua, “el barranco del acueducto”, evolucionando a partir del
siglo XVI en: c´arcadus, carcaduz, carcáuz), el alto nivel de urbanización
alcanzado por el Campo de Dalías entre los siglos I y III, la despoblación
que sufrió durante la edad media y los documentos publicados
recientemente por Juan Pedro Vázquez,37 nos inclinan a pensar que se trata
de una construcción romana. 38
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también por las relaciones sociales. Sin la existencia del esclavis-

mo se hace difícil entender algunos de los rasgos más peculiares

–y agresivos– de la relación que la sociedad romana mantuvo con

el medio natural.

Las condiciones que explican la aparición de la esclavitud en el

Mediterráneo clásico son tres: la existencia de la propiedad priva-

da de la tierra, más específicamente, de la gran propiedad que no

puede explotarse sólo con mano de obra familiar; la existencia

del mercado y la producción mercantil, aunque fuera a muy bajo

nivel; y la falta de mano de obra interna dispuesta a trabajar.35

De la pertenencia a una comunidad política urbana dependían

todos los derechos del ciudadano, entre ellos, el derecho a ser

propietario de tierra y a explotar los recursos naturales en el espa-

cio controlado por la ciudad. Y del mayor o menor poder e

influencia política de cada cual en su comunidad y en el estado

dependía el mayor o menor acceso a la tierra, que seguía siendo

el factor productivo más importante y lo seguiría siendo hasta la

revolución industrial. He aquí la razón última de la extraordina-

ria importancia de las ciudades, la vida urbana y la política en la

sociedad del Mediterráneo greco-romano. 

En este contexto general se podrían situar los alardes epigráficos

y monumentales que hacen las ciudades del territorio almerien-

6.4 Acueducto de Albanchez. Otro acueducto de cronología dudosa, aunque probablemente romano 39 (3 de abril de 1999)
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se –y sus ciudadanos más notables– a partir del año 70 d.C.

cuando acaban de obtener la condición jurídica y administrati-

va de municipium romanum. Esta condición de verdadera ciudad,

de Republica, la ostentaban diversas localidades de origen feni-

cio o ibérico: Abdera, Baria, Alba (actual Abla), Murgi (El Ejido),

Urci y Tagili (actual Tíjola). Otros núcleos de población que

pudieron tener cierta importancia, al menos algunos de ellos,

eran Vergi (actual Berja), Turaniana (en Roquetas de Mar) y Por-

tus Magnus, que correspondería a la ciudad de Almería (a pesar

de su ostentoso nombre, alusivo más al tamaño de la bahía que

al de la población, seguramente no era más que el pequeño

puerto de Urci).36

Por las inscripciones epigráficas almerienses desfilan esclavos,

libertos, soldados, sacerdotisas y miembros de la élite, todo el

espectro social del mundo romano. Estos escritos nos muestran

en acción algunos de los mecanismos socio-económicos y polí-

ticos a los que hemos hecho referencia y, también, cómo las ciu-

dades intentaban dotarse del tipo de construcciones, infraestruc-

turas y actividades “culturales” imprescindibles para que un

núcleo de población fuera reconocido como auténtica ciudad. 

En Tíjola, la Republica Tagilitana, una de sus ciudadanas ilustres,

Voconia Avita (pronúnciese Uoconia Auita), construye a sus

expensas unas termas que regala a la ciudad, junto con el dine-

ro necesario para mantenerlas en el futuro. No contenta con

esto, les monta un circo –un espectáculo de fieras o gladiado-

res– a sus conciudadanos y los invita a comer:

“Voconia Avita, hija de Quinto, construyó para su Republica Tagi-

litana unas termas en su terreno y con su dinero. Luego de publi-

car unos juegos circenses y ofrecer un banquete las dedicó. Para el

cuidado del edificio y uso perpetuo de las termas, entregó a la Repu-

blica Tagilitana la cantidad de dos mil quinientos denarios” 40

En Murgi (El Ejido) Lucio Emilio Dafno es igual de generoso:

“... ofreció, completamente a su costa, unas termas a los ciudada-

nos murgitanos, y el día en que las dedicó obsequió a cada ciuda-

dano y residente con un denario y una comida. Les prometió que

cuanto tiempo viviese les daría en ese mismo día un denario a

cada uno, y prometió para el cuidado de las termas, durante el

resto de su vida, ciento cincuenta denarios anuales” 41

Junto a estos potentados vivían otras personas, como Quieta, en

cuya breve inscripción funeraria se lee:

“Quieta, esclava de Cayo Nummo Marullo, de treinta años. Aquí está

enterrada” 42

La pobre Quieta seguía siendo esclava de Cayo hasta después de

muerta. Pero podía considerarse una privilegiada por el gesto de

su amo al dedicarle una mínima lápida. 

Que las ciudades de la Almería romana y sus habitantes habían

alcanzado cierto nivel económico y “cultural” se aprecia en el

hecho de que construyeran termas, algún anfiteatro para los jue-

gos circenses, templos, edificios funerarios, costosos mosaicos y,

probablemente, acueductos. Igualmente en el hecho de que algu-

nos ciudadanos pudieran contratar –o comprar, que no está claro

en este caso– profesores particulares para sus hijos, como com-

probamos en la dedicatoria que el pedagogus Nonio Aucto hace a

su alumno, Gayo Annio, en Adra.43

Tenemos hasta la típica historia –tantas veces repetida en épocas

posteriores– del emigrante que marcha en busca de mejores hori-

zontes y triunfa convirtiéndose en orgullo de sus paisanos y

héroe local. Una dura y dilatada carrera militar hacía posible

estas cosas, además de permitirle al aventurero ir de turismo a lo

largo y ancho del gigantesco imperio. Es la historia de Publio

Valerio, que debió nacer en algún lugar entre Gádor y Huércal de
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Almería, en el territorio de la Republica urcitana. Viajó con el ejér-

cito romano desde los confines del Sahara hasta Asia Menor,

pasando por Los Alpes y Roma, donde murió, dejando este

impresionante curriculum:

“... Publio Valerio Prisco, hijo de Publio, urcitano, de la Hispania

Citerior, prefecto de ingenieros, prefecto de la Cohorte I de Astures

y Galaicos situada en Mauritania...; tribuno de la cohorte I itáli-

ca... instalada en Capadocia...; prefecto del ala I Auriana de his-

panos en Retia; vivió sesenta y cinco años” 44

La naturaleza y la explotación
de la naturaleza en la 
Almería romana
Indicios e hipótesis

Los indicios arqueológicos, los estudios de polen y carbones y los

escasos textos conservados apenas nos autorizan a hacer algún

comentario general y unas pocas consideraciones particulares

sobre la Almería romana, su economía, su demografía y su rela-

ción con la naturaleza. 

El comentario general no puede consistir más que en la confirma-

ción –a la pequeña escala de nuestra provincia– de lo que intui-

mos sobre el mundo clásico en conjunto: nunca antes habían

sido explotados de manera tan completa, minuciosa y exhaustiva

los recursos naturales del territorio almeriense, nunca éste había

contado con una población tan numerosa y, posiblemente,

nunca había sido tan alterada su naturaleza como lo fue en los

aproximadamente 700 años que duró el período romano (del

siglo II a.C. al siglo V d.C.). 
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La población y las actividades agrícolas se concentraron, princi-

palmente, en los cursos bajos de los grandes valles y las llanuras

costeras.45 La producción se organizaba desde aldeas, villas y gran-

jas aisladas que dependían –en todos los casos– de una ciudad.

No parece que las sierras tuvieran tantos núcleos de población, ni

tan grandes, como llegaron a tener en épocas posteriores, ni que

se desarrollara una estrategia y una tecnología específicas para la

explotación agrícola a gran escala de las montañas, como habría

sido la construcción de aterrazamientos. La única zona de la pro-

vincia para la que disponemos de estimaciones demográficas, el

Bajo Almanzora, alcanzó una densidad de población altísima,

pero, a pesar de ello, no se han encontrado allí terrazas de culti-

vo anteriores a los siglos IX-X en las laderas de las sierras.46

En la Cuenca de Vera la población creció vertiginosamente duran-

te los siglos I y II d.C., alcanzando un techo demográfico –el más

alto de toda su historia hasta entonces– situado alrededor de

15.000 personas,47 lo que representa una densidad de 30 habitan-

tes por kilómetro cuadrado en el centro de la cuenca (y entre 15 y

17 en el conjunto de la comarca), densidad que ya no volvería a

conocerse hasta mediados del siglo XVIII. Para alimentar a esta

población se puso en cultivo una enorme cantidad de tierra desti-

nada, principalmente, a la producción de cereales. 

En el río Aguas –donde se encontraban las mayores villas esclavis-

tas de la Cuenca de Vera– la superficie cultivada superó la del perí-

odo argárico y llegó a su máximo nivel histórico, unas 3.600-3.800

hectáreas (algo más del 30% de la superficie total de la subcomar-

ca), nivel que no sería alcanzado de nuevo hasta el siglo XX.

Teniendo en cuenta que –como ya dijimos– una evaluación muy

cuidadosa ha estimado en 3.000 hectáreas la tierra razonablemen-

te productiva de la zona (aunque sólo unas 1.500 de buena cali-

dad), el 27% de la cultivada por los romanos estaría formada por

secanos de bajísimos rendimientos. Las 3.600-3.800 hectáreas en
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cultivo apenas darían para mantener a los aproximadamente

4.000 habitantes del río Aguas en aquellos momentos. Los arqueó-

logos suponen que, por primera vez, se tuvo que crear algún

pequeño sistema de riego que complementara los cultivos de seca-

no.48 No han encontrado ningún resto del mismo. Es una conclu-

sión a la que llegan a partir de las cantidades de trigo y cebada

encontradas en los yacimientos arqueológicos. Las de la primera

especie son mucho más abundantes de lo que cabría esperar si

toda la tierra se hubiera cultivado exclusivamente en secano. Con

unas 200 hectáreas de regadío sembradas de trigo (el 5,5% de la

superficie total cultivada) las cuentas les cuadran mucho mejor.

La estrategia agrícola básica de la Almería romana parece haber

sido el cultivo en secano de cereales, olivo y vid, ocupando para

ello todo el espacio disponible en las tierras bajas, incluso el espa-

cio menos productivo, con lo que los rendimientos decrecientes

estaban garantizados. 
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6.5 Viejísimo olivo o acebuche injertado en Agua Amarga (costa del Cabo de
Gata). Bajo las condiciones ambientales de la zona (menos de 200 mm. de
precipitación media anual) los árboles crecen muy lentamente. Desde el
final del imperio romano hasta el siglo XIX la costa del Cabo de Gata
permaneció prácticamente deshabitada, dato que ayuda a la hora de
establecer dataciones para los árboles cultivados que han sobrevivido en
ella. Este ejemplar, que no tiene nada que envidiar a los de los templos
griegos de Agrigento, en Sicilia, ni a otros viejos olivos de varios lugares del
Mediterráneo –mucho más lluviosos- cuya edad se ha evaluado en 20 o 25
siglos, puede tener entre 1500 y 2000 años. Es un monumento de la época
romana, pero es un monumento vivo (13 de marzo del 2006)
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6.6 El “Daymún”.
Edificio funerario romano de los siglos III-IV d.C (El Ejido, Campo de Dalías).Testimonia la existencia de una élite en la ciudad de Murgi que podía costear lujosos
mosaicos, como los encontrados hace pocos años, termas y mausoleos de cierto nivel arquitectónico como éste. (1 de abril de 1999)

La agricultura se desenvolvió tanto en grandes fincas esclavistas

organizadas en torno a una villa señorial, como en pequeñas y

medianas propiedades de campesinos libres. La existencia de la

esclavitud es, posiblemente, un dato clave a la hora de entender

una estrategia agrícola que –con independencia de consideracio-

nes morales– nos parece técnicamente inadecuada y ecológica-

mente peligrosa. El ínfimo nivel de consumo de los esclavos haría

rentable el cultivo de las tierras menos prometedoras y soporta-

bles los rendimientos decrecientes para sus propietarios.

La explotación de los recursos marinos fue iniciada por los

primeros colonos fenicios (no debe ser casual que las mone-

das de Abdera exhibieran dos atunes en su anverso). En el

período romano se continúan y amplían las actividades

emprendidas por aquéllos: pesca, elaboración de sal, fabrica-

ción de salazones y, especialmente, del garum –la famosa y

apreciadísima salsa hecha con vísceras y otros desperdicios del

pescado– en todo un rosario de factorías desde Abdera hasta

Baria. 
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Algunos de estos productos –junto con otros procedentes de la

minería, de los que hablaremos a continuación– serían exportados

a diversos lugares del imperio. Lo atestiguan los hallazgos de

embarcaciones romanas hundidas en el litoral almeriense (20

desde Adra a Villaricos). Una de ellas iba cargada con ánforas de

garum. En una de las ánforas el exportador –un tal Antonio CL–

convencido, sin duda, de que su producto era el mejor escribió:

Garum excelens. Sumum. No necesita traducción.49

Una Extrapolación y una comparación

Si los datos demográficos y de superficies cultivadas de la Cuen-

ca de Vera fueran extrapolables al conjunto de la provincia de

Almería, ésta habría contado, entre el siglo II y el V d.C., con

una densidad de entre 15 y 20 habitantes por kilómetro cuadra-

do y entre 120.000 y 150.000 habitantes, casi exactamente los

mismos que a mediados del siglo XVIII, pero distribuidos de

manera algo distinta y alimentados con una estrategia de explo-

tación de los recursos naturales que tampoco era la misma. Nos

entretendremos un momento en este ejercicio comparativo

–altamente hipotético– entre dos períodos que parecen haber

soportado niveles demográficos similares, aun estando separa-

dos por 1.300 años.

La población del siglo XVIII se distribuía de manera más homo-

génea sobre el territorio, aunque grandes sectores del litoral

(Campo de Dalías, Campo de Níjar, la franja costera desde el

Cabo de Gata hasta Mojácar) todavía estaban poco poblados.50

Gran parte de la población romana, por el contrario, se concen-

traría, precisamente, en esas zonas, en donde habría expandido

los cultivos hasta el máximo límite posible, si nos guiamos por lo

que sucedió en el Bajo Almanzora. 

Las áreas montañosas del interior, sin embargo, estarían menos

pobladas y menos aprovechadas desde el punto de vista agrícola,

pero serían objeto de una importante explotación minera. Los

romanos también recurrirían para su alimentación mucho más a

los recursos marinos. En 1750, las zonas litorales y los recursos

del mar permanecían subexplotados a causa de la piratería, factor

disuasorio que seguiría actuando casi hasta 1800, y la extracción

de minerales no tenía gran entidad.

En el río Aguas, hacia el siglo II d. C., había en cultivo, aproxima-

damente, una hectárea por habitante (el 95% en secano y quizá

el 5% en regadío).51 Siguiendo con la extrapolación, en toda la

provincia habría, por tanto, unas 120.000 o 150.000 hectáreas

cultivadas (entre el 15% y el 18% de la superficie provincial),

como a mediados del XVIII (146.000 hectáreas, el 18% de la

superficie total de la provincia).52
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6.7 Factoría romana de salazones en Torre García (siglos I-III d.C.)
Al fondo la sierra del Cabo de Gata (7 de febrero de 1998)
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Sin embargo, la Almería de los siglos I al V d.C, con estos datos

básicos, aparentemente semejantes a los de 1750, podría haber

estado al borde del colapso y cerca de su techo malthusiano o

máxima capacidad de carga social. Lo sugiere la circunstancia de

que tuvieran que pasar más de 1.000 años para volver a contar

con una población de volumen equiparable y cuando se volvió a

contar con ella, en el siglo XVIII, empezó a haber problemas. Y

los hubo a pesar de que en la segunda fecha se disponía de tec-

nología agraria y de nuevas especies cultivadas que los romanos

no conocieron o no usaron.

Entre 1750 y 1800 el crecimiento demográfico –vertiginoso en

los 150 años anteriores, desde la expulsión de los moriscos– se

ralentiza, hay quejas sobre falta de tierra (también sobre escasez

de leña y madera), se suceden las hambrunas y se produce la pri-

mera gran emigración conocida de los almerienses hacia otras

regiones en busca de trabajo.

No obstante, la Almería de 1750 o 1800 todavía tenía capacidad

de maniobra para seguir creciendo unos cuantos años más en el

marco de una economía orgánica –aunque con grandes sacrifi-

cios– por varios motivos de los que aquí sólo mencionaremos

algunos: en primer lugar, el hecho de que la población estuviera

distribuida de manera relativamente equilibrada en el territorio

hacía que en ninguna comarca los cultivos se extendieran sobre

más del 15% o 20% de la superficie comarcal, con lo que la agri-

cultura se desarrollaba todavía, en gran parte, sobre los mejores

suelos y se evitaban los rendimientos decrecientes. De este modo

era posible disponer, aproximadamente, de la misma cantidad

de tierra de cultivo per capita (1,1 hectáreas) que en el período

romano, pero de mejor calidad. En segundo lugar, el regadío

estaba más desarrollado, representaba el 9% de la superficie cul-

tivada, lo que permitía obtener mayores rendimientos por hec-

tárea, ahorrar tierra y, de nuevo, no tener que recurrir tanto

como hicieron los romanos a los secanos menos productivos. Y,

en tercer lugar, los almerienses del siglo XVIII contaban con

pequeñas cantidades de energía hidráulica, empleada en los

molinos harineros y en las fundiciones de hierro, que los roma-

nos no quisieron o no necesitaron explotar, a pesar de haber

sido ellos quienes inventaron las primeras máquinas movidas

por esta energía.

Las ventajas del siglo XVIII se relacionan con algunos avances

técnicos introducidos –o al menos generalizados– en Almería

durante el período árabe (la técnica de construcción de terrazas,

diversas tecnologías de captación de agua para el riego, el moli-

no hidráulico, etc.) y con la existencia de especies cultivadas que

los romanos desconocían, como el maíz, el moral o la caña de azú-

car. Estas ventajas, en conjunto, posibilitaban una explotación un

poco más eficiente y productiva de los recursos naturales. En con-

secuencia, la producción per cápita y el nivel de vida también serí-

an algo más altos hacia 1750 que en la época romana. 

El primer ”boom” minero

Es evidente –y así lo constatan los arqueólogos– que en el Bajo

Almanzora, en la sierra de Gádor y, quizá, en otras comarcas esta-

ba interviniendo, desde la llegada de los fenicios y hasta el perío-

do romano, un factor especial que ha convulsionado la vida eco-

nómica y la naturaleza en varias épocas de la historia almeriense.

En medio de la pobre dotación de recursos naturales de nuestro

territorio, los minerales constituyen una excepción cuya intermi-

tente y espasmódica puesta en valor es capaz de provocar efímeras

explosiones de crecimiento demográfico y graves alteraciones

ambientales. 

Mil trescientos años después del fin del imperio romano, en 1805,

el naturalista Simon de Rojas –que sabía todo lo que se podía saber

6. AL BORDE DEL DESASTRE
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en la Europa de principios del siglo XIX sobre minas y minerales–

no salía de su asombro ante el gran número de antiquísimas gale-

rías, explotaciones mineras abandonadas, montañas de escorias y

restos de fundiciones que encontraba por todas partes en Almería,

especialmente en las sierras de Gádor, Almagrera, Cabo de Gata, y

Filabres occidentales (llegó justo a tiempo para verlos, poco antes

de que el boom minero del siglo XIX borrara y destruyera casi

todas las huellas de la minería antigua, porque este segundo

boom se produjo en los mismos lugares que el primero). 

Las inscripciones y monedas que aparecían en las minas no

dejaban lugar a dudas, habían sido, en su mayor parte, minas

romanas:

“Más de dos mil y quinientas minas antiguas se encuentran en la

sierra de Gádor, todas anteriores a la invención de la pólvora, en

muchas de ellas han hallado los garbilladores monedas romanas,

pero ningún rastro hay de que los árabes hayan trabajado ningu-

na... Las monedas romanas que se han encontrado en sierra de

Gádor llevan casi todas la inscripción de Antonino, en otra se halló

la de Trajanus” 53

Simón de Rojas estudió las escorias y llegó a una conclusión defi-

nitiva: para los que habían explotado los filones de plomo argen-

tífero el plomo era un subproducto, buscaban plata.54

Entre 1880 y 1890, los hermanos Siret, que eran ingenieros de

minas, todavía pudieron inspeccionar algunas antiguas galerías

que aparecieron al horadar minas modernas en el Levante alme-

riense y en el área de Cartagena. Sus investigaciones confirmaron

lo que ya se sabía por medio de los textos griegos y romanos: en

la antigüedad el Sureste de la Península Ibérica había sido una de

las principales zonas mineras y metalúrgicas del Mediterráneo. 
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El geógrafo griego Estrabón –en el siglo I a.C.– afirma que en las

minas de plata de Cartagena trabajan 40.000 hombres y explica

minuciosamente el proceso de extracción y fundición del metal:

“la pepita de plata... es triturada y cribada en tamices a contraco-

rriente; se trituran de nuevo los residuos, una vez filtrados en el

correr de las aguas se vuelven a triturar, y al fundirse el quinto resi-

duo, ya separado el plomo, se obtiene la plata en estado puro” 55

Tan sólo en un lugar, Herrerías, junto a la antigua Baria, los Siret

encontraron 50.000 toneladas de escorias de plata;56 y en las pro-

fundidades de las minas romanas hallaron auténticos “bosques”

de madera de pino que habían sido usados, sobre todo, para enti-

bar las galerías, pero también para construir escaleras y varios

tipos de herramientas (las maderas se conservaban en tan buen

estado que los mineros de los años 1880-1890 todavía les pudie-

ron sacar algún provecho). En las antiguas minas murcianas y

almerienses aparecían espuertas, sandalias, gorros y otros objetos

de esparto perfectamente conservados, además de tablillas escritas

en latín, herramientas metálicas y siniestros grilletes. 

“La gran cuestión –escribió Luis Siret– era, como hoy, avanzar

rápidamente y para ello preferían, a falta de medios modernos

como los nuestros, atravesar las rocas blandas, que se veían obliga-

dos a sostener con verdaderos bosques de madera, ya que el pino

entonces era abundante... la madera, en la que se ve la marca del

vendedor, es aún sólida y se la emplea aún in situ según las nece-

sidades del momento” 57

La explotación del hierro, el plomo, el cobre y –muy especial-

mente– de la plata del Sureste la habían emprendido los fenicios

y la habían continuado a gran escala los romanos. El paso de una

producción de 300 libras diarias de plata (1 libra romana = 327
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6.8 Interior de minas romanas en donde aparecieron enormes
cantidades de vigas de madera usadas para entibar las galerías
y diversos objetos de madera y esparto. Dibujos de Luis Siret
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Las investigaciones han tenido lugar en Groenlandia (¡hasta allí

llegaban los vapores venenosos de las fundiciones!) en donde las

partículas metálicas de plomo y otros metales se depositaron en

capas superpuestas entre los hielos. En el caso del plomo, el estu-

dio de los isótopos permite distinguir las zonas de origen de las

partículas. Se ha estimado que entre el año 150 a.C. y el 50 d.C.

el 70% del plomo contenido en los sedimentos polares procedía

de las minas del Sureste y del Suroeste de España. El porcentaje

se reduce al 40% en el siglo II y al 30 % en el III d.C. No es posi-

ble obtener mayores precisiones sobre el origen del metal porque

la signatura isotópica de las muestras tomadas en distintas zonas

del sur de España es muy parecida, pero téngase en cuenta que

estos porcentajes se refieren al plomo fundido en todo el planeta

en esas fechas.61

Los incendios forestales más devastadores en

6.000 años 

Entre el siglo II a.C y el siglo V d.C. el medio natural de Almería

debió de sufrir una transformación y una agresión sin equiva-

lentes anteriores. Es una hipótesis basada en indicios dispersos,

pero hay uno que nos parece altamente significativo. Durante

esos siete siglos el polen de las plantas y los carbones que pro-

ducían los incendios forestales continuaron hundiéndose en el

fondo de una pequeña laguna, que ya conocemos, en las cum-

bres de la sierra de Gádor (Gráfica 2 del capítulo 3). El estudio

de estos carbones ha abarcado casi 6.000 años, desde, aproxima-

damente, el 4800 a.C. hasta el 850 d.C. 

A lo largo de ese larguísimo período de tiempo es en la época roma-

na cuando los incendios llegan a adquirir el máximo nivel de viru-

lencia.62 El fenómeno va acompañado, primero, de una reducción

del polen de las encinas y un incremento del de los pinos. Estos

gramos) a finales del siglo III a.C., a 400.000 en tiempos de Pli-

nio, en el siglo I d.C., es indicativo por sí mismo.58 La plata y el

plomo constituían, con seguridad, la principal exportación del

territorio almeriense, aunque éste también enviaría fuera –en

cantidades muy inferiores– otros productos del subsuelo como el

mármol de la sierra de Filabres.

Tradicionalmente se ha pensado que las mayores repercusiones

ecológicas de la minería romana en el Mediterráneo estarían rela-

cionadas con la enorme cantidad de madera, leña y carbón vegetal

consumida para fundir los minerales y entibar las minas, es decir,

con la deforestación. El estudio de las escorias en varios lugares

–desde Chipre a Rio Tinto– ha arrojado diversas estimaciones sobre

las hectáreas de bosque o los metros cúbicos de madera empleados

en su fundición. Las cifras son astronómicas pero, como suele ser

habitual, muy controvertidas. En ocasiones, además, no se ha teni-

do en cuenta que las montañas de escorias se formaron a lo largo

de varios siglos y que es posible explotar un bosque mediterráneo

de manera sostenible, también durante siglos, sin esquilmarlo.59

Recientes estudios –efectuados donde menos puede imaginarse el

lector– sobre el impacto ambiental de las actividades metalúrgi-

cas de la antigüedad enlazan el tema de la deforestación con otro

que generalmente asociamos a los tiempos modernos: la conta-

minación atmosférica. No aportan datos numéricos ni sobre

árboles talados ni sobre madera quemada en las fundiciones,

pero nos sugieren que la cantidad debió ser realmente grande. 

Puesto que estos estudios evalúan la contaminación producida

por los gases expulsados a la atmósfera en las fundiciones, desde

el neolítico hasta el siglo XX, nos dejan comparar el período

romano con los anteriores y los posteriores. En lo que se refiere

al plomo –cuya explotación estaba muy vinculada a la de la

plata– jamás hubo tanta contaminación como en la época roma-

na hasta los inicios de la revolución industrial.60

ALMERÍA: HECHA A MANO
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–oportunistas y de rápido crecimiento– aumentan su presencia en

los bosques, posiblemente a costa de otras especies arbóreas que

estaban teniendo más problemas. 

Las coníferas, como los Quercus mediterráneos, han desarrollado

mecanismos de defensa frente a las perturbaciones, pero son distin-

tos. Un pequeño incendio no muy intenso molesta a las encinas, a

los alcornoques o a los lentiscos, aunque no siempre acaba con

ellos; a los pinos los puede matar. Pero, según en qué época del año

se produzca, el fuego también puede favorecer la dispersión de las

piñas y los piñones contribuyendo así a la regeneración y hasta a la

expansión del pinar. Muchas especies de Quercus rebrotan si son

cortadas; los pinos no. Este es su talón de Aquiles. Y, además, como

decíamos más arriba, todo tiene un límite. 

A partir del siglo III d.C. los pinos de la sierra de Gádor experimen-

taron un profundo declive del que ya no se recobrarían nunca. En

la gráfica mencionada observamos que, después del paroxismo

incendiario, las encinas reconquistan algo del terreno perdido.

Pero, globalmente, son las pequeñas y duras plantas de los mato-

rrales las que han salido beneficiadas, a expensas de los bosques, de

este largo período de fuego y explotación minera. 

Hay algo más que nos llama la atención en la sierra de Gádor. Las

mayores perturbaciones parecen haberse producido entre los siglos

III y IV d.C. –un poco después de lo que esperábamos–, cuando el

imperio romano acababa de entrar en una profunda crisis que lo

llevaría, muy pronto, a la desaparición. 

No tenemos una explicación clara para este hecho, aunque sabe-

mos que la cronología en los estudios polínicos y antracológicos no

es completamente exacta, admite ciertas oscilaciones y márgenes; y

puede que todo se reduzca a eso. La propia dinámica interna de la

vegetación y los fenómenos de tipo umbral –aspectos que no cono-

cemos en detalle– podrían estar complicando también nuestra per-

cepción de los cambios. 

La crisis del siglo III estuvo acompañada, en el Mediterráneo

occidental, de la progresiva reducción del tamaño de las ciuda-

des y, supuestamente, de los efectivos demográficos. En princi-

pio lo lógico es suponer que las principales alteraciones

ambientales tuvieron que producirse entre los siglos I y II,

cuando la población y la economía del imperio llegan a su cús-

pide. Pero a nivel regional las cosas podían ser de otra manera. 

En el Bajo Almanzora la población no disminuyó en absoluto

al desaparecer el estado romano.63 No estamos seguros de que

este comportamiento se haya dado también en el resto de la

provincia. Pero sí sabemos que la crisis de las ciudades fue

acompañada, en todas partes, de cambios en la ubicación de

los asentamientos y de un masivo “retorno” –o más bien

huida– al campo. Es lo que los historiadores del período cono-

cen como “ruralización” del mundo romano tardío. 

Murgi y Turaniana –en la llanura y el litoral que bordean por

el sur la sierra de Gádor– se esfumaron. ¿Adónde fue el perso-

nal? ¿Se replegó hacia la montaña y la explotó más intensa-

mente que antes? A continuación, en la edad media, la costa

del Poniente almeriense permanece desierta, mientras que

todos los núcleos de población de la comarca (Berja, Dalías,

Enix, Felix, Vícar) se encuentran en la sierra de Gádor o en sus

estribaciones, pero no en el llano.

Si la vegetación de las tierras altas del Poniente sufrió daños

tan importantes, la de las llanuras costeras, más urbanizadas,

debió verse también mucho más afectada. Rufo Festo Avieno,

que escribe en el siglo IV d.C. la Ora Maritima, copiando un

texto griego casi 1.000 años anterior a su época, se siente obli-

gado a hacer una interpolación de cosecha propia cuando

menciona el cabo Pityussas: “una pineda, en otros tiempos fron-

dosa, le dio nombre en griego” .64 O sea, que el pinar ya no esta-

ba allí.

6. AL BORDE DEL DESASTRE
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Y a pesar de todo...

Los arqueólogos del Aguas Project esperaban que en la Cuenca de

Vera, después de 500 años de expansión agrícola, crecimiento

demográfico, intensa explotación de los recursos mineros, fun-

dición de metales y deforestación, el agotamiento de los suelos

y los inevitables fenómenos erosivos provocaran una catástrofe

ecológica. Esta debería haber ido acompañada de una crisis

socio-económica y del hundimiento de la población. Pero, “sor-

prendentemente, dada la hipótesis (avanzada en el Archaeomedes

Project) de creciente agotamiento de los suelos en el período

romano tardío, hay completa continuidad en los lugares ocupa-

dos desde entonces hasta el período visigótico/bizantino”.65 La

población se mantuvo en su altísimo nivel tres o cuatro siglos

más; es decir, mientras subsistieron las estructuras socio-econó-

micas heredadas del mundo romano. La máxima capacidad de

sustentación del territorio no fue superada; y si no lo fue enton-

ces nos extrañaría mucho que lo hubiera sido en cualquier perí-

odo anterior.

No es que no pasara nada. Hubo importantes cambios en la dis-

tribución de los asentamientos y en las estratregias agrícolas,

pero ninguna debacle demográfica como la que siguió al colap-

so de la cultura argárica (la caída de la población, en un 50%

aproximadamente, se produjo mucho más tarde, durante el siglo

IX, en el contexto de violencia y convulsiones políticas que pre-

cedieron la formación del califato de Córdoba; o sea, en el con-

texto de un proceso de cambio hacia nuevas estructuras sociales

y económicas).66

Es indudable, sin embargo, que el medio natural de la comarca

se degradó entre los siglos I y V d.C. En el poblado de Fuente

Álamo –todavía habitado durante los períodos fenicio y roma-

no– la gente se vio obligada a usar pobres arbustos y plantas her-

báceas como combustible en una proporción mucho más alta

que en cualquier época anterior, obviamente porque había

menos árboles silvestres a su disposición. No obstante, el estu-

dio antracológico pone de manifiesto que los árboles de la

maquia y el bosque (lentiscos, pinos y –en menor porcentaje–

Quercus, por ese orden) representaban todavía entre el 30% y el

40% de la leña que la gente usó en sus casas para cocinar y calen-

tarse hasta el siglo V d.C. Este es el porcentaje más bajo de car-

bones procedentes de árboles silvestres registrado desde el neo-

lítico, pero nos indica que los árboles seguían allí. En Fuente

ALMERÍA: HECHA A MANO
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6.9 Ruinas del anfiteatro romano de Berja.
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Álamo han aparecido, además, restos de lince –un animal estric-

tamente forestal– de época romana. 

Parece, en fin, que –contra todo pronóstico– la maquia y el bos-

que sobrevivieron en la Cuenca de Vera, aunque seguramente

reducidos a pequeños espacios en las sierras. Ignoramos cuál era

la situación del acebuche porque sus carbones son indistinguibles

de los del olivo y ya no hay duda de que éste se cultivaba. De

modo que bajo la rúbrica “Olea” –que en el análisis antracológico

de Fuente Álamo suma entre el 20% y el 30% del total– se pueden

esconder situaciones muy diferentes: una gran expansión del oli-

var, la pervivencia de la maquia de acebuches o las dos cosas. 

Si hubiera que hacer un balance, más intuitivo que realmente ava-

lado por datos, diríamos que el medio natural del territorio alme-

riense al final de la época romana, podía parecerse al de mediados

del siglo XVIII o principios del siglo XIX, cuando aún contaba con

áreas forestales importantes y una fauna salvaje de cierta entidad,

pero empezaba a estar sometido a enormes presiones humanas.

Una civilización irremediablemente mediocre

Quizá antes ofrecimos una imagen excesivamente brillante de la

civilización romana en Almería. Pongamos las cosas en su sitio.

Las ciudades de la Almería romana eran pequeñas,67 sus monu-

mentos públicos escasos, endebles y pobres; y sus logros arqui-

tectónicos, urbanísticos, ingenieriles o de cualquier otro orden

no son, en general, más que pasablemente mediocres (y eso que

en ciertos aspectos, como el demográfico o el relativo a la explo-

tación minera, parece haber sido uno de los momentos cumbre

de nuestra historia). 

Casi nada del legado romano en Almería es comparable al que

todavía podemos ver hoy en el valle del Guadalquivir, en Cata-

luña, el sur de Francia o Italia. Esta simple, contundente e irre-

futable constatación nos lleva a los condicionantes y restriccio-

nes que el medio natural ha planteado a las sociedades agríco-

las del pasado establecidas en el territorio almeriense. 

Una vez generalizados en el Mediterráneo y en Europa los avan-

ces tecnológicos que se producen desde el neolítico a la época

romana, Almería tenía muchas desventajas comparativas en el

sector económico clave, el que determinaba el tamaño y los mús-

culos de una civilización hasta la revolución industrial: la agricul-

tura (una cosa es ser el primero de la clase en el parvulario del cal-

colítico, cuando todos están aprendiendo a contar, y otra conti-

nuar siéndolo luego cuando los compañeros se han comprado

una calculadora mientras uno sigue contando con los dedos).

Todavía era posible hacer algunos apaños sensatos e ingeniosos

para estrujar hasta el límite lo poco que daba de sí la naturaleza en

un recurso decisivo, como es el agua. Los árabes los hicieron y,

siguiendo su senda, la gente de los siglos XVIII y XIX continuó

haciéndolos. También se podían añadir algunas especies cultivadas

nuevas y especializarse ocasionalmente en algún producto deman-

dado por los mercados internacionales. E incluso, finalmente, se

podía hacer –y se hizo– una última y desesperada pirueta que con-

virtió a la mayoría de los almerienses en casi estrictos y forzosos

vegetarianos, antes de tirar la toalla y emigrar en masa.

Sin ríos dignos de ese nombre y con 250 o 300 litros de lluvia

por metro cuadrado al año, el máximo desarrollo al que debe-

ría aspirar aquí –a muy largo plazo– una civilización agraria no

podía ser sino mediocre... salvo en circunstancias excepcionales

que, por serlo, nunca duraron mucho. No es que la gente no

tuviera margen de maniobra frente a la naturaleza, pero el mar-

gen era estrecho y su superación se producía, de tarde en tarde,

bajo la característica –y quintaesencialmente almeriense– fór-

mula del “milagro” inesperado y difícilmente explicable.

6. AL BORDE DEL DESASTRE
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Quizá tampoco esté de más, para terminar este apartado, rebajar

el entusiasmo que produce la contemplación de las grandiosas

ciudades y monumentos levantados por Roma en otros lugares

de su imperio. Nos transmiten una imagen distorsionada de la

sociedad romana. Aquellas ciudades eran el lujoso escenario de

un mundo pobre en el que el nivel de vida y consumo de la

mayoría de la población estaba en el límite de la subsistencia. La

capacidad adquisitiva –y, por tanto, la demanda– de las masas era

mínima y por eso el sector mercantil de la economía y el tamaño

de los mercados fueron casi siempre muy pequeños. 

Ésta es también, probablemente, la explicación de los escasos

avances tecnológicos de una sociedad que tenía la capacidad inte-

lectual y los conocimientos científicos para haber hecho algunos

progresos en ese terreno. Pero resulta que los hombres que más

se podrían haber beneficiado del progreso técnico –los grandes

propietarios– los únicos con el capital y los recursos necesarios

para invertir en tecnología, no lo hicieron porque la existencia de

la esclavitud y la estrechez del mercado desincentivaban las

opciones “productivistas”. Un romano rico conocía varias mane-

ras de hacerse más rico, pero ninguna pasaba por incrementar la

productividad de sus fincas o negocios. Todas empezaban o ter-

minaban en la política.

Las ciudades de la antigüedad clásica no eran, esencialmente,

centros de producción, sino de consumo.68 No compraban los ali-

mentos que necesitaban a cambio de servicios o productos

manufacturados. Los recibían casi todos gratis por mecanismos

coactivos (“extraeconómicos”, dirían algunos, aunque no sea ésta

la mejor definición) en forma de impuestos y rentas procedentes

del campo. La producción manufacturera siempre se mantuvo en

un modesto nivel artesanal, suficiente para abastecer la demanda

de productos de lujo de las élites y las instituciones políticas y la

ínfima demanda de las masas. 

La importancia de las ciudades no residía, pues, en su función

económica –en el sentido que actualmente damos a esta expre-

sión– sino en su papel político y cultural o, para ser más exactos,

en el papel rector de la política sobre las relaciones de produc-

ción, sobre las normas que regulaban el acceso a la tierra, los

recursos naturales y la riqueza.69

La ciudad greco-romana, en fin, era un parásito económico que

construía toda su fastuosa grandiosidad explotando un entorno

rural al que no aportaba nada a cambio. Su tamaño y equipamien-

to –en general y dejando de lado las excepciones– guardaban cier-

ta relación con la capacidad productiva de su entorno rural. Y aquí

tenemos otra prueba indirecta de la pobreza y las limitaciones del

campo –y de toda la economía almeriense– en la época romana.

Un ciervo en el desierto

En Almería el legado romano, en grandes monumentos, obras de

arte e ingeniería no es espectacular. Pero también forman parte del

mismo –y la única parte viva, si exceptuamos algunos árboles–

esos objetos frágiles y casi inmateriales que son las palabras. Las

palabras con las que los romanos llamaron a muchos lugares de

la provincia, los topónimos latinos, han resistido el paso del tiem-

po mejor que sus construcciones de piedra y hormigón. Y esto no

ha sido fácil en una tierra que desde entonces ha conocido varios

cambios de población e idioma, a veces radicales y rápidos.

Algunas de las palabras que usamos hoy nos siguen contando

historias en latín sobre las cosas, las gentes y la naturaleza de

Almería hace 2.000 años. Lucainena debía ser la finca de un tal

Lucanus; Castro (derivado de Castrum, fortaleza) un lugar fortifi-

cado; Velefique (de Vallis fici) era el valle de las higueras; Chercos

(de Quercos, acusativo plural de Quercus, encina) tendría un her-
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6.10 Chercos Viejo (sierra de Filabres). De la palabra latina Quercos (acusativo plural de Quercus, encina) procede el nombre de este pueblo, increíblemente
colgado de una ladera. Observamos el entorno del lugar completamente aterrazado. Chercos Viejo está a punto de ser destruido por el abandono y por el mal
gusto de los constructores de segundas residencias, que muestran un absoluto desprecio hacia la arquitectura tradicional. Alguien debería hacer algo al respecto
(pero que sea pronto). (Febrero de 1998)
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moso encinar; Polopos (de Populos, álamo o chopo, también en

acusativo plural) sería un sitio con álamos; Lúcar (de lucus, el

bosque sagrado) contaría con uno de esos bosques que han deja-

do su huella en varios lugares de la geografía española (los San-

lúcar) en donde los antiguos adoraban a un dios o a una diosa de

la naturaleza. Y el nombre de nuestro espacio natural más emble-

mático, el Cabo de Gata, procedería de la palabra latina Capita,

en el sentido de promontorio o saliente (se puede seguir su evo-

lución en los textos árabes medievales (Qabitat, Qabita, Qabta).70

Nuestro topónimo latino favorito da nombre a un monte perdido

en medio del desierto de Tabernas, al pie de la sierra de Filabres, el

monte Chérvol o Chérvole. Nos ha llegado tan deformado que es casi

imposible descifrarlo en su forma actual. Lo hemos rastreado hasta

la versión escrita más antigua que hemos podido encontrar del

mismo, la que se ha conservado en los Libros de Repartimiento del

siglo XVI. El libro de Tabernas71 no sólo nos ofreció una forma más

próxima al latín original (Chérvola), sino también su significado, que

la gente del pueblo conocía entonces perfectamente: significa cerva-

tilla. Chérvola, en efecto, derivaría de Cervula, diminutivo de cerva

(cierva en latín). Curiosa palabra y curioso animal para un desierto. 
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6.11 La Península Ibérica y el Sureste ibérico en la Tabula Peutingeriana,
mapa del imperio romano realizado hacia el siglo III d.C.

Este enorme pergamino, de casi 7 metros de largo por 34 centímetros de
ancho, representa las principales ciudades y calzadas del imperio romano.
Obsérvese que entre Malaca (Málaga) y Carthago [S]partaria (Cartage-
na), que han sido representadas de manera realzada, las localidades del

territorio almeriense (Abdera, Baria y Morum) son pequeños puntos.
De este mapa sólo se ha conservado una copia del siglo XII que el

humanista Konrad Peutinger, de quien toma el nombre, llevó a la
Biblioteca Imperial de Viena. Actualmente se encuentra en la Biblioteca

Nacional de Austria y hay copias del mismo en varios museos
austriacos. Las imágenes que mostramos aquí fueron tomadas en el

museo de Aguntum, antigua ciudad romana del sur de Austria.
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CAPÍTULO 7

El paraíso artificial
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En 1492 –cuando la edad media está acabando– los reyes de Cas-

tilla y Aragón conquistan la ciudad de Granada, capital del últi-

mo territorio islámico que pervive en España. El pequeño emira-

to nazarí que se rindió ante los Reyes Católicos estaba formado

por las actuales provincias de Almería, Granada y Málaga, apenas

30.000 kilómetros cuadrados. Era el reducto final de una civiliza-

ción, la de al-Andalus, que en épocas no muy lejanas había ocu-

pado la mayor parte de la Península Ibérica.

Sólo dos años después de la toma de Granada, el 16 de octubre

de 1494, un médico austriaco originario de los Alpes, Jerónimo

Münzer, cruzó la frontera que durante 250 años había separado

dos sociedades distintas: la islámica andalusí –representada por

el emirato granadino– y la feudal europea, representada por la

Corona de Castilla. 

En el siglo XIII Castilla, Portugal y Aragón se habían apoderado

de todo el territorio de al-Andalus, excepto de esos 30.000 kiló-

metros cuadrados del sur y el sureste que permanecieron en

manos de los musulmanes mucho más tiempo de lo que cual-

quiera hubiera previsto entonces: dos siglos y medio (estos 250

años, desde mediados del siglo XIII hasta finales del XV, corres-

ponden al período nazarí, que no es más que un subperíodo, el

último, de la larga historia de al-Andalus).

La frontera entre cristianos y musulmanes nunca había sido una

línea, sino una franja, y así era la frontera oriental del reino de

Granada, una amplia franja, prácticamente deshabitada, que se

extendía entre Lorca (Murcia) y Vera (Almería). Münzer necesitó

7. EL PARAÍSO ARTIFICIAL

un día entero para atravesarla y mientras lo hacía anotó en su dia-

rio este párrafo que incluye una frase enigmática: 

“Pasamos la frontera de Castilla el día 16 de octubre y entramos

en el reino de Granada. Después de una jornada de nueve leguas

por una comarca de exuberante vegetación, pero sin agua y despo-

blada, llegamos a Vera” 1

La cita es extraordinaria porque hoy nadie –y menos un centro-

europeo– usaría la palabra “exuberante” para describir el raquíti-

co matorral que crece entre Lorca y Vera, en una de las zonas más

áridas del Sureste ibérico. Tras varios años de indagaciones cree-

mos saber qué es lo que vio el viajero austriaco, pero ahora le

tenemos que pedir un poco de paciencia al lector; lo explicare-

mos más adelante.

Münzer se muestra muy sorprendido por la abundancia de fauna

salvaje en el reino de Granada: “En los montes –escribe– tiene

tantos ciervos, osos, gamos, conejos y jabalíes que parece increíble”2

(suponemos que el “gamo” es, en realidad, el corzo). Dos años

después de su visita a Vera, en 1496, el primer ayuntamiento cris-

tiano de esta ciudad tasó los precios de las carnes que se vendían

en el mercado municipal. En la lista figuran, además de animales

domésticos, el ciervo, la cabra montés y el jabalí.3 Son presas muy

comunes porque si no lo fueran no estarían en una lista de pro-

ductos de consumo habitual. El oso, el corzo, el lince y demás

animales de los bosques no aparecen en la relación, pero sabe-

Despoblada y sin agua, pero
“exuberante”

Otra vez osos, ciervos, lobos...

y un turista austríaco
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mos –gracias a diversas fuentes documentales ligeramente ante-

riores y posteriores– que todavía pululaban por las pequeñas sie-

rras que rodean el Bajo Almanzora y por muchos otros lugares de

las provincias de Almería, Granada y Murcia.

Al mismo tiempo que los regidores de Vera organizaban su mer-

cado de abastos, el rey Fernando el Católico prohibía la caza en

un amplio territorio que incluía toda la Alpujarra: 

“non sean osados de cazar nyn caçen puercos javalíes, nyn osos, nyn

venados...” 4

Pocos años más tarde, los marqueses de Los Vélez también pro-

hibían cualquier clase de caza en su dehesa de Xente, en el norte

de nuestra provincia:

“ni conejo, ni perdiz, ni puerco, ni venado, ni corço, ni ençebro, ni

oso, ni otra caza de alimañas ni ave alguna” 5

Pero, también casi al mismo tiempo que los marqueses de Los

Vélez hacían esto –ofreciéndonos, por cierto, la primera referen-

cia a la encebra en Almería– el ayuntamiento de Huéscar pagaba

a los alimañeros para que cazaran osos y lobos.6 Los nobles y la

gente común veían a algunos de estos animales de manera muy

distinta. Para los primeros eran la base del deporte aristocrático

por excelencia, la caza; para los segundos representaban un peli-

gro y un estorbo.

Mientras prosigue su viaje Münzer anota cuidadosamente todo lo

que le resulta llamativo o curioso. La fauna le interesa, desde

luego, pero lo que más le llama la atención es la extraña y exótica

agricultura del país. Se deshace en elogios; no halla suficientes

palabras con las que expresar su admiración. Enseguida observa

–y es una observación, no completamente exacta, pero de gran

valor– que la tierra “no está cultivada sino donde se puede regar”.7

Cuando llega a la comarca del Bajo Andarax –la comarca del Río

de Almería– la palabra que, finalmente, encuentra para describir-

la es “paraíso”. Y resulta curioso que este hombre, ajeno por com-

pleto a la cultura islámica, use precisamente esa palabra, porque

es la misma que habían empleado durante siglos los poetas ára-

bes para referirse al verde oasis que serpenteaba desde Santa Fe de

Mondújar hasta la ciudad de Almería, pasando por Gádor, Rioja,

Pechina, Viator y Huércal: 

“El 18 de octubre, dos horas antes del alba, montamos a caballo y

salimos de Tabernas. Andadas un par de leguas, nos amaneció en

un risueño valle regado por un riachuelo, a cuyas orillas extiénden-

se frondosas huertas y verdes campos, donde crecen la palmera, el

olivo, el almendro, la higuera, haciéndonos la ilusión de que cami-

nábamos por el paraíso... 

Encantadoras habían de ser aquellas huertas cuando estaban en

poder de los moros, gentes tan hábiles en la horticultura y en el arte

de conducir el agua, que quien no haya estado entre ellas no puede

hacerse cabal idea de su mucha industria...
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a medida que nos acercábamos a Almería íbamos contemplando sus

bellas huertas, sus murallas, sus baños, sus acequias... y debe notar-

se que casi todas las viviendas de esta tierra tienen o pozos, o ace-

quias de agua dulce, o piscinas de piedra, de yeso o de otras mate-

rias, para conservar el agua, porque los moros son, ciertamente, pri-

morosos en tales construcciones...

En un huertecillo vimos cinco o seis árboles de Egipto... En otras

dos casas vimos también bastantes árboles de esta clase... Nunca

creyera, a no haberlo visto con mis propios ojos, que tal árbol se

daba en Europa; pero se comprende que así sea, porque Almería es

tierra vecina de África y en tan alto grado calurosa, que lo pasarí-

an muy mal sus moradores si no fuera por las cañerías y acequias

que toman el agua para el riego...; no obstante han padecido una

sequía de dos años” 8

La ciudad se había entregado a los Reyes Católicos sin ofrecer

resistencia el 26 de diciembre de 1489. Para agasajarlos los nota-

bles locales organizaron una cacería en la desembocadura del

Andarax, de la que dejó constancia un cronista cristiano:

“E el monte era ay cerca, orilla de la mar, e mataron cuatro puer-

cos monteses, en que ovieron mucho plazer. E acaesció que estava

en el monte un lobo e salió a lo raso; e como se vido aquexado de

la gente, metióse en la mar huyendo a nado...” 9

Los musulmanes fueron expulsados de la ciudad dos años más

tarde (también fueron expulsados de Vera y Mojácar en una

estrategia destinada a apartarlos de las principales poblaciones

y lugares fortificados, mientras –de momento– se les permitía

permanecer en las zonas rurales). Los conquistadores procedie-

ron entonces a repartirse entre ellos las tierras de la comarca.

Para hacerlo de manera ordenada –y siguiendo una larga tradi-

ción medieval– comenzaron por medir, contar e inventariar

minuciosamente –parcela a parcela– campos de cultivo, árboles

frutales, casas, almazaras, balsas, norias y molinos; es decir,

todo. El “inventario” es el Libro del Repartimiento de Almería, por

el que sabemos con bastante exactitud en qué consistía el “para-

íso” de Münzer y de los poetas árabes.10

El oso y el paraíso

Se trataba de un verdadero oasis formado por una densa y fron-

dosa masa de palmeras y árboles frutales –con una increíble

variedad de especies– bajo la que crecían, en claros y huecos

entre los árboles, hortalizas, parrales, viñas, pequeños prados de

alfalfa y bancales sembrados de cereal. Pero era un oasis artifi-

cial. Su existencia dependía por entero de un complejo sistema

hidráulico que se extendía en forma de tupida red de acequias,

galerías drenantes subterráneas, pozos y norias sobre el espacio

cultivado, un espacio literalmente construido por el hombre en

terrenos ganados al río y en laderas cuidadosamente aterrazadas.

Al carácter exótico de este vergel contribuía la presencia en el

mismo, junto a las especies mediterráneas, de plantas y árboles

procedentes de Egipto, Siria, Persia e incluso de China. 

Más que una agricultura, tal como se entendía y practicaba en la

Europa feudal, lo que había en el Bajo Andarax –y en casi todos

los pueblos de nuestra provincia– era una horticultura, una

arboricultura, una jardinería de las frutas y las hortalizas que

combinaba armoniosamente valores utilitarios y estéticos, la

huerta y el jardín.

Münzer no era el primer occidental que alababa las vegas de

Almería. En agosto de 1330, los guerreros castellanos, aragone-

ses y catalanes que protagonizaron una devastadora incursión

por la frontera oriental nazarí, llegando hasta la sierra de Fila-
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bres, se detuvieron a contemplar la hermosa vega de Cuevas de

Almanzora: “on avia –afirma el cronista catalán– la plus bella

orta que fos en la frontera” (“donde estaba la más bella huerta

que hubiera en la frontera”). 11

El Libro del Repartimiento de Almería describe cientos de diminutas

parcelas que recibieron los colonos cristianos, la mayoría soldados

que habían participado en la conquista de la zona. Sus descripcio-

nes son más elocuentes que todo lo que podamos decir nosotros.

La unidad de medida de superficie que se utilizó en este catastro de

la propiedad inmueble es la tahúlla, unidad usada por los musul-

manes en algunos lugares del Sureste exclusivamente para medir

tierras de riego y que hemos seguido utilizando hasta el siglo XX;

equivale a 1.118 metros cuadrados.

Rodrigo de Montanos, de la capitanía de Pedro de Castrillo recibió 

“en la alquería de Huércal una heredad con su casa... que era de

Mahoma Axutalía e quarenta pies de olivos en ella y los árboles de

fruto: higueras diez e ocho; membrillos nueve; perales quatro; serva-

les dos; un alvarcoque; naranjos tres; limones quatro; un çidro; un

limón çibtí; veinte e seis granados, un moral, un nogal e seis palmas”12

Otro de los soldados obtuvo en la aldea de Rioja la vivienda y el

pequeño huerto que habían sido de Abraén Churaychaní: 

“en que ay ocho pies de olivos e tahúlla e media de parral e los

árboles de fruto: limones 12; çidros 6; higueras 22; granados 6; un

membrillo; morales 6; çiruelos 3; un alvaricoque; duraznos 3; pal-

meras 4...” 13

Los personajes más poderosos entre los conquistadores –como

Hernando de Zafra, secretario de los Reyes Católicos– recibieron

las mejores propiedades, las que habían pertenecido a los nota-

bles de la sociedad musulmana almeriense. Algunas de esas pro-

piedades eran almunias –auténticas fincas de recreo– con lujosa

vivienda, torre y hammam, el sofisticado baño tan característico

de la civilización islámica:

“Diéronsele al dicho Hernando de Çafra la casa y heredad que era

de Abraén Supil, en Pechina, con su pozo e baño, en que ay los

árboles de fruto siguientes: mançanos 26; çidros 7; morales diez e

nueve; granados quarenta e nueve; açufeifos 6; higueras 22; mem-

brillos diez; alvarcoques dos; nogales tres; çiruelos tres; perales tres;

limones quatro; un naranjo; un limón çibtí; de olivos setenta pies

en la dicha heredad e de parral tres tahúllas.” 14

La “infraestructura” hidráulica que permitía la existencia de toda

la vega aparece frecuentemente mencionada entre las parcelas

repartidas:

“Diéronsele más dos tahúllas en la dicha huerta... que alindan con

el açequia.” 

“Diósele una mitad de huerta çerca de la çibdad, que era de Alba-

janí... con su torre e açeña, que ay tres tahúllas en toda” 

“çinco tahúllas... en... Biator, que eran las tres e media de ellas de

Mahoma Arraquique, en que está una anoria, que es de todos los

veçinos...” 15

El Libro del Repartimiento es, también, el primer documento histó-

rico que menciona, de manera clara e inequívoca, uno de los ele-

mentos más significativos del paisaje almeriense actual: el ribazo

o balate, el muro de piedra que permite corregir las pendientes y

construir series de bancales escalonados sobre una ladera:
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Este oasis, y la pequeña población que hay en el mismo, existen gracias a
un manantial de aguas termales usado desde la edad media como
balneario medicinal. Es un maravilloso paisaje cultural que reúne valores
estéticos, históricos, naturales y arqueológicos. Las pequeñas huertas
medievales, como ésta, que han sobrevivido durante 1.000 años, deberían
ser objeto de una atención muy especial por parte de las administraciones
culturales y medioambientales. (2 de abril de 2001).
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El 19 de octubre de 1494 Münzer y sus acompañantes partieron

hacia Granada. Por el camino se detuvieron a descansar en la

localidad de Fiñana (todavía en territorio de la actual provincia

de Almería):

“Tres horas antes del amanecer reanudamos el camino, alumbrados

por una clara luna, y subiendo siete millas por una áspera montaña

llegamos al noble castillo de Fiñana. El alcaide, vizcaíno y hombre

muy cortés, nos condujo a la fortaleza, en donde nos enseñó... un osez-

no, con el que hizo jugar a unos corpulentos perros para solazarnos. 

“en las ramblas bajo de la torre de Cárdenas y a la entrada de la

alquería de Güércal... treze taullas e media ... en un vancal... e

afrentan con un ribaço... e otras tres taullas e media que... fueron

dos vancales...”

“...en una tierra que afrenta con un ribaço e con otro ribaço en que

ay dos tahúllas y media, que son dos vancales...” 

“... e saltó en otro vancal arriba del bancal del dicho Villanue-

va...”16
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Nos convidaba a pasar con él un par de días, ofreciéndonos que nos

llevaría a cazar jabalíes, de los que hay abundancia en unos mon-

tes que caen al poniente del castillo, y nos mostró los cuernos de

una cabra montés cazada en aquel paraje. Las ventanas estaban

adornadas con grandes pieles de jabalí.”17

¿De dónde había salido el oso con el que el alcaide vizcaíno

intentó entretener a los visitantes extranjeros? Sin duda de la sie-

rra de Filabres o de sierra Nevada, puesto que Fiñana se ubica

justo en medio de ambas. 

En el año 1502 un grupo de hombres, guiados por musulmanes

de la comarca, recorría las cumbres de la sierra de Filabres hacien-

do algo muy parecido a lo que ya habían hecho los conquistado-

res en el Bajo Andarax: repartirse el botín. En este caso eran los

representantes de dos nobles castellanos que estaban trazando la

línea de separación entre sus respectivos señoríos, los territorios

que habían recibido de los Reyes Católicos. Mientras establecían

los mojones y registraban por escrito el trazado de la línea divi-

soria pasaron sigilosamente junto a la “hoya de la osa”.18 El

mismo Münzer pudo pasar cerca de la “Cueva de la osa”, un

topónimo que se ha conservado cerca de Fiñana.
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7.2 Noria en el Pozo de Los Frailes, Cabo de Gata.
La noria forma parte del conjunto de tecnologías hidráulicas introducidas
por los árabes en España, gracias a ella era posible acceder a acuíferos
situados a poca profundidad (29 de diciembre de 2004).
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El paraíso es pequeño

El medio natural –y el transformado por el hombre –que vislum-

bramos en el momento de la conquista castellana es el que había

creado y en el que se había desenvuelto la sociedad medieval

andalusí en su última fase. No hemos citado a Münzer porque su

relato diga algo distinto de lo que podemos encontrar en otros

muchos textos de la época, sino porque expone sintéticamente los

dos aspectos que nos parecen más relevantes de esa naturaleza

heredada de la edad media islámica. Y son dos aspectos, a prime-

ra vista, muy contradictorios.

Por una parte, vemos espacios que han sido radicalmente altera-

dos y desnaturalizados para establecer en ellos una agricultura

intensiva de regadío. Estos espacios irrigados constituyen ecosis-

temas agrícolas muy productivos y también muy artificiosos por-

que están desvinculados del entorno ambiental mediterráneo en

el que se insertan; en particular, están desvinculados del estrés

hídrico que el clima mediterráneo impone a las plantas durante

el verano. En ellos, gracias al aporte artificial de agua, se incre-

menta enormemente la cantidad de energía solar que, en forma

de biomasa, puede captar cada hectárea cultivada. Representan

una estrategia de explotación de los recursos naturales y un tipo

de metabolismo social que –hasta donde sabemos– nunca había

existido en Almería en ningún período anterior, al menos, no en

forma tan desarrollada y generalizada. Tampoco había existido

antes una forma de colonizar la naturaleza –en el sentido que

dimos a esta palabra en el capítulo 4– tan intensa, completa y

arriesgada. 

En efecto, la construcción de los ecosistemas artificiales que estamos

analizando implica un enorme esfuerzo de acondicionamiento y

transformación del territorio por medio de sistemas de riego, ate-

7. EL PARAÍSO ARTIFICIAL

7.3 La pequeña vega de Huebro (Níjar).
Un manantial natural cuyas escasas aguas son acumuladas en una balsa
ha permitido, desde la edad media, la existencia de este hermoso ejemplo
de regadío de montaña. La energía del agua era aprovechada, además,
para mover una increíble cantidad de molinos hidráulicos barranco abajo
hasta Níjar. El agua de Wabru, escribió al-Idrisi, “baja hacia Níjar”.
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rrazamiento de laderas y barrancos, trabajos de encauzamiento y

protección de los cauces fluviales, aclimatación de nuevas especies

y constantes labores de mantenimiento. Además, es necesario esta-

blecer una estricta organización social encaminada a distribuir

ordenadamente el agua y conservar todo un sistema que, en el

fondo, es sumamente frágil. Un descuido, una riada imprevista

–¿cuál no lo es?– y el río o la rambla se lo llevan todo al mar.

Por otra parte –y es una gran paradoja– osos, corzos, linces, cier-

vos, lobos, cabras monteses, jabalíes, las misteriosas encebras y

otros muchos animales salvajes prosperan fuera de los oasis; y

prosperan hasta el punto de llamar la atención de un hombre

procedente de la verde y, supuestamente, boscosa Europa central. 

En la Almería de finales de la edad media la vegetación silvestre, en

general, y en particular la vegetación forestal, tenían que estar más

desarrolladas y tenían que ser más “exuberantes” que hoy. Esto

sucedería de manera especial en las montañas, pero también en

sectores de las tierras bajas y más áridas, como el que recorrió

Münzer entre Lorca y Vera, y en las llanuras costeras, que, según

todos los indicios, permanecían prácticamente despobladas a

causa de la piratería (la documentación y la toponimia castellanas

posteriores a la conquista confirman esta interpretación, como

comprobaremos en el siguiente capítulo). 

Recordemos la “valencia ecológica” de algunas de las especies que

acabamos de citar. El oso, el corzo y el lince son indicadores de

medios forestales maduros y poco alterados por el hombre, es

decir, de bosques de considerable extensión. El ciervo y la cabra

montés son más ambiguos, porque podemos encontrarlos en dis-

tintos tipos de vegetación (bosques, matorrales, etc.). Las referen-

cias a lobos y jabalíes no nos dicen prácticamente nada sobre eco-

sistemas concretos, puesto que ambas especies pueden adaptarse a

casi todos. No obstante, la presencia de lobos, jabalíes, ciervos y

cabras monteses en un territorio cualquiera es muy reveladora,
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pues está en proporción inversa a la presencia del hombre en ese

territorio. Lo sabemos por la experiencia del presente y por referen-

cias del pasado. 

A principios del siglo XI, Córdoba, capital del califato andalusí, era

la segunda ciudad más grande de Europa (sólo la superaba Cons-

tantinopla). La campiña del Guadalquivir a su alrededor estaba

superpoblada. En el año 1007 unos soldados de caballería encontra-

ron en ella algo insólito, un jabalí, y lo persiguieron hasta la ciudad: 

“El animal –nos cuenta Ibn Idari– se lanzó por las calles de Cór-

doba, donde el vecindario se apiñaba ese día. Las gentes no conocí-

an este animal, pues todo el país estaba cultivado en una gran

extensión y no había animales salvajes en los campos... El jabalí

siguió corriendo, atravesando por en medio del gentío. Los jinetes,

que competían en velocidad por alcanzarlo, acabaron por cogerlo a

la orilla del río, frente al palacio del califa”.19

En un campo extensamente cultivado y lleno de gente no hay

grandes animales salvajes; hasta los más versátiles, adaptativos y

oportunistas desaparecen. El jabalí, el lobo y el ciervo fueron

exterminados por completo en Almería hace tiempo y la cabra

montés sólo sobrevivió en algún reducto perdido de sierra Neva-

da. Sin embargo, Jabalíes, ciervos y cabras monteses están recolo-

nizando la provincia desde el gran éxodo rural de los años sesen-

ta del siglo XX (el jabalí ya la ha colonizado en su práctica totali-

dad), desde que el campo ha vuelto a quedarse vacío.

La solución a la paradoja que nos plantea el medio natural alme-

riense al final del período andalusí –una solución seguramente par-

cial y provisional, mientras no se lleven a cabo nuevos estudios– ya

la expusimos en 1996.20 Posteriormente, el trabajo arquelógico

desarrollado en el Bajo Almanzora, en el marco del Aguas Project,

parece haber confirmado la hipótesis que formulamos entonces.
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Los espacios irrigados transformaban radicalmente la naturaleza,

pero eran espacios diminutos y no podían ser otra cosa por limi-

taciones ambientales insuperables. En 1490, todo el oasis del

Bajo Andarax tenía 10.080 tahúllas de tierra cultivada, o sea, poco

más de 1.100 hectáreas, el 10% del suelo de la comarca.21 Y hacia

1568, en vísperas de la expulsión definitiva de los moriscos, en el

conjunto de la provincia de Almería había en cultivo unas 50.000

hectáreas, tan sólo el 6% de la superficie provincial.22

Los sucesivos catastros realizados en el Bajo Andarax durante los

siglos XVI, XVIII y XIX confirman que 10.000 tahúllas era la máxi-

ma superficie irrigable con una tecnología preindustrial, la super-

ficie que ya se había puesto en riego en la edad media. Estos

documentos demuestran, de paso, la rigidez, el carácter ultraesta-

ble, como lo ha definido Miquel Barceló, de los sistemas tradicio-

nales de regadío.23 El catastro de 1870 arroja un total de 10.560

tahúllas, casi exactamente las mismas que en 1490, cuatro siglos

7.4. Sistema de regadío, terrazas y molino hidráulico en Chercos (Sierra de Filabres), otro magnífico paisaje cultural en vías de desaparición (1 de febrero de 1998)
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antes.24 Y eso no había quien lo moviera. Es verdad que, posible-

mente, en ninguna otra comarca se habían explotado tanto los

recursos hídricos durante el período medieval, pero es que tam-

poco ninguna había contado con una ciudad de las enormes

dimensiones que llegó a alcanzar entonces la ciudad de Almería. 

Las aguas superficiales y las subterráneas situadas a poca profun-

didad –las únicas a las que podían acceder las tecnologías prein-

dustriales– son muy escasas en nuestra provincia y, por más sofis-

ticadas e ingeniosas que fueran aquellas tecnologías, no daban

para mucho. El espacio irrigado tenía que ser, siempre y necesa-

riamente, pequeño.

Ahora bien, si durante la edad media se había constituido –como

parece– un sistema de explotación de los recursos naturales que

obtenía una parte importante de la producción en las minúsculas

vegas irrigadas, el resto del territorio, más del 90%, se habría visto

libre de grandes interferencias antrópicas. El regadío es una tecnolo-

gía “ahorradora de tierra” que, a base de un trabajo intenso y cons-

tante, proporciona rendimientos por unidad de superficie incompa-

rablemente mayores que los cultivos de secano. Cuando se convier-

te en la estrategia prioritaria de una sociedad, la roturación y defo-

restación de grandes superficies son innecesarias. Por tanto, como

efecto secundario y no intencional de dicha estrategia, la vegetación

y la fauna silvestres podrían haberse recuperado y expandido. 

Las necesarias podas practicadas regularmente en los árboles fruta-

les –y había miles de ellos– junto con la enorme cantidad de otros

residuos vegetales que producían las huertas proporcionarían

madera y leña a la gente y alimentación al ganado, contribuyendo

también así a aliviar la presión sobre la naturaleza. 

Y, a propósito del ganado, ¿qué hay de la ganadería, a la que gene-

ralmente se atribuye un papel destacado en la destrucción de la

vegetación natural en todas las épocas? Pues también parece que

tenía una función menor en la economía andalusí y, concretamen-

te, en la del reino de Granada.25 Era una pequeña ganadería fami-

liar, un simple complemento para las familias campesinas. Y no

podía ser de otra manera, ya que en aquella sociedad no había

mecanismos que permitieran a nadie formar grandes rebaños tras-

humantes al estilo de la Castilla medieval u otros países europe-

os.26 La única información arqueológica exhaustiva de la que dis-

ponemos al respecto, la obtenida en la Cuenca de Vera, confirma

la escasísima importancia de la ganadería en la zona durante la

edad media,27 una zona que llegaría a ser, tras la conquista caste-

llana, destacado centro de invernada para grandes rebaños trashu-

mantes. 

También en la Cuenca de Vera, en el río Aguas, la investigación

arqueológica concluye que los primeros aterrazamientos y sistemas

de riego de montaña comenzaron a construirse en la sierra de

Cabrera hacia el siglo X, aunque no constituían, todavía, la única

estrategia agrícola.28 En esta pequeña comarca el registro antracoló-

gico de los siglos X y XI muestra un tipo de vegetación semejante a

la del final del período argárico. Olea (56%) –olivo y/o acebuche–

y lentisco (19%) son las especies más usadas para el consumo

doméstico de leña y madera, mientras que la aportación de pinos

(5%) y Quercus (3%) es muy reducida, como si los bosques no se

hubieran recobrado de las agresiones sufridas en el período roma-

no. Y, sin embargo, al parecer, la vegetación de la sierra de Cabrera

se estaba recuperando poco a poco.29

Por otra parte, en los yacimientos medievales del Bajo Almanzora

han aparecido restos de lince –especie forestal– y de ciervo.30 Las

fuentes escritas árabes también señalan la presencia del ciervo en

diversas comarcas de la provincia durante el siglo XIII.31La apari-

ción, en el registro antracológico medieval del Bajo Almanzora del

azufaifo (Ziziphus lotus), una especie que hoy sólo existe en las

zonas más áridas del Sureste, se debe relacionar –y esto ya no debe-

ría extrañarnos– con un clima como el actual.32
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En el período nazarí (siglos XIII-XV) el regadío de montaña, basa-

do en aterrazamientos y sistemas hidraúlicos, ya constituía la estra-

tegia agrícola básica en el río Aguas y permitía sostener una pobla-

ción casi tan grande como la del período romano, pero con una

superficie cultivada mucho más pequeña y provocando menos per-

turbaciones ambientales. Los arqueólogos afirman que “la consecu-

ción de estos altos niveles de producción agrícola con un bajo

impacto sobre el medio ambiente fue posible sólo por medio de

una combinación de factores económicos y sociales. Indudable-

mente un adecuado manejo de los recursos hídricos y el desarrollo

de una compleja infraestructura hidráulica puso la base tecnológi-

ca. Igualmente importante fue la pauta de asentamiento disperso y

la distribución de suficiente tierra entre la población para garanti-

zar una producción autosuficiente”.33

El segundo “milagro 
almeriense”
La “orientalización” de la sociedad

La invasión de las tribus árabes y bereberes en el año 711 abre la

larga edad media islámica, que en Almería se prolongó hasta

finales del siglo XV y, en muchos aspectos, hasta la expulsión de

los moriscos en 1570. La llegada de los invasores musulmanes

dio origen a la formación de una nueva sociedad, al-Andalus.

También dio origen a nuevos sistemas de explotación de los

recursos naturales y a una de las mayores transformaciones del

medio natural y del paisaje que se han producido en toda nues-

tra historia. 

Inicialmente al-Andalus abarcaba el 75% de la Península Ibérica,

la mayor parte de la misma. Una vez estabilizada la frontera entre

los territorios efectivamente controlados por los árabes y los que

nunca llegaron a controlar, el límite septentrional de al-Andalus,

en su momento de mayor apogeo, vino a coincidir con el del cul-

tivo del olivo. Separadas por esta “frontera ecológica” comenza-

ron a organizarse dos sociedades muy distintas, una de las cuales

terminaría por liquidar a la otra. A partir del siglo XI el territorio

árabe mengua sin cesar quedando reducido, por último, al emi-

rato nazarí de Granada.

Hasta hace pocos años la sociedad andalusí no tenía una caracte-

rización clara. Mientras que su historia política y “cultural” eran

relativamente bien conocidas, su base económica y social constitu-

ían una incógnita. Los trabajos de Pierre Guichard, Thomas Glick

y, sobre todo, Miquel Barceló y su escuela, están empezando a

alumbrar una nueva imagen de al-Andalus. Aunque no sería justo,

en esta breve e incompleta nómina, olvidar la aportación teórica,

ya lejana pero fundamental, de Samir Amin, que sirvió de revulsi-

vo e inspiración inicial a algunos de los investigadores citados.34

Al-andalus era una “sociedad tributaria” que gravitaba en torno a

dos polos: unas comunidades campesinas –muy cohesionadas,

igualitarias y autónomas, organizadas en clanes tribales o fami-

lias extensas– en las que no había “señores” de ningún tipo; y un

estado islámico que se arrogaba el derecho exclusivo a explotar a

esas comunidades por medio del fisco, impidiendo así la apari-

ción de cualquier poder que compitiera con él.35 Que la explota-

ción fuera mayor o menor dependía de circunstancias coyuntura-

les que fueron cambiando a lo largo de ocho siglos, pero, de

todos modos, era una explotación lejana y externa. La riqueza del

estado (o, lo que es lo mismo, del califa, el sultán o el emir)

dependía más del carácter monopolista y centralizado de la

recaudación del excedente que de la magnitud del mismo.36

En esta perspectiva, la extraña preferencia de los campesinos anda-

lusíes por los cultivos de regadío –frente a la dedicación de sus cole-

7. EL PARAÍSO ARTIFICIAL
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gas cristianos, peninsulares y europeos, a los cereales de secano–

adquiere un sentido totalmente nuevo. Las frutas y las verduras

–al contrario que los cereales– no se conservaban mucho tiempo

y no podían llegar a constituir la base material (el excedente)

sobre el que establecer una clase dominante al estilo de la élite

argárica, la aristocracia romana o la nobleza feudal europea.37 El

regadío andalusí no era sólo una tecnología, era una opción

social. Ya dijimos que la adopción o el rechazo de una técnica o

una estrategia de explotación del medio natural están fuertemen-

te condicionadas por factores “institucionales”, es decir, por fac-

tores sociales y políticos. 

“La investigación desarrollada hasta ahora –escribe Miquel Barce-

ló– en el antiguo e inexistente al-Andalus no permite otra cosa

que pensar que los espacios hidráulicos fueron diseñados, cons-

truidos y mantenidos por comunidades campesinas regidas por

un orden político basado en la genealogía, clanes y tribus... El

agua, pues, no funda en un sentido estricto, la comunidad cam-

pesina. Es ésta la que funda el agua que, sin duda, tiene unos

constreñimientos técnicos perfectamente identificables... pero

que no son la lógica social del agua, son sólo la lógica del agua.

La lógica social del agua es una opción estratégica, social y polí-

tica, de la comunidad campesina”.38

En el siglo XIV el escritor Ibn Al Jatib afirma que los musulmanes

del reino de Granada consumen, por supuesto, cereales (trigo,

cebada, panizo), pero

“también se alimentan, generalmente durante todo el año, de frutas 

secas, de uvas... y otras frutas como higos, pasas, manzanas, 

granados, castañas, bellotas, nueces, almendras y otras varias” 39

Y a principios del siglo XVII algunos escritores y tratadistas espa-

ñoles se referirán a la alimentación de los moriscos –cuando
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éstos acababan de ser expulsados de todo el país– como “cosas

sin sustancia”:

“...Porque son muchos y buenos los lugares que ellos poseían y no

los cultivaban casi para cosa de sustancia, ni plantaban sino de

higueras, cerezas, ciruelos, duraznos y parras para pasas, y cosas de

hortalizas, melones, pepinos, dejadas en olvido las viñas importan-

tes, los olivares fructíferos y la cultura de los recios campos, y el

criar rebaños de animales, yeguas, vacas, carneros, puercos, y los

demás empleos y tratos gananciosos que son las madres de los grue-

sos réditos en las repúblicas” 40

El texto que redactó Jaime Bleda en 1618 complementa perfecta-

mente al anterior:

“Aquella triste gente eran malos labradores y poco trabajadores

para tierras de secano; y las más estaban yermas en sus lugares...

andaban sólo ocupados en cultivar sus huertos y jardines que rega-

ban, los cuales tenían divididos en pequeños pedazos; y les tomaba

el corazón haber de trabajar en un campo ancho y grande...”41

Todo esto no significa que la dieta no estuviera basada en los

cereales, sino que éstos desempeñaban un papel menos impor-

tante que en los regímenes alimenticios que conocemos de la

Europa medieval, moderna y de algunos períodos de la prehisto-

ria, en los que el trigo, la cebada y el centeno proporcionaban

entre el 70% y el 75% del consumo diario de calorías. En la dieta

andalusí el porcentaje podría estar entre el 50 y el 60%, proce-

diendo el resto de frutas, frutos secos (pasas, almendras, higos

secos), miel y aceite de oliva.42
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La “orientalización” del paisaje 
y de la gente

La expansión árabe, entre los siglos VII y VIII, abarcó un espacio

inmenso, formado, en lo esencial, por territorios áridos y semiá-

ridos, que se extendía sobre tres continentes, desde Asia central

hasta Mauritania y España. En este ámbito geográfico se produ-

jo durante la edad media lo que algunos estudiosos han califica-

do como “revolución agrícola”. Esta habría consistido en un gran

trasiego –en dirección este a oeste– de nuevas especies cultiva-

bles y en el desarrollo y la extensión de las técnicas del regadío.

Ambas cosas estarían estrechamente relacionadas.43

Hasta entonces la agricultura del Mediterráneo se había basado en

el cultivo, en secano, de especies bien adaptadas a los ritmos del

clima, especialmente a la larga sequía estival: cereales, vid y olivo.

La tecnología del riego hizo posible algo que de modo natural no

podía suceder en los climas mediterráneos: la coincidencia de las

máximas temperaturas con la mayor humedad. Esta coincidencia,

conseguida de manera artificial, incrementaba los rendimientos de

las especies cultivadas tradicionalmente, pero también abría la

posibilidad de cultivar otras procedentes de climas tropicales o

subtropicales en los que el verano es la estación de las lluvias: los

cítricos, el arroz, la caña de azúcar, el moral, la alcachofa, la beren-

jena, etc. Durante la edad media fueron introducidas en España,

como mínimo, 19 especies anteriormente desconocidas, origina-

rias de Oriente Próximo, Irán, la India y China. 44

Los árabes, en realidad, no innovaron mucho en el terreno de las

tecnologías hidráulicas, sino que extendieron e intensificaron el

uso de las ya existentes en civilizaciones anteriores cuyos territo-

rios conquistaron, como la persa, la del sur del Yemen, la griega,

la romana, etc. Sin embargo, frente a la grandiosa hidráulica

romana, que ha sido definida como “hidráulica de ingenieros”,

destinada básicamente al abastecimiento urbano, la árabe es una

pequeña “hidráulica de jardineros”, volcada en la producción

agrícola. Un reciente inventario de grandes construcciones

hidráulicas romanas en España confirma que la mayor parte de

las mismas estaba destinada a proporcionar agua a las ciudades y

no a los cultivos.45

Lucie Bolens, que ha estudiado los tratados agronómicos andalu-

síes de los siglos XI y XII, destaca el carácter intensivo y “jardine-

ro” de los sistemas hidráulicos y la agricultura que describen. El

contraste con los tratados romanos de agronomía es grande.

Estos –como el del hispano-romano Columela– se ocupan de los

típicos cultivos mediterráneos de secano y muestran gran preocu-

pación por el ahorro de mano de obra; aquéllos se ocupan, prin-

cipalmente, de frutales y hortalizas y el ahorro del trabajo huma-

no no parece preocupar demasiado a sus autores.46
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7.5 El Kitab fi l-Filaha (“Libro de Agricultura”) de Abu l-Jayr (siglo XI).
Facsímil del manuscrito 4764 de la Biblioteca Nacional de París.
Los agrónomos andalusíes, como los toledanos Ibn Wafid e Ibn Bassal o el
almeriense Ibn Luyun, escribieron magníficos tratados de agricultura
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En la Península Ibérica la revolución agrícola dio lugar a lo que

Thomas Glick denomina “sirianización” u “orientalización” cons-

ciente y deliberada del paisaje, que se habría iniciado desde el

mismo momento de la conquista.47 Las nuevas especies llegaron

por métodos informales o por la actividad planificada de califas y

emires que organizaron huertas experimentales y jardines de acli-

matación, en los que trabajaron reputados agrónomos.48 Es bien

conocido el caso de Abd al-Rahman I, cuya nostalgia por el paisa-

je sirio lo llevó a encargarse personalmente de la introducción en

España de varias especies, entre ellas la palmera datilera. Cuando

Almería llegó a ser en el siglo XI la capital de un estado también

contó con sus propias granjas estatales de experimentación. 

La revolución agrícola árabe estaría igualmente detrás –hasta cier-

to punto que no resulta tan sencillo de precisar como parece– del

otro gran fenómeno que acompaña a la expansión del Islam

medieval: la multiplicación de las ciudades y la aparición de ciu-

dades gigantescas en medios naturales, a veces, pobres y áridos. 

El Islam es una civilización urbana. La ciudad es el lugar por exce-

lencia donde la cultura islámica se desarrolla, se conserva y se

transmite porque es el centro del poder y de la ley.49 También es

el centro de una variada y refinada artesanía; y, en ocasiones, del

gran comercio internacional. La expansión árabe fue responsable

de la creación de una inmensa área comercial recorrida por infi-

nidad de rutas marítimas y caravaneras que iban desde el Sahara

y Senegal hasta el Mediterráneo, el océano Índico, el centro de

Asia y China. La inclusión de la Península Ibérica en ese “merca-

do común” del mundo islámico contribuyó a dinamizar y mone-

tarizar su economía.

En este entramado de transformaciones sociales, tecnológicas,

económicas, políticas y ambientales debemos inscribir la apari-

ción de la ciudad de Almería, hecho que nos interesa de manera

especial. Los cambios, sin embargo, no se produjeron de la noche

a la mañana, sino que fueron acumulándose y acelerándose entre

el siglo VIII y el X. En Almería, y en todo el sur peninsular, por

ejemplo, la gente siguió hablando durante esos siglos una forma

del bajo latín que estaba evolucionando hacia algo parecido, en

ciertos aspectos, al gallego, y en otros al italiano. Es lo que se

conoce, con denominación no muy afortunada, como mozárabe,

un idioma latino –primero arrinconado y luego sustituido por el

árabe– del que sólo nos han quedado topónimos: Capileira,

Pampaneira, Poqueira, etc., en la Alpujarra granadina; Febeire,

Falconaira, Ubeire, Candelaira, Beires, Bacares, etc., en la provin-

cia de Almería. La transición lingüística debió ser lo suficiente-

mente lenta como para que la población –ya completamente ara-

bizada– recordara el significado de palabras latinas-mozárabes

muchos siglos después de la desaparición del mozárabe. 50

Tras la conquista cristiana, a fines del siglo XV, algunos topóni-

mos mozárabes que aluden a la naturaleza o a la acción humana

sobre el medio natural fueron reabsorbidos por el castellano con

mínimas modificaciones. Sólo nos damos cuenta de que real-

mente no son topónimos castellanos –y que, por tanto, no se

refieren a la naturaleza del siglo XVII o XVIII, sino a la de los

siglos VIII o X– cuando los encontramos en un texto árabe medie-

val. Es el caso, entre otros, de Qarbunayra,51 la localidad de Carbo-

neras, en la costa almeriense (la Yazirat Qarbunayra o isla de Car-

boneras); o el de Muntanagr 52 (actual Montenegro), una montaña

en el extremo oriental de la sierra Nevada almeriense cuyo nombre

–como el de todos los “Monegros” y “Montenegros” de España–

delata la presencia de un denso y oscuro encinar, realidad confir-

mada ampliamente por la documentación castellana. Carboneras

producía y exportaba carbón vegetal cuando la visitó Simón de

Rojas en 1805, pero, como vemos, ésta debía ser una actividad ya

practicada en épocas muy anteriores.53 Había otras Carbunayras o

Carbonayras en Almería, como la que aparece en el Libro de Repar-
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7.6. Entrada de la Alcazaba de Almería y la ciudad vista desde la Alcazaba 

timiento de Velefique, que también terminaron castellanizadas en

“Carboneras”.

Ahora bien, el cambio lingüístico, con ser importante, es secundario

frente a la gran transformación de las estructuras socio-económicas

y políticas, así como de las estrategias agrícolas, que la arqueología

detecta entre los siglos IX y X en Almería. Esta transformación impli-

ca, de hecho, el fin de las estructuras romanas, que, seguramente,

habían pervivido hasta entonces a pesar de la conquista árabe.54

El Estado y la ciudad

En principio el Islam hispánico era un negocio a pequeña escala

dirigido por una minoría árabe que se impuso fácilmente a los

indígenas hispano-romanos, excepto en la franja norte del país,

que ofreció una feroz resistencia y, de hecho, nunca fue dominada. 

Las conquistas de los árabes no iban, en general, seguidas de la

expulsión o el exterminio de las poblaciones nativas y tampoco lo

fueron en la Península Ibérica. Los invasores, a pesar de su escaso

número –no tan escaso si tenemos en cuenta la masa de bereberes

magrebíes que los acompañaba– no fueron absorbidos por la
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mayoría autóctona. Sucedió justamente lo contrario. Los indíge-

nas, más que forzados, fueron progresivamente atraídos hacia pau-

tas de organización social y valores culturales que se presentaban

como superiores. El abandono del cristianismo y de la lengua lati-

na, la adopción de la religión islámica y del idioma árabe eran los

síntomas más visibles de la aceptación de dichas pautas.55

En definitiva, hasta el siglo X no cristaliza una sociedad árabe e

islámica en la Península Ibérica y no se consuma la “orientaliza-

ción” del paisaje y la agricultura que hemos comentado (es enton-

ces, según todos los indicios textuales y arqueológicos, cuando se

crean la vega del Bajo Andarax, donde se había instalado una tribu

de árabes yemeníes, y las demás vegas de nuestra provincia).56 La

culminación de este proceso es la constitución del califato de Cór-

doba, uno de los estados más poderosos de la Europa medieval. 

Fue el primer califa andalusí, Abd al-Rahman III, el que decidió en

el año 955 convertir oficialmente un pequeño puerto del Sureste,

Almería, en una ciudad y en la principal base y astillero de la mari-

na real. Para ello lo dotó de las instituciones y las construcciones

que definían una madina, una ciudad, en el mundo islámico

medieval: murallas, alcázar (la Alcazaba), mezquita mayor, cadí y

gobernador; ordenó construir en ella, además, unas atarazanas

para la fabricación de barcos.57

Pero todo esto no era –al menos en parte– más que la confirma-

ción o el reforzamiento de un hecho anterior espontáneo. Almería

ya existía y, al parecer, había nacido gracias al comercio marítimo

poco antes de su consagración oficial como ciudad. Se nos plantea

aquí un problema al que hemos aludido hace un momento: no

siempre es fácil saber a qué debían exactamente su existencia las

ciudades del Islam occidental, tanto magrebí como ibérico. 

Adam Smith creía que el comercio entre el artesano y el agricul-

tor era la primera forma de especialización del trabajo, el origen

de la civilización, de la ciudad y del crecimiento económico. Pero

se equivocaba. El círculo virtuoso en el que estaba pensando era

un invento tardío de la sociedad medieval europea, de su medio

natural, mucho más productivo que el de los países islámicos, y

de su propia revolución agrícola, muy distinta de la que, por la

misma época, experimentaba el mundo musulmán. 

Las grandes ciudades islámicas con miles de habitantes, zocos,

artesanos especializados y bazares nacían, a veces, desvinculadas

de su entorno medioambiental, como resultado de una decisión

política, como sedes del poder, o como producto de un encaje

afortunado en las redes del gran comercio internacional. Podían

nacer, por tanto, en medios naturales y en contextos agrícolas

pobres.58

Algunos intelectuales musulmanes de la edad media, aunque no

pretendían hacer cursos de economía, comprendían muy bien el

mecanismo que habitualmente daba origen a la ciudad y a la eco-

nomía urbana. Ibn Jaldún, el gran pensador del siglo XIV, cuyas

extraordinarias dotes de análisis lo convierten en precursor de las

modernas ciencias sociales, explica con precisión el funciona-

miento de este mecanismo y de toda la estructura social que se

tejía a su alrededor.

En la concepción de Ibn Jaldún no hay lugar para una relación

de explotación directa entre los distintos grupos sociales. La

mayoría de los productores de las ciudades y los campos son tra-

bajadores independientes, poseedores de sus medios de produc-

ción. Para ellos cualquier forma de dependencia económica es

intolerable.59 Esta es la causa de que la esclavitud (de extranjeros

no musulmanes, negros africanos o cristianos europeos) adquie-

ra cierta importancia en el mundo islámico, aunque nunca tanta

como la que tuvo en la sociedad greco-romana. Los esclavos se

utilizaban, básicamente, como servicio doméstico o en la admi-

nistración pública. Tras algún tiempo, y después de haber sido

arabizados e islamizados, conseguían integrarse sin grandes difi-
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cultades en la sociedad. Los esclavos de origen europeo emplea-

dos por el califa, los saqaliba o eslavos, llegaron a tener una enor-

me influencia que incluso les permitió hacerse con el control de

algunos de los pequeños estados surgidos tras el fin del califato,

como el de Almería.

Pero si en aquella sociedad era intolerable que un hombre se pusie-

ra al servicio de un particular, no ocurría mismo con el servicio

militar o administrativo al estado, el servicio por excelencia. Este es

uno de los principales medios de adquirir el prestigio y la riqueza: 

“La dinastía en el poder acapara los bienes de los sujetos y los dis-

tribuye entre sus hombres... Así, los bienes que se retiran a los suje-

tos se distribuyen primero a los servidores del Estado-dinastía y, de

éstos, a todas las gentes de la ciudad que están en relación con ellos

y que constituyen la mayoría. Su fortuna se amplía, crecen sus

riquezas; los hábitos de lujo se refuerzan y diversifican, las artes se

desarrollan en todas sus ramas; esa es la sociedad urbana” 60

Ibn Jaldún establece un vínculo claro entre el poder del estado, la

organización social, el florecimiento de la artesanía, el comercio

y la civilización urbana. La ciudad es el centro del mecanismo. Lo

político priva sobre lo económico.61

La Jassa, la clase superior o aristocracia, no es más que –simplifi-

cando mucho las cosas– un amplísimo conjunto de “funciona-

rios”: administradores, militares, juristas, letrados y diversos ser-

vidores públicos. Se lo deben todo al estado, que hasta les permi-

te tener algunas propiedades rurales, aunque únicamente en la

periferia de la ciudad (como las almunias o jardines de recreo

que identifica el Libro del Repartimiento de Almería a finales del

siglo XV). Por eso, como ha señalado Miquel Barceló, en al-Anda-

lus sólo hay campesinos sin tierras (aparceros o jornaleros) alre-

dedor de las ciudades.62 A pesar de esto, las diferentes categorías

sociales de la élite se definen ante todo por su relación con el

estado, no por sus propiedades agrícolas.63

La ciudad, en fin, y toda su economía, nacen de la fiscalidad esta-

tal que pesa sobre el mundo campesino, un mundo de comunida-

des libres y propietarias de sus tierras. Pero la existencia de la ciu-

dad crea, con la complicidad interesada del gobierno, una deman-

da urbana que puede subvertir y degradar la autonomía campesi-

na.64 Desde el siglo X los distritos rurales almerienses empiezan a

ser conocidos por su producción de seda de alta calidad que era

transformada en lujosos tejidos por los artesanos de la ciudad. La

comercialización de la seda será estrechamente controlada y fisca-

lizada por el estado hasta convertirse en una de sus grandes fuen-

tes de ingresos, al menos así era en el período nazarí. 

Ibn Hazm, que vivió en el siglo XI –cuando al-Andalus se frag-

mentó en varios pequeños reinos independientes, los “reinos de

taifas”– expone una reflexión similar a la de Ibn Jaldun en medio

de una diatriba moral sobre los gravosos impuestos que estable-

cían los nuevos estados. Este dinero “impuro” iba destinado al

pago de los sueldos de funcionarios y soldados: 

“porque [esos soldados] lo utilizaban luego para sus compras a

comerciantes y artesanos, entre las manos de los cuales se convier-

te en escorpiones, serpientes y víboras. A su vez, los comerciantes

compran a otros sujetos todo aquello que necesitan, de tal modo

que esas monedas de oro y plata son, en definitiva, como las rue-

das que circulan entre el fuego del infierno” 

Como dice Pierre Guichard, “no se podría ilustrar de modo más

interesante la imagen de una circulación simultánea de los bien-

es y los instrumentos monetarios”,65 ni de la subordinación –aña-

dimos nosotros– de toda una economía a la función redistribui-

dora del estado. 

7. EL PARAÍSO ARTIFICIAL
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¿Un espejismo en el desierto?

El segundo mecanismo que puede explicar la aparición de una

gran ciudad islámica es el comercio internacional; está relaciona-

do con el primero, porque el gran comercio lo es sobre todo de

artículos de lujo para las élites. Pero no es fácil saber cómo se

conectan exactamente la actividad mercantil y la ciudad en al-

Andalus.66

Hasta el siglo X los intercambios en el Mediterráneo occidental

son casi inexistentes, ya que este mar no es más que el escenario

de la piratería islámica contra los países de Europa en busca de

esclavos. La reactivación que se produce a partir de esos momen-

tos se basa en la creación de un eje comercial, orientado hacia el

occidente europeo y musulmán, que une Egipto con Túnez, Sici-

lia y España.67 El oro de Africa negra que llegaba al Mediterráneo

a través las rutas caravaneras del Sahara contribuyó a “engrasar” y

dinamizar este eje.

Poco antes, en el siglo IX, se establecen en Pechina –pequeña

localidad del Bajo Andarax, en el territorio de la antigua Urci–

unos “marinos”, probablemente muladíes, o sea, nativos recién

convertidos al Islam, mitad mercaderes, mitad piratas, que

saquean las costas de la Europa cristiana y comercian con el

Magreb. Pechina adquiere la condición de ciudad, mientras

Almería es simplemente su pequeño arrabal marítimo del que

parten los barcos hacia el norte de Africa e incluso hacia Egipto.68

Y ¿con qué comercian Pechina y Almería? Con productos de la

agricultura y la artesanía de la zona, los lujosos tejidos de seda

que ya mencionan al-Razi e Ibn Hawqal en el siglo X,69 pero tam-

bién –y, sobre todo– reexportan y “procesan” un “producto”

extranjero. Se especializaron en el tráfico al por mayor de escla-

vos cristianos europeos y, mas concretamente, se especializaron

en la delicadísima –y muchas veces fatal– operación de castrarlos

y transformarlos en eunucos para los harenes de sultanes y emi-

res en todo el mundo árabe.70

Muy pronto Almería sustituye a Pechina en la capitalidad de la

zona por razones prácticas –está junto al mar, tiene un buen fon-

deadero– y por una decisión política del califa. A partir de ese

momento crece imparablemente y pasa a ser el puerto más acti-

vo de la fachada mediterránea de al-Andalus.71

Entre los cargos supremos del califato estaba el de almirante de la

flota real. Para este cargo Abd al-Rahman III eligió a un marino

almeriense, Ibn Rumahis, que desarrolló una incesante actividad

militar. Las incursiones guerreras de la marina califal contribuye-

ron a convertir a Almería en uno de los mayores centros de trata

de esclavos del Mediterráneo.72 Muy significativamente, Pechina

se despuebla y vuelve a ser una pequeña aldea agrícola en cuan-

to pierde sus funciones políticas y comerciales. A mediados del

siglo XI Almería ya es la capital de un estado, uno de los reinos

de taifas surgidos de la disolución del califato. 

Además de por la incidencia de factores políticos –el estableci-

miento de la marina califal primero, la capitalidad de un estado

independiente a continuación– todo el crecimiento de Almería se

explicaría por su posición privilegiada en un punto nodal de la

gran red comercial islámica, una red frágil, vulnerable a las convul-

siones políticas y a las alteraciones en las rutas del oro africano. La

centralidad de nuestra ciudad en esta red se pudo ver fortalecida en

el siglo XI cuando las invasiones de los nómadas hilalíes desacon-

sejaron la escala en Túnez para los productos orientales. Almería

asume entonces el papel de redistribuidor principal de dichos pro-

ductos en la Península Ibérica y el norte de Africa. En la alcazaba

almeriense ha aparecido hasta cerámica china de aquella época.

Alguien estará preguntándose ya qué tiene que ver todo esto con

el medio ambiente. Pues la verdad es que, en principio, no
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7.7 La “Fuente de los Partidores”
Este paraje ha sido clave en el sistema de riego del Río de Almería durante 1000 años. En él se recogían todas las “aguas claras” (las superficiales) y se desviaban,
se “partían”, hacia dos grandes acequias-madre, a ambas orillas del río, que la distribuían por todos los pueblos del Bajo Andarax. Más adelante, ya en época
cristiana, se construyó una galería drenante subterránea bajo el lecho del río, una “cimbra”, que captaba las aguas subálveas y las juntaba con las superficiales en
este mismo punto.
Las construcciones hidráulicas de la Fuente de los Partidores –una de las cuales aparece en la fotografía– constituyen, pues, un conjunto monumental
excepcionalmente importante porque han permitido la existencia de la vega y la ciudad de Almería desde el siglo X. Permanecen abandonadas y semidestruidas sin
que, al parecer, las administraciones competentes sean conscientes de su enorme transcendencia. Es comprensible que el poder se sienta más preocupado por
conservar palacios, mezquitas y castillos que por humildes construcciones campesinas como éstas; pero sin éstas no habría habido palacios, mezquitas ni castillos.
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mucho y eso es lo extraordinario del caso. Que en el entorno

casi desértico del Bajo Andarax apareciera la tercera ciudad más

grande de la Península Ibérica (sólo por detrás de Córdoba y

Sevilla) y una de las mayores de Europa en aquel período resul-

ta casi milagroso y sólo se puede explicar por circunstancias

excepcionales. 

Hacia el año 1050 Almería tenía entre 30.000 y 40.000 habitan-

tes, una población que no volvería a alcanzar hasta 800 años des-

pués, en la segunda mitad del siglo XIX.73 Esta población no

podía vivir sólo de la producción de un entorno rural que, a pesar

de la revolución agrícola, seguía siendo pobre porque tenía muy

poca agua. Las inamovibles 1.000 hectáreas de tierra cultivada en

el Bajo Andarax daban, como máximo, para alimentar a 6.000 u

8.000 personas, pero no a 30.000. Almería tenía que importar

continuamente alimentos Barr al-idwa, de la ribera de enfrente,

como precisa al-Maqqari, o sea, del norte de Africa;74 y su activi-

dad económica se basaba probablemente tanto en la reelabora-

ción y reexportación de productos foráneos como en los de su

propia región. La vega de Almería no es la clave que explica la

aparición de la ciudad. Cuevas de Almanzora tenía una vega más

rica y de mayor tamaño, la más grande de la provincia, y nunca

pasó de ser un pueblo importante.75

Varios autores andalusíes coinciden en señalar que, a pesar de su

gran prosperidad, la producción agrícola de Almería era muy

escasa. Sólo hay víveres, escriben, “si el viento sopla”, es decir, si

llegan por mar.76 Ibn Jaqan es más preciso al subrayar la pobreza

de los recursos agrícolas almerienses: 

“Esta provincia es muy pequeña; produce poco y se la abarca con la

mirada; las nubes derraman inútilmente sus gotas bienhechoras, pues

no produce ni frutos ni trigo; los campos, en su mayoría, estériles” 77
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El crecimiento de Almería se parece al de algunas grandes ciu-

dades de los márgenes del Sahara, por ejemplo Sidjilmasa o

Audagost, que nacen y prosperan mientras actúan como termi-

nales en las rutas del oro africano y se esfuman como espejis-

mos cuando esas rutas se desvían hacia otro lugar. Audagost

desarrolla una admirable agricultura intensiva de regadío, pero

es insuficiente para alimentarla. Debe importar de muy lejos

sus alimentos. 78

La instalación de una gran ciudad como Almería en el Bajo

Andarax tiene, efectivamente, algo de forzado y artificioso que

se refleja en muchos aspectos. Al principio de este capítulo

hablamos del sistema de riego que encontraron en dicha

comarca los conquistadores castellanos a finales de la edad

media. En realidad no era un sistema, eran dos perfectamente

diferenciados que respondían a dos realidades sociales y econó-

micas y a dos momentos distintos.79

Río arriba, donde el Andarax sale de las montañas para inter-

narse en la llanura deltaica, se había construido un azud, una

presa que tomaba toda el agua del río (la que habían dejado los

pueblos de la Alpujarra situados aún más arriba, generalmente

muy poca) y la desviaba hacia sus orillas, donde era distribuida

cuidadosa y ordenadamente entre las aldeas por medio de una

red de acequias. Este primer sistema, basado en la explotación

de los recursos hídricos superficiales, parece haber sido el más

común en el mundo rural. Con él se regaban unas 6.000 tahú-

llas. Presentaba, además, los rasgos típicos del regadío creado

por comunidades campesinas, como la propiedad colectiva de

la infraestructura hidráulica y, sobre todo, del agua, indisolu-

blemente unida a la tierra y repartida de manera igualitaria. 

Cuando el río se acercaba al mar, a la altura de la ciudad de

Almería, iba prácticamente seco. La ciudad tuvo que construir
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al consumo urbano y regar 4.000 tahúllas de tierra que, unidas

a las 6.000 anteriores, suman las 10.000 tahúllas cultivadas en

el Bajo Andarax.80

Pero una vez aclarado todo esto no hay que forzar demasiado la

comparación con las ciudades del Sahara. El medio ambiente de

Almería era pobre, pero la existencia de un gran núcleo comercial

tuvo que actuar como estímulo para sacar el mayor rendimiento

posible de sus escasos recursos naturales e impulsar cierto proceso

de especialización agrícola centrado en el cultivo del moral y la pro-

ducción de seda. Además, la explotación de los minerales se reacti-

vó, aunque sin alcanzar nunca el nivel de la época romana. La eco-

nomía de todo el territorio que hoy forma la provincia de Almería

–e incluso más allá– debió verse fuertemente afectada por la deman-

da de materias primas y alimentos de una gran ciudad. Es más que

probable que la producción y la población de los distritos rurales

experimentaran un fuerte crecimiento entre los siglos X y XII.

El mármol blanco de Macael se empleó para producir lujosas

columnas, capiteles y lápidas funerarias que viajaban muy lejos.

El de mejor calidad, conocido como mulukí o real, fue usado en

la construcción del gran palacio califal de Madinat Al-Zahra, en

Córdoba, en la Alhambra de Granada y en el palacio de Al-Muta-

sim, en la alcazaba de Almería. La gran pila de mármol de la

madraza (universidad coránica) de Fez fue tallada en Almería, así

como varias lápidas que cruzaron el Sahara para terminar en lo

que los árabes llamaban el “país de los negros”. También se ela-

boraban en Almería afamadas manufacturas de cobre y acero

–como las apreciadas balanzas de precisión– que implican cierta

explotación minera y una metalurgia cuyas características desco-

nocemos. El plomo de la sierra de Gádor y la plata de sierra

Almagrera volvieron a ser extraídos. Sierra Almagrera producía, a

mediados del siglo XI, 15 kilos de plata al día y bastante plomo.81
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su propio sistema de riego y abastecimiento urbano que era,

tanto desde el punto de vista técnico como desde el de la ges-

tión y la propiedad, muy diferente. Se basaba en las aguas sub-

terráneas, captadas al principio sólo por medio de norias y

pozos. Al crecer la población estos medios resultaron insufi-

cientes, procediéndose entonces, ya en el siglo XI, a perforar dos

grandes cimbras, dos galerías drenantes subterráneas bajo el

Andarax (la Fuente Redonda y la Fuente Larga), que han abasteci-

do a Almería hasta el siglo XX. En su construcción y posterior

gestión intervinieron el estado y la mezquita mayor. No era,

pues, un sistema organizado ni controlado completamente por

los campesinos. Pozos, norias y cimbras permitían hacer frente

7.8 Canteras de mármol en la Sierra de Filabres (Macael).
El mármol de la Sierra de Filabres ha sido explotado intermitentemente en
varios períodos históricos
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El final del espejismo

El esplendor de Almería

Abu l-Abbas al-Udri (1003-1085) es el primer gran intelectual de

proyección internacional nacido en el territorio almeriense. Recibió

una sólida formación en al-Andalus y en Oriente, adonde viajó con

su padre. Regresó cuando el califato ya se había disuelto tras la

fitna, o guerra civil. Aparte de su trabajo sobre derecho islámico,

tradiciones y teología destacó por su obra geográfica, en la que nos

informa sobre el recién creado estado independiente de Almería y

sobre sus gobernantes.82 Estos, antiguos “oficiales” de origen “esla-

vo”, crearon una entidad política independiente: el reino taifa de

Almería. Gracias a al-Udri conocemos diversos aspectos de la

actuación de los reyes almerienses y, especialmente, de al-Mutasim

(1037-1091), el más famososo y activo de ellos, así como de la

Almería de mediados del siglo XI, en la cima de su esplendor.

Al-Mutasim levantó un magnífico palacio en la alcazaba, del que

han quedado pocos restos, reforzó las defensas urbanas, condujo

el agua de las cimbras a la ciudad y creó un jardín o centro de expe-

rimentación y aclimatación de especies vegetales exóticas. La nece-

sidad de hacerse propaganda y afianzar un poder que, en el fondo,

era ilegítimo lo impulsó a rodearse de escritores y artistas hasta

crear uno de los círculos literarios más brillantes de al-Andalus, en

el que destacaron los propios hijos e hijas del rey. Su bondad y su

generosidad con los poetas llegaron a ser legendarias:

“El Eufrates y el Tigris –escribió Ibn al-Haddad– no dejan correr

más agua que sus dos manos larguezas, si se admite que Almería es

Bagdad.

Gracias a él las estaciones y el clima son templados: diciembre es

tan dulce como septiembre y julio como abril” 83

Al-Mutasim contó como colaboradores con el geógrafo al-Bakrí,

que fue su primer ministro, y con al-Tignarí, uno de los mayores

expertos andalusíes en agronomía. Así describe al-Udri algunas

de las obras que impulsó el principal monarca de la Almería

independiente:

“realizó grandiosas y bellas obras en la protección de la alcazaba...

y... el gran palacio que tiene vistas, por su parte norte, al monte

Layham y, por su parte sur, tiene un grandioso jardín en el que hay

toda clase de frutos y de los más extraños... Le sigue, al sur, un

salón también grandioso... La superficie y los zócalos de este salón

están recubiertos de mármol blanco...

En las afueras de la ciudad de Almería construyó un jardín y alcá-

zares de perfecta construcción y extraordinaria fábrica. A ellos llevó

de todos los singulares frutales, entre otras cosas, de modo que hay

de todas las especies fuera de lo común, como abundante plátano,

caña de azúcar y lo que no se puede describir del resto de frutos. En

el centro de ese jardín hay un gran lago sobre el que se abren salo-

nes revestidos de mármol blanco... Hoy en día, la ciudad de Alme-

ría es de perfecta construcción, con aspecto de metrópoli ” 84

No es éste, evidentemente, el lugar para detallar toda la historia

política de la edad media hispánica. Baste decir, no obstante, que

la fragmentación del califato fue la oportunidad que los reinos

cristianos del norte aprovecharon para abalanzarse sobre al-

Andalus. La toma de Toledo por los castellanos en 1085, la pri-

mera gran ciudad musulmana que caía en manos de los cristia-

nos, causó una auténtica conmoción entre los andalusíes y los

llevó a buscar ayuda en el norte de Africa. Durante poco más de

un siglo (desde finales del XI hasta principios del XIII) los almo-

rávides, primero, y luego los almohades, llegados ambos del

ALMERÍA: HECHA A MANO
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Magreb, pusieron bajo su autoridad toda la España islámica y, a

duras penas, contuvieron el empuje de castellanos, catalanes y

aragoneses. 

Almería, a pesar de perder la independencia, continuó siendo

una gran urbe hasta mediados del siglo XII porque mantuvo

intactas sus conexiones comerciales, porque era el principal puer-

to de partida para andalusíes y marroquíes que peregrinaban a la

Meca y porque conservó su papel de base naval militar –desde la

que se hostigaba a los países cristianos– y de gran mercado de

esclavos. Las dos últimas funciones iban indudablemente unidas,

como se aprecia leyendo entre líneas el siguiente texto de al-Rusa-

ti, un escritor almeriense que conoció personalmente aquella

época de prosperidad:

“Almería es una ciudad situada en la costa, que se encuentra entre

los territorios más sublimes, de mayor categoría y más importantes

de al Andalus. En ella hay magníficos comercios y abundantes

industrias. Tiene fama y renombre, por lo que los orientales y los

occidentales de países musulmanes viajan a ella y en ella se dan

cita los viajeros de tierras lejanas y próximas, árabes y no árabes,

como si Almería fuese lugar de reunión en el que se congregasen

para realizar toda clase de negocios. Este mismo año ha llegado un

hombre de Bagdad, tras 91 días de viaje. Y desde ella embarcan los

peregrinos andalusíes y después hacen lo propio el resto de peregri-

nos de la otra orilla...

[las] atarazanas de Almería, en este momento... son las más flore-

cientes del mundo, contando con equipamiento marítimo y pertre-

chos militares como ninguna otra ha reunido nunca. Esto es así

porque el emir de los musulmanes... tuvo la fortuna de contar con

el consejo del gran caid... Ibn Maymun... y lo puso al frente de estas

atarazanas y de toda la flota. 

El enemigo se había apoderado del mar hasta impedir cualquier

viaje por él, pero [Ibn Maymun]... se entregó a atacar... y venció al

enemigo de la forma más rotunda... Almería es el lugar al que eran

traídos los enemigos como prisioneros... los atacaba en sus propios

territorios, en las más alejadas regiones; mataba a los hombres y

apresaba al resto de los miembros de la familia... La situación

ahora es extremadamente buena y recta...” 85

El repentino final

La obra de Muhammad al-Idrisi, el mayor geógrafo árabe de

todos los tiempos, no hace más que confirmar las aseveraciones

de al-Rusati: 
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7.9 Mihrab de la mezquita mayor de Almería, actual iglesia de San Juan
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“Almería, en la época de los almorávides, era la ciudad del Islam.

En ella había toda clase de industrias maravillosas, en concreto

había 800 telares de seda... Anteriormente se fabricaba en Alme-

ría toda clase de utensilios de cobre, de hierro, etc., imposibles de

detallar... 

A esta ciudad se dirigían los barcos mercantes procedentes de Ale-

jandría y Siria. No había en todo al-Andalus gente más adinerada

que los almerienses, ni más inclinada a toda clase de comercios que

ellos, vendiendo y atesorando” 86

Pero al-Idrisi habla en pasado. Cuando estaba componiendo su

obra Almería cayó por primera vez en poder de los cristianos:

“Almería, en este momento en el que componemos nuestro libro, ha

pasado a poder de los cristianos, quienes han alterado sus encantos,

hecho prisioneros a sus habitantes, destruido sus edificios y derrum-

bado sus construcciones, sin que quede nada de ella” 87

En la mañana del viernes 17 de octubre de 1147 el destino de la

ciudad cambió dramáticamente. Una coalición formada por gue-

rreros castellanos y catalanes y por marinos genoveses la tomó y

saqueó brutalmente. Aquel día murió al-Rusati, como un mártir,

según sus biógrafos, a los 73 años de edad. La conquista de Alme-

ría es, como las cruzadas, un síntoma del cambio que se venía fra-

guando desde el siglo XI en la correlación de fuerzas entre las civi-

lizaciones vecinas del Mediterráneo. 

La sociedad feudal europea –de la que los reinos cristianos espa-

ñoles no eran más que la periferia meridional– crece económica

y demográficamente y comienza a estirar sus músculos. Es muy

agresiva, tiende a expandirse por sus márgenes. De ahí el curioso

paralelismo, y no sólo cronológico, entre el avance hacia el sur de

los cristianos peninsulares y el Drang nach Ostern, la gran marcha

hacia el este de los alemanes contra los pueblos eslavos, en la otra

periferia del mundo feudal. 

El feudalismo no es sólo una sociedad de guerreros y campesi-

nos. Las ciudades, el comercio y el dinero desempeñan un papel

cada vez más importante en su economía. Los marinos y comer-

ciantes europeos empiezan a disputar el control del Mediterrá-

neo y de las rutas de Oriente a los musulmanes. Si, en última

instancia, el crecimiento económico y demográfico es una cues-

tión de energía, Europa tenía más y, por fin, estaba empezando

a hacer uso de ella.88

Los textos árabes presentan una imagen de Almería que, general-

mente, hace hincapié en su calidad de centro del comercio y la

artesanía, mientras que los cristianos insisten en su función de

despiadado puerto pirata. Probablemente era ambas cosas y por

las dos resultaba conveniente destruirla, pues al hacerlo se elimi-

naba un competidor comercial y una amenaza para las costas y

los barcos de la Europa cristiana. 

La conquista, no obstante, fue prematura. El territorio castellano

estaba todavía demasiado lejos, al norte del Tajo, y resultaba muy

difícil conservar una ciudad tan alejada de las propias bases y en

el interior del territorio enemigo. Sólo permaneció diez años en

poder de los cristianos, pero ya nunca se recuperó del golpe reci-

bido. Las grandes rutas comerciales del Mediterráneo occidental

dejaron de pasar por Almería y cayeron bajo el control de las ciu-

dades italianas, de Barcelona y de Valencia.

En 1309, catalanes y aragoneses intentan tomarla de nuevo,

sometiéndola a un duro asedio durante seis meses, porque –entre

otras cosas– ha vuelto a ser un nido de piratas y molesta a los

comerciantes catalanes.89 A mediados del siglo XIV, en vísperas de

la peste negra, la ciudad cuenta con unos 12.000 habitantes. Tras

la epidemia, escribe Ibn al-Jatib, “Almería está caída hasta que se

apiade Dios levantarla de su infortunio”. 90
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Al final de la edad media, cuando la conquistan los Reyes Cató-

licos, la ciudad de Almería sólo tiene unos 4.000 habitantes

(5.000 si incluimos toda la comarca del Bajo Andarax).91 El terri-

torio almeriense mantiene en esos momentos una estructura

económica que, en su vertiente agrícola, es en gran parte herede-

ra de la que había existido en tiempos anteriores. Sigue produ-

ciendo seda y frutos secos (pasas, higos, almendras) para la

exportación. Pero ahora no procesa ni comercializa la seda, se

limita a producir la materia prima. Su comercio exterior está en

manos de mercaderes italianos y valencianos. Desprovista de un

sector manufacturero importante y conectada tenuemente con el

exterior por comerciantes extranjeros, la realidad de un medio

natural semiárido y pobre se ha impuesto.92 Es la historia de

muchas regiones del mundo árabe cuando perdían el control de

las rutas comerciales.

¿El sospechoso hablaba latín o
árabe? (imágenes, problemas y
hasta “enigmas” de la historia
ecológica almeriense en la 
Edad Media)

Las percepciones del paisaje y del medio natural

son “culturales”

Sabemos más sobre el medio natural o sobre el mundo rural

almeriense de la edad media por los textos castellanos que por

los textos árabes anteriores (aunque es un conocimiento parcial y

limitado a los últimos momentos de una sociedad que había

existido durante siglos). Y no sólo porque se hayan conservado

menos textos árabes, sino también porque el mundo de los inte-

lectuales musulmanes, los únicos que escribían, es un mundo

urbano. Son hombres de ciudad que escriben para hombres de

ciudad. El campo y los campesinos no les llaman la atención. 

Las obras geográficas o los libros de viajes saltan de urbe en urbe

haciendo sólo fugaces comentarios sobre el espacio intermedio y

los pueblos.93 La única naturaleza que describen es la más inten-

samente transformada: las vegas y jardines periurbanos que,

siguiendo la imagen coránica, comparan, a veces, con el jardín

del Edén.94 “Almería era un paraíso”, escribió al-Nahli.95 Para un

poeta de Berja, en su pequeña ciudad, “cualquier lugar es paradi-

síaco, y cualquier camino que a ella lleva, infernal”, por tanto, la

descripción del camino no merece ni una palabra.96

Otro tema recurrente en la percepción del paisaje de los autores

andalusíes y de los orientales que escribieron sobre al-Andalus es

la comparación con Oriente Medio, de donde procedían la cultura

y la civilización islámicas. Los lugares de la Península Ibérica no

siempre eran valorados por sus propias cualidades, sino por su

semejanza, más o menos real o imaginaria, con algún lugar de

Oriente.97 Así, podemos encontrarnos con que Granada es maravi-

llosa porque se parece a Damasco o –en el colmo de la hipérbole–

que Almería se parece a Egipto, como dice al-Udri, porque su exis-

tencia depende de un río 98 o a Bagdad por su riqueza. 

Si todo lo que supiéramos sobre el medio natural de al-Andalus

procediera de las fuentes árabes, llegaríamos a la conclusión de que

en aquel país había valles, llanuras y ríos, pero muy pocas monta-

ñas. Esta percepción de la realidad es patente de manera particular

en la poesía. Para los poetas andalusíes la naturaleza más acogedo-

ra es la más artificial: el jardín o huerto frondoso, umbrío y fresco,

lleno de árboles y flores, por el que corre el agua en las acequias o

se remansa en tranquilas albercas. La descripción de este tipo de jar-

dines llegó a constituir todo un género literario. Por el contrario, la
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7.10 Morabitos islámicos y ermitas cristianas (arriba a la izquierda Felix;
arriba a la derecha Dalías; y abajo Santa Fe de Mondújar).
Desde el siglo XIII, ante la inminencia de la inevitable conquista cristiana, se
desarrolló un proceso de efervescencia religiosa e intensa espiritualidad que,
en las zonas rurales, adoptó formas extremas, relacionadas con el sufismo,
la magia y el ascetismo. Proliferaron ermitaños, magos y “santones”, como
Ibn Marwan al-Yuhanisí (el de Ohanes). Los más destacados eran
enterrados en pequeños oratorios (morabitos o rábitas) que se convertían
en lugares de culto y peregrinación.
Tras la conquista cristiana algunas de estas construcciones fueron usadas
como ermitas e incluso se construyeron otras nuevas en muchos puntos de
la provincia reproduciendo, curiosamente, modelos arquitectónicos del
oratorio islámico.

ALMERÍA: HECHA A MANO
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montaña, cuando es mencionada, se muestra como lugar hostil e

inhumano. Curiosamente es Ibn Jafaya, especialista en el género de

los jardines, uno de los pocos poetas que le dedica algunos versos: 

“Hasta cuándo, me ha dicho, seré el refugio del criminal y la patria

del afligido que renuncia al mundo para volver a Dios”. 99

Las montañas son tan sólo el lugar donde se esconden los bandi-

dos y se retiran a vivir en soledad ermitaños y místicos. Al-Balafi-

quí (literalmente, el de Velefique, en la sierra de Filabres) también

hablará de la montaña en el siglo XIV, pero para criticar el excesivo

número de ascetas y “santos” que empezaba a haber en ellas.100 Y,

sin embargo, las sierras, como la Alpujarra o Los Filabres estaban

igualmente llenas de aldeas y vida campesina. 

Las percepciones del medio natural y del paisaje de los campesi-

nos moriscos del siglo XVI son mucho más interesantes para

nosotros, como tendremos ocasión de comprobar, a pesar de su

carácter tardío. De todas maneras debemos prestar mucha aten-

ción al sistema representacional del paisaje, tal como lo constru-

yen individuos y grupos de una sociedad, en el pasado y en el

presente, ya que es a partir de ese sistema que los individuos y

los grupos actúan sobre su entorno natural. 101

Extrañamente vacía

Cuando, a fines del siglo XV, los castellanos lo conquistan defini-

tivamente el territorio de la actual provincia de Almería tiene

unos 75.000 habitantes, con una densidad, pues, de casi 10 por

kilómetro cuadrado (la misma que el conjunto del reino de Gra-

nada o España en aquella época)102 y enormes espacios práctica-

mente deshabitados, tanto en el interior como en las costas: la

amplia franja de la frontera con Murcia, el Campo de Dalías, el

Campo de Níjar, la zona de Cabo de Gata, etc. En particular, la

situación de la costa y las llanuras costeras es de virtual vacío

demográfico. Y, en cuanto a las ciudades (Almería, Vera, Berja),

ninguna alcanza los 5.000 habitantes.

Todas las comarcas situadas al norte del río Almanzora perdieron

población cuando en el siglo XIII, tras la conquista de Murcia por

los cristianos, pasaron a formar parte de la peligrosa frontera

oriental del reino nazarí, sujeta a los imprevistos, pero frecuentes,

ataques que solían llegar desde Lorca. La descripción que hace de

esta zona Ibn al-Jatib en el siglo XIV es la de un territorio 

“solitario... adecuado tan sólo para las invasiones de los enemi-

gos... Su mayor inconveniente es ser una tierra remota y como sepa-

rada del resto de la provincia y rodeada por los adversarios; una

frontera lejana”. 

Los cereales escasean –en lo que siglos más tarde será uno de los

graneros del Sureste– y sus habitantes son muy dados a la caza,

que es, puntualiza Ibn al-Jatib, “inagotable”. La abundancia de la

fauna salvaje siempre está, como ya hemos visto varias veces, en

proporción inversa a la de los seres humanos.

En el Bajo Almanzora, las prospecciones arqueológicas han

demostrado que, efectivamente, la población se redujo desde el

siglo XIII y, por razones defensivas, se replegó, en buena medida,

hacia las sierras abandonando el centro del valle.103

El litoral es muy probable que estuviera poco o nada poblado

desde el final del imperio romano. Quizá fue ocupado y explota-

do intermitentemente en función de la mayor o menor intensidad

de la piratería enemiga (vándalos, vikingos, potencias musulma-

nas hostiles, normandos, italianos, catalanes y castellanos se suce-

dieron o superpusieron en esta actividad desde el siglo VI hasta el

XV), pero en los siglos XIV y XV estaba desierto. Ibn al-Jatib con-

firma este extremo cuando afirma que Dalías era lugar peligroso
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por estar expuesto a los ataques procedentes del mar.104 Y si Dalí-

as, bien resguardada en las estribaciones de la sierra de Gádor y a

14 kilómetros de la playa, corría peligro, el Campo de Dalías esta-

ría deshabitado. Realmente todo el pequeño emirato nazarí estu-

vo siempre amenazado a lo largo de su historia. La emigración de

musulmanes almerienses hacia las tierras más seguras del norte de

Africa está constatada, al menos, desde el siglo XIV.105

En definitiva, en el momento de la conquista castellana la pobla-

ción de Almería nos parece escasa, amplios espacios de la provin-

cia están despoblados, desaprovechados o infraexplotados desde

el punto de vista agrícola, la minería es insignificante y la pesca

no tiene gran importancia ¿Esto había sido siempre así a lo largo

de los 800 años del período medieval? Y en relación con esta pre-

gunta nos planteamos otra: la situación demográfica del territo-

rio a finales del siglo XV ¿era la misma de los siglos XI o XII, en

su época de mayor prosperidad y esplendor? Sospechamos que

no. Los textos árabes no nos ayudan mucho a resolver la cuestión,

pero ofrecen ciertos indicios, al igual que la arqueología.

Almería, Berja y Vera son citadas siempre como ciudades en las

fuentes árabes, pero localidades como Laujar, Dalías, Mojácar,

Adra, Tabernas o Purchena parecen haber rozado o, quizá, en

algún momento, alcanzado el nivel de lo que en el mundo islá-

mico se consideraba una ciudad. Si hemos de creer a Ibn al-Jatib,

Tabernas era una gran localidad con mezquitas y baños.106

7.11 Costa del Cabo de Gata.
El litoral permaneció poco poblado, o francamente despoblado, durante la mayor
parte de la edad media a causa de la piratería. Los textos árabes medievales se
refieren al Cabo de Gata como Taraf al-Qabita o al-Qabta, forma esta última
que se va aproximando a la actual. (29 de diciembre de 2004)

7.12 Ruinas de los baños públicos de la alquería de Al-Hizán 
(Dalías, siglo XIV).
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Por otra parte, en las obras de los autores musulmanes –tan

poco dados a entretenerse con los pueblos– encontramos refe-

rencias a lugares que, más tarde, serían aldeas insignificantes,

como Velefique o Senés, por ejemplo, en la ladera sur de la sie-

rra de Filabres. 

Velefique ya es mencionado desde el siglo X, mientras que

Senés lo es desde el XII. Abul-Fida hace hincapié en la calidad y

abundancia de su seda, dato confirmado por al-Maqqari e Ibn

al-Jatib. Este también alude a su producción de grana kermes o

cochinilla, el parásito de la coscoja del que se extraía un apre-

ciado tinte para la industria textil (interesante noticia, por cier-

to, sobre una especie vegetal muy infrecuente hoy en la zona).

La investigación arqueológica llevada a cabo en los valles de

ambos municipios descubre que durante la edad media no

había en ellos dos núcleos de población –como los que hemos

conocido desde el siglo XVI– sino un pequeño rosario de luga-

res habitados. Las inscripciones, la calidad de la cerámica y el

aspecto lujoso de las lápidas funerarias de mármol –talladas en

talleres de Almería– testimonian cierta prosperidad incompati-

ble con una economía deprimida y una población reducida.107

Por las fuentes cristianas del tiempo de la conquista o un poco

posteriores sabemos que simples pueblos o aldeas, no demasia-

do grandes (con entre 100 y 200 familias moriscas en el siglo

XVI), como Tahal o Gérgal, en la sierra de Filabres, habían conta-

do, en algún tiempo, con equipamientos característicos de las

ciudades, como son los baños públicos. Los baños aparecen en

las fuentes de los siglos XVI y XVII como ruinas, sin aclararnos

desde cuándo se encontraban en tal estado ni cuándo habían

sido construidos. Se puede especular con que estos pueblos

hubieran sido más grandes o más prósperos en épocas anteriores

y pudieran hacer frente a los gastos de unas construcciones que

siempre resultaban costosas de levantar y mantener.108

7.13 La vega de Velefique. Al fondo se yergue el alminar de la mezquita
medieval milagrosamente conservado hasta hoy (24 de diciembre de 1999).
El recuerdo de que allí había habido una mezquita no se perdió. En el dibujo
del Catastro de Ensenada del siglo XVIII correspondiente a Velefique se
puede leer: “Mezquita que fue”. Archivo Histórico Provincial de Almería
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Y está también el hecho, que nos sorprende, de que aldeas como

éstas u otras semejantes (Alboloduy, Somontín, etc.) fueran cuna

de letrados, juristas y literatos entre los siglos X y XII, como Abu

al-Bulududí, Abu Bakr al-Sumuntaní o la saga filabresa de los

Balafiquí, lo que tampoco encajaría con un medio rural deprimi-

do económica y demográficamente.109

La intensa prospección arqueológica desarrollada en la Cuenca

de Vera revela que, hacia el siglo X, la población de la comarca

podría estar alrededor de 7.500 habitantes, la mitad que en la

época romana, lo que representa una densidad de 14 habitantes

por kilómetro cuadrado en el centro de la cuenca, pero tan sólo

de 8 o 9 en el conjunto de la comarca (la misma densidad que

presentaba toda la provincia a finales del siglo XV). ¿Era ésta la

densidad típica de las áreas rurales durante la edad media?

Lamentamos que la prospección no se haya prolongado hasta los

siglos XI o XII, cuando la población debió de alcanzar su cénit. 

La incidencia de la terrible peste negra del siglo XIV es otra incóg-

nita. En Europa acabó con el 25% de la población, pero en cier-

tas regiones eliminó a un porcentaje superior. Algunas todavía no

habían recuperado el nivel demográfico anterior a la epidemia

dos siglos más tarde. El relato del poeta y médico almeriense Ibn

Jatima, que fue testigo de aquella dramática situación y la sufrió

en su propia familia, confirma que la ciudad de Almería se vio

muy afectada por la peste, pero no sabemos en qué medida la

enfermedad castigó a las zonas rurales.110

Si la densidad media del campo se hubiera mantenido estable en

torno a los 9 o 10 habitantes por kilómetro cuadrado a lo largo

de la edad media, bastaría con añadir a los 80.000 habitantes de

los pueblos los 30.000 que alcanzó la ciudad de Almería a media-

dos del siglo XI para obtener una población de unas 110.000 per-

sonas, que ya nos parece más razonable, aunque todavía algo

pequeña, para los siglos XI y XII. 

7.14 Paisaje cultural en la umbría caliza de Sierra Cabrera, junto a la aldea
de La Carrasca. Cultivos de árboles frutales de secano, como los que
muestra la imagen, no eran infrecuentes al final de la Edad Media y en el
siglo XVI en las montañas de nuestra provincia.
Las laderas están abancaladas. Sobre las terrazas crecen almendros, olivos,
almeces, etc. Estos paisajes culturales desempeñan hoy una importante
función en las sierras almerienses para el mantenimiento de la fauna
(garduñas, numerosas especies de aves, etc.) (1 de enero de 1994)
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Pero si la población de la provincia hubiera superado en algún

momento los 125.000-150.000 habitantes, es decir, 14 por kilóme-

tro cuadrado, los musulmanes tendrían que haber recurrido a

explotar de manera mucho más exhaustiva las aguas subterráneas

(como sucedió a partir de la segunda mitad del siglo XVIII al supe-

rar justamente ese nivel demográfico) y sabemos que no lo hicie-

ron;111 o tendrían que haber recurrido a cultivar más tierra de seca-

no de la que los textos de fines del siglo XV dan a entender que

había. Este, el del papel de los cultivos de secano, es uno de los

aspectos más desconocidos de la agricultura andalusí. Se sabe que

existían y que su función era secundaria y subordinada en muchos

sentidos, pero dicha función pudo ir modificándose dependiendo

de múltiples circunstancias económicas, políticas y demográficas. 

En el valle del río Aguas, hacia el año 1000, había regadío (unas

500 hectáreas), pero la superficie cultivada en secano (unas 2.500)

sólo fue superada, a lo largo de 6000 años, en otros dos períodos

históricos: el argárico y el romano. Y ya conocemos los efectos

ecológicos de los cultivos de secano, cuando se extienden más de

lo conveniente, en un medio semiárido. Es imposible saber si la

situación del río Aguas es generalizable o fue excepcional. 

Puede, en fin, que la población de nuestro territorio a finales de

la edad media fuera inferior (quizá en un 25% o un 35%) a la

que había tenido en su época dorada, 400 años antes, cuando

podría haber llegado a los 100.000 habitantes, pero no creemos

que a mucho más.

El sospechoso

En relación con todos estos interrogantes y temas sin resolver se

desliza, inevitablemente, la cuestión de si el medio natural de la

provincia de Almería experimentó cambios a lo largo de los ocho

siglos de presencia islámica. El medio que describe Münzer bien

podría corresponder al punto más bajo de presión humana sobre

el territorio de todo el período medieval, pero esto, sencillamen-

te, lo desconocemos. 

En las sociedades preindustriales las concentraciones humanas

excepcionalmente grandes –las que se daban en las mayores ciu-

dades– y las actividades económicas que requerían grandes can-

tidades de madera o combustible eran raras, pero sometían a su

entorno inmediato a una enorme presión y podían provocar

fenómenos de degradación ambiental, pues la energía que consu-

mían era siempre la procedente de la biomasa.112 Hacia 1800, por

ejemplo, la demanda de leña y carbón vegetal de una ciudad de

tipo medio, como Granada, se extendía en un radio de 45 kiló-

metros alrededor del núcleo urbano y hacía que leñadores y car-

boneros arrancaran hasta las cepas de los árboles silvestres para

abastecerla.113

El tamaño que alcanzó la ciudad de Almería y el tipo de activida-

des económicas que se desarrollaron en ella en algunos momen-

tos de la edad media no pudieron dejar de ejercer un fuerte

impacto sobre el medio natural. A mediados del siglo XI sólo el

consumo doméstico de combustible por parte de una población

de 30.000 habitantes ascendería, como mínimo, a unas 5.500

toneladas anuales de leña, equivalente a la producción primaria

de 7.300 hectáreas de bosque mediteráneo.114 Esto sin tener en

cuenta actividades artesanales consumidoras de energía, como la

metalurgia, que parece haber conocido cierto desarrollo.

Así no nos sorprende lo que escribe al-Idrisi sobre los alrededo-

res de la ciudad. No había en ellos ni una brizna de hierba ni un

puñado de tierra:

“El lugar sobre el que se asienta Almería está rodeado por todas

partes por rocas apiladas y piedras ásperas y con aristas; en ella no
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7.15 En los siglos XI y XII los alrededores de la ciudad de Almería debían de estar incluso más desprovistos de vegetación silvestre que en la actualidad
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hay tierra, como si el territorio hubiera sido cribado, apartando la

tierra y dejando las piedras” 115

Uno de los “enigmas” más extraños de la historia ecológica alme-

riense es la total y absoluta desaparición de los pinares en la sie-

rra de Gádor, al pie de cuyo extremo oriental se asienta la ciudad

de Almería. La presencia en esta cordillera de pinares de varias

especies –entre ellas algunas muy adecuadas para la construcción

naval, como el pino laricio o el silvestre– durante miles de años,

tanto en sus laderas como en sus cumbres, está exhaustiva y

sobradamente probada por la antracología y la palinología. 

El estudio palinológico –al que ya nos hemos referido varias

veces– realizado en la cima de la sierra indica que los pinos retro-

cedieron sin parar desde el período romano, aunque, por desgra-

cia, este estudio sólo llega hasta el siglo IX, momento en el que el

polen de las coníferas todavía era relativamente abundante.116

La toponimia y la documentación castellanas no dejan lugar a

dudas: los pinos habían desaparecido de la sierra de Gádor antes

de que acabara la edad media o muy poco después. Pero, ¿cuán-

do? Obviamente en algún momento entre el siglo IX y el XV. Des-

pués de la expulsión de los moriscos la madera de pino utilizada

para construir las techumbres de las iglesias en Vícar o en Adra

hubo que transportarla, con grandes esfuerzos, desde el extremo

occidental de la sierra de Filabres, a más de 60 kilómetros en

línea recta.117

El fenómeno es muy raro, porque en otras cordilleras de la pro-

vincia de Almería los pinares, aunque reducidos a su mínima

expresión, han conseguido sobrevivir hasta hoy soportando

todas las agresiones, incluidas las más devastadoras del siglo

XIX. Recordemos que estos árboles son extraordinariamente

resistentes, pero tienen un punto débil: si son cortados no

rebrotan.

Hace algunos años, antes de conocer el análisis polínico al que

acabamos de aludir, ya especulamos sobre este fenómeno en un

trabajo que titulamos Did the suspect speak latin? (¿El sospechoso

hablaba latín?).118 Suponíamos que la minería y las fundiciones

romanas de plata y plomo habrían acabado con los pinos de sie-

rra de Gádor. Y realmente fue en la época romana cuando comen-

zó su imparable declive. Pero no fue entonces exactamente cuan-

do desaparecieron. 

Durante 200 años Almería fue la principal base naval y uno de los

principales astilleros de al-Andalus. En la época de Abd al-Rah-

man III la flota del califato estaría formada por unas 200 naves,

creciendo el número hasta 600 en el reinado de al-Hakam. En

torno al año 964 la flota estacionada en Almería la constituían

unas 300 embarcaciones.119 Evidentemente no todas habrían sido

construidas aquí, pero sí muchas de ellas. ¿De dónde sacaban el

material para la construcción y reparación de las naves? 

Cualquier madera no sirve cuando se trata de construir barcos.

Para las tablazones del casco y los mastiles eran imprescindibles

grandes troncos rectos. En el Mediterráneo, entre las maderas más

utilizadas en estos menesteres desde los tiempos de los fenicios,

estaban las de coníferas, como el cedro, el pino silvestre y el lari-

cio. El lugar más próximo al puerto de Almería donde sabemos

que había madera de este tipo–y quizá ya no mucha– era la sie-

rra de Gádor. 

Ahora pensamos que al principal sospechoso y responsable ini-

cial del desastre que, efectivamente, hablaba latín, debemos unir

otro posterior que seguramente hablaba árabe y liquidó la faena

entre los siglos X y XII.

7. EL PARAÍSO ARTIFICIAL



ALMERÍA: HECHA A MANO
Una historia ecológica

CAPÍTULO 8

Frontera de moros



8. FRONTERA DE MOROS

196

El bosque-frontera y las 
cebras

“Locus desertus”

La historia ambiental de Almería –y la de todo el Sureste español–

en la edad moderna (aproximadamente entre el año 1500 y el año

1800) es incomprensible sin tener muy presentes los enormes

espacios vacíos que había dejado como saldo la guerra entre cris-

tianos y musulmanes y los que dejó, poco después, la liquidación

definitiva del Islam hispánico tras la expulsión de los moriscos.

“Toda interacción entre el hombre y la naturaleza –escribió el

gran ecólogo Ramón Margalef– posee el valor de un experimento

ecológico... Talas, movimientos de tierra, construcción de embal-

ses, etc., representan estupendos experimentos que ningún labo-

ratorio o universidad sería capaz de repetir de estar limitados a

sus propios recursos”.1

La vegetación “exuberante” que vio Münzer en 1494, cuando

viajó de Lorca a Vera atravesando una de las comarcas más áridas

de la región, “despoblada y sin agua”, era, precisamente, el resul-

tado de un involuntario “experimento” ecológico que a muchos

científicos les gustaría hacer: ¿qué pasaría si los humanos desapa-

reciéramos casi por completo y dejáramos en paz los ecosistemas

de cualquier territorio extenso y semiárido durante un largo perí-

odo de tiempo, digamos... unos 250 años? Nos referimos a un

territorio muy grande que abarcara parte de la región murciana

(especialmente su mitad sur), el este y norte de la provincia de

Almería y todas las comarcas costeras de Murcia desde el Mar

Menor hasta Águilas pasando por Cartagena; en total, unos 3.000

o 4.000 kilómetros cuadrados. 

Pues bien, el experimento realmente se produjo entre los siglos

XIII y XV y, según creemos, dio como resultado la formación de

algo parecido a lo que en otros países se ha dado en llamar un

“bosque-frontera”.

En la edad media europea los bosques-frontera aparecían como

resultado involuntario de un prolongado conflicto entre entida-

des políticas o civilizaciones enfrentadas. Las fronteras medieva-

les no eran líneas, sino franjas más o menos extensas en las que

la presencia del hombre y las actividades humanas quedaban

reducidas al mínimo. Si el enfrentamiento duraba varios siglos la

vegetación podía desarrollarse extraordinariamente en ellas for-

mando una zona forestal que también se convertía en refugio

para la fauna salvaje. 

La asociación de los bosques a las fronteras políticas fue un fenó-

meno generalizado en la Europa medieval, sobre todo en las

zonas menos pobladas del continente. En la llanura germano-

polaca la ausencia de montañas hizo del bosque un elemento

importante en la delimitación y protección de los distintos esta-

dos. Así apareció la Preseka en los confines de Silesia antes del

siglo XIII, o el Bömerwald (“el bosque bohemio”), entre los terri-

torios colonizados por los alemanes y las tierras habitadas por los

eslavos de Bohemia (el pequeño bosque de Zofin, de 74,5 hectá-

reas, entre la República Checa y Austria, es el único resto que

sobrevive hoy del Bömerwald). Igualmente, masas forestales lla-

madas Zaceki formaban al sur de la Rusia primitiva una barrera

protectora frente a los agresivos nómadas de las estepas.

Lo más semejante a esto –y constituye un caso menor– que

hemos conocido en el siglo XX es la estrecha masa de vegetación

que prosperó durante 40 años a lo largo del telón de acero, entre
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alambradas y muros, en medio de Europa. Varias organizaciones

ecologistas intentan ahora transformarla en un rosario de áreas

protegidas.

Es seguro que durante la edad media se formaron “bosques-fron-

tera” en diversos lugares de la Península Ibérica a raíz de la inva-

sión árabe, en el no-man´s land, la tierra de nadie que separaba a

cristianos y musulmanes. Vincent Clement ha estudiado los que

existieron entre el Duero y el Sistema Central –llenos de lobos,

osos y jabalíes– y ha sugerido la posibilidad de que también los

hubiera más al sur. 2

“Locus desertus”, “lugar de gran terror y estremecimiento”, “silva

eremitica”.3 Así se refieren los documentos de la España medieval

a esos inmensos espacios vacíos en los que, como dice una carta

de la época, “desde hacía tres siglos la voz humana no se había vuel-

to a escuchar... entregados a las divagaciones de ciervos y onagros”.4

Prestemos atención a las palabras de estos preciosos y raros textos

escritos trabajosamente, sobre pergaminos, hace 1000 años: el

“locus desertus” es el “lugar desierto”, en el sentido de sitio desha-

bitado, que es el que tenía inicialmente la palabra desierto en todos

los idiomas europeos; la “silva eremitica” es la “selva de los ermita-

ños”, el bosque denso y cerrado adonde se retiran los eremitas para

buscar a Dios en soledad. Se trata de un lugar peligroso y solitario

–refugio de fieras y forajidos– cuya paz se ve de vez en cuando

alterada por los ejércitos musulmanes que lo atraviesan de cami-

no hacia el norte para atacar el territorio cristiano. No sólo da

miedo –“terror y estremecimiento”– por estos peligros palpables,

sino también porque en él se ocultan oscuras fuerzas sobrenatura-

les que –desde el neolítico– las sociedades agrarias ubican en los

bosques, en los espacios salvajes que no han sido transformados

ni “domesticados” por el hombre. 

La inquietud y la desazón frente a la naturaleza virgen permane-

cerán en la cultura europea hasta que, en el siglo XIX, el roman-

ticismo aporte una nueva mirada sobre esa naturaleza salvaje de

la que, en Europa, quedaban ya muy pocos vestigios. 

La conquista del reino de Murcia, en el siglo XIII, seguida del

exterminio y la expulsión de la mayoría de sus habitantes, lo con-

virtió en un desierto humano. El ejército catalán y aragonés que

acudió en ayuda del castellano, con el fin de sofocar la resisten-

cia de los musulmanes, protagonizó una auténtica carnicería. El

rey Jaime I ofreció garantías de seguridad a aquéllos que quisie-

ran abandonar el territorio para dirigirse al norte de Africa o al

vecino reino de Granada. A pesar de ello, una gran columna for-

mada por miles de personas que marchaban al destierro fue ata-

cada cerca de Huércal-Overa por los almogávares, las tropas de

élite catalano-aragonesas; cierto que sin orden ni autorización

del rey. Lo cuenta Ibn Idari, un escritor musulmán: 

“Los traicionaron a todos en el camino, en el lugar conocido como

Walcal; robaron los cristianos a las mujeres y a los niños, y mata-

ron a todos los hombres, después de sacarlos sin armas, disponien-

do de ellos como quisieron con las espadas y las lanzas”.5
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No es exageración de correligionario indignado. La crónica cata-

lana de los sucesos dice casi exactamente lo mismo y sin el más

mínimo pudor:

“y eran unos 30.000, entre hombres y mujeres y niños. Y los almo-

gávares los asaltaron y mataron a muchos y cautivaron a los

demás y se apoderaron de todo cuanto llevaban. Y después se vol-

vieron a las tierras de Murcia, de Alicante y de Valencia y vendie-

ron a los sarracenos”.6

A los pocos meses las mujeres y las niñas murcianas eran subas-

tadas hasta en Sicilia. La sociedad feudal europea no era una

sociedad esclavista, por eso el producto de estas “operaciones”

de limpieza étnica se vendía pronto y se dispersaba por todo el

Mediterráneo.

En la Península Ibérica, desde el siglo XII, las posiciones se han

radicalizado en ambos campos. La relación con el contrario es

concebida en términos de cruzada o yihad y va quedando muy

poco espacio para la convivencia pacífica: 

“El moro –escribió el rey castellano Sancho IV– no es sinon un

perro, e la mora una perra... pues que non han ley nin creencia

derecha, nin limpieza esencial en ellos... [porque] su creencia toda

es revesada e revuelta”.7

Tras liquidar a la mayor parte de los musulmanes, los escasísi-

mos repobladores cristianos de Murcia –mezcla de castellanos,

catalanes y aragoneses que terminaría volcándose, más tarde,

sobre Almería– se atrincheraron en unos pocos lugares fortifica-

dos. 

Hacia 1350, “un siglo después de la conquista el reino de Mur-

cia no es otra cosa que un archipiélago de castillos perdidos en

el monte”.8 A finales del siglo XIV, tras sufrir los efectos de la

mortífera peste negra, su densidad de población es de uno o dos

habitantes por kilómetro cuadrado, una densidad inferior inclu-

so a la de cualquier sociedad neolítica primitiva. En las zonas

próximas a la franja fronteriza no vive prácticamente nadie. Sólo

la gran fortaleza de Lorca, desde la que se hostiga continuamen-

te al reino de Granada, se yergue allí como escudo protector y

avanzadilla cristiana. Lo que podríamos llamar el sector septen-

trional de dicha franja (el norte de la provincia de Almería y el

noroeste de Murcia), el más frío y húmedo, con precipitaciones

que oscilan entre 350 y 500 mm. anuales, posee entonces gran-

des bosques y una impresionante fauna asociada a los mismos. 

8.1. La frontera entre el reino nazarí de Granada y Castilla entre los siglos
XIII y XV. Los puntos pequeños muestran los castillos y fortificaciones más
importantes en el lado musulmán.
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En el siglo XVI, no mucho después de la desaparición de la fron-

tera, los castellanos se maravillan ante la riqueza forestal de la

comarca de Los Vélez en la que –según uno de ellos– hay

“muchos y muy grandes montes y tales que en ningún lugar de estos

reynos los abía mejores de enzinas, pinos y otras frutas”.9 Los docu-

mentos de épocas posteriores son mucho más específicos y nos

permiten evaluar en cientos de miles de árboles esa riqueza.

En el Libro de La Montería del rey castellano Alfonso XI (redactado

en el siglo XIV) se menciona la presencia habitual del oso en ocho

parajes de la frontera, aunque sin llegar en ningún caso al mar:

“En tierra de Lorca hay estos montes: la sierra de Pero Ponce es

buen monte de oso... Cabezo de la Xara es buen monte de oso y de

puerco en invierno... La sierra de Espuña es buen monte de oso...

La Fuente de la Muerta... es buen monte de puerco en invierno et

a las veces hay oso en tiempo del madroño... En el monte de Mora-

talla... a las veces hay oso en tiempo de la bellota”10

Tan interesante y sorprendente como ver a este animal de los bos-

ques en el Cabezo de la Jara, justo en el límite entre Almería y Mur-

cia, es la vinculación que establece el texto entre el animal y las espe-

cies arbóreas que le proporcionan alimento, como el madroño y la

encina. El mismo rey Alfonso XI señala, además, algunas diferencias

entre el ambiente natural característico del oso y el del jabalí:

“fallarán [hallarán] siempre al osso en más bravo monte e peor de

andar que al puerco”.

El oso es, como ya hemos comentado, un excelente indicador de

bosques extensos, maduros y bien desarrollados, pero también de

ausencia del hombre. Así lo consideraba un gran naturalista del

siglo XVIII, el conde de Buffon, en una época en la que todavía era

posible estudiar la ecología de los animales sin las distorsiones

que ha creado en la actualidad la reducción de los “espacios natu-

rales” a pequeñas áreas: 

“no solamente es salvaje, sino solitario; huye por instinto de toda

sociedad; se aleja de los lugares concurridos por los hombres y no se

halla gustoso sino en los parajes que pertenecen aún a la naturale-

za primitiva”.11

En el siglo XIV otro aristócrata, apasionado de la cetrería, el prín-

cipe Don Juan Manuel, escribió el Libro de la Caza, en el que nos

ha dejado este valioso testimonio sobre la fauna de los humedales

del Sureste en la edad media:

“garzas, ánades y grullas... y otras aves que llaman flamencos, que

son hermosas aves y muy fáciles de cazar, sino porque son muy difí-

ciles de sacar del agua, pues nunca están sino en muy gran laguna

de agua salada... 

Además... verán correr montes de jabalíes, de ciervos y de cabras

monteses... Y dice que si no fuera porque hay muchas águilas... él

diría que era el mejor lugar de caza que él nunca viera... Y en todo

este campo hay muchas grullas y buen lugar para cazarlas.” 12

Hoy en sus salidas al campo los naturalistas del Sureste sólo muy

ocasionalmente –en circunstancias atmosféricas excepcionales–

pueden observar grullas (Grus grus), ya que el área de distribución

actual de la especie se limita al cuadrante suroccidental de la

Península Ibérica, donde pasa el invierno.13 El hábitat típico de la

grulla es el encinar adehesado, aunque sus dormideros se encuen-

tran normalmente en zonas encharcadas.14
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carne de vaca”, lo que debía resultar muy cómodo para los trincha-

dores regios.17 También se cazaba la encebra por su valorada y

resistente piel.

En la literatura medieval española la encebra es el arquetipo de

animal arisco, indomable y, sobre todo, veloz. Sem Tob, el escritor

judío de Carrión (siglos XIII-XIV), colaborador del citado Alfonso

XI y de su hijo Pedro I, no encuentra mejores argumentos para ala-

bar la fiereza y agilidad de este último que compararlas con las de

lobo y el “zebro”:

“del lobo e del zebro,

¿Por qué alongaremos?

Al noble rey don Pedro

estas mañas vemos” 18

Una de las primeras –y más conmovedoras– experiencias místi-

cas del gran maestro murciano del sufismo, Ibn Arabí (siglos XII-

XIII), se relaciona, precisamente, con este animal. La recordaba él

mismo en su vejez y no nos resistimos a transcribir los párrafos

donde la narra: 

“... iba yo de viaje cierto día en compañía de mi padre... cuando

topamos con un rebaño de onagros... que estaban paciendo. Era yo

entonces muy apasionado por su caza; y los criados habíanse que-

dado atrás, muy lejos de nosotros. 

Reflexioné un instante y formé en mi corazón el decidido propósito

de no hacer daño ni a uno tan sólo de aquellos animales; pero así

que el caballo alazán que yo montaba los vio, lanzóse hacia ellos

lleno de gozo; lo refrené con violencia para detenerlo, hasta que lle-

gué adonde... pacían, y entonces, a pesar de que en la mano lleva-

ba mi lanza y de que el caballo se metió entre ellos, de modo que

Las cebras del sureste

La criatura más extraña y misteriosa que vagaba por la frontera mur-

ciano–almeriense era, sin duda, la encebra o encebro (también lla-

mada zebra y zebro en documentos medievales castellanos y portu-

gueses). Se sabe muy poco de ella, a pesar de haber dejado nume-

rosas huellas de su presencia en la toponimia española, desde Gali-

cia hasta Granada y Murcia (Puerto de las Encebras, Cebreros, Las

Encebras Altas, Valdencebro, Cebreiros, Oncebreros, El Encebrico etc.). 

En el siglo XIV el Libro de la Montería menciona la existencia de

tres “montes de encebras” en el Sureste. La encebra es el “onagro”

del documento medieval que transcribimos más arriba, habitan-

te de una frontera vacía de hombres durante tres siglos. 

Efectivamente, algunas de las primeras referencias escritas a este

équido salvaje hacen equivalentes las expresiones onagro, encebra

y, más raramente, asno salvaje.15 La primera y la última parecen cul-

tismos forzados, propios de clérigos e intelectuales familiarizados

con la palabra latina onager, palabra que usaban al no encontrar

una específica en los diccionarios de latín. La segunda, mucho más

popular y utilizada, en sus distintas versiones, es de origen desco-

nocido. No hay noticias sobre onagros o encebras en el resto de

Europa por la misma época.

Durante la edad media hispánica se daba caza a la encebra por su

carne –que era muy apreciada– y se comía “para quitar peresa”,

como dice Enrique de Villena en el Arte Cisoria, curioso tratado

sobre el arte de trinchar y presentar las carnes en las mesas de reyes

y príncipes publicado en 142316 (que las cualidades reales o ima-

ginarias de un animal –en este caso la agilidad y la velocidad– se

transmitieran a los humanos que lo consumían era un razona-

miento muy propio del pensamiento mágico primitivo). 

En la obra de Villena nos enteramos también de que “Los moflo-

nes, corços, cabras monteses.... enzebras e tales se cortan como la
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el hierro de mi lanza pasaba rozando en las gibas de los onagros,

todos ellos siguieron paciendo tranquilos, sin que ni uno sólo levan-

tase la cabeza, hasta que acabé de atravesar el rebaño.

Alcanzáronme entonces mis criados, y sólo entonces, es decir, delan-

te de ellos, echaron a correr los onagros huyendo. Hasta que no

entré en el camino de Dios, no conocí la causa de aquel hecho...:

que la confianza que en mi alma sentí hacia ellos se comunicó tam-

bién a sus almas respecto de mí”.19

El carácter “milagroso” del encuentro resultaba evidente para los

contemporáneos de Ibn Arabí: todos sabían que era imposible

acercarse a aquellos animales sin que salieran corriendo inme-

diatamente.

Después de haber vivido en gran parte de la Península Ibérica

durante miles de años, la encebra encontró su último refugio en la

última frontera de la España medieval, que también sirvió como

santuario para otros grandes mamíferos como el oso y el corzo.

Hasta donde sabemos las referencias más tardías a la encebra pro-

ceden todas del Sureste ibérico (de Almería, Murcia y Albacete),

región a la que –según todos los indicios– había quedado redu-

cida el área de distribución de la especie al final de la edad media.

Una de las últimas es de 1549, cuando los marqueses de Los

Vélez prohibieron su caza –que se reservaban para ellos– en el

norte de la provincia de Almería (“ni corço, ni ençebro, ni oso...”).20

Cuando Cervantes menciona la “cebra” en el Quijote lo hace

siguiendo el viejo tópico de la literatura medieval hispánica en el

que este équido era la viva imagen de la velocidad: 

“que es la señora nuestra ama más ligera que un alcotán... sin

espuelas hace correr la hacanea como una cebra. Y no le van a la

zaga sus doncellas; que todas corren como el viento”. 21

Para entonces –finales del siglo XVI y principios del siglo XVII– la

encebra parece haberse extinguido en todas partes, pero su recuer-

do está todavía muy fresco en las tierras del Sureste:

“Una especie de salbagina obo en nuestro tiempo en esta tierra que

no la ha havido en toda España, sino aquí, que fueron enzebras,

que havía muchas y tantas que destruían los panes y sembrados.

Son a manera de yeguas zenizosas, de color de pelo de ratas, un

poco moínas. 

Relinchaban como yeguas, corrían tanto que no havía cavallo que

las alcanzase; y para abentarlas de los panes, los señores de ellos se

ponían en paradas, con cavallos y galgos, que otros perros no las

podían alcanzar, y de esta manera las abentaban, que matar no

podían por su lijereza.” 22

Decíamos en el capítulo 5 que la encebra no era un “burro salva-

je”, como han supuesto los pocos que se han ocupado del tema,

sino una especie distinta a medio camino –en lo que se refiere al

aspecto del animal– entre el caballo, las cebras africanas y el asno,

especies con las que estaba obviamente emparentada.

Los escasos y fragmentarios datos que hemos conseguido reunir

se pueden exponer brevemente: el animal se parecía más a un

caballo pequeño –pero de largas patas– que a un asno; tenía una

giba o joroba, no muy pronunciada, en la base del cuello; aun-

que de color grisáceo, probablemente una larga raya negra le

recorría el lomo desde la cabeza a la cola; otras rayas negras ador-

narían sus patas delanteras y traseras. 

Las rayas caracterizan de manera especial a las cebras africanas,

pero constituyen un rasgo “latente” en todos los équidos (de

hecho pueden aparecer esporádicamente en caballos y asnos) por

lo que no es nada extraordinario que las encebras las tuvieran.23
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Ultimamente la encebra está despertando gran interés entre bió-

logos y paleontólogos. En la situación actual, de pérdida acelera-

da de biodiversidad a escala planetaria, es muy importante saber

cuándo y bajo qué circunstancias se han producido las extincio-

nes recientes de grandes vertebrados, como el gigantesco pájaro

moa de Nueva Zelanda, el dodo de la isla Mauricio o el cuagga,

una de las tres especies de cebras africanas –y, por cierto, la que

más debía parecerse a nuestra encebra– que fue exterminado a

principios del siglo XX. 

Pero, además, algunos paleontólogos empiezan a sospechar que

la encebra ibérica podría ser el último representante de una espe-

cie que se suponía extinguida hace más de 10.000 años, Equus

hydruntinus, équido del pleistoceno europeo contemporáneo de

mamuts y osos de las cavernas (sin embargo, Equus hydruntinus

no parece haber sido, en general, un habitante de las estepas más

frías y continentales, sino más bien una especie termófila que

habitaba llanuras pedregosas y sabanoides, a juzgar por las carac-

terísticas de sus cascos y patas).25 De confirmarse esta sospecha la

desaparición de la encebra constituiría el último evento conoci-

do de extinción de la megafauna glacial en Europa.26

“¿Qué sabe de la encebra Herr García?”, le preguntó a uno de nos-

otros el doctor Kurt Bauer, zoólogo del Museo de Historia Natural

de Viena, justamente cuando acabábamos de entrar a su despa-

cho y éramos nosotros los que íbamos a preguntarle a él qué

sabía al respecto. En esos momentos preparaba una publicación

sobre los mamíferos que han habitado el territorio austriaco

desde el final de la última glaciación, entre los que se encontraba

Equus hydruntinus, cuyos restos han aparecido cerca de la frontera

húngara. 

El doctor Bauer, experto en vertebrados, sugirió la posibilidad de

que nuestra encebra y Equus hydruntinus fueran el mismo animal,

En cuanto a su comportamiento y hábitat, lo único que sabemos

es que se trataba de un herbívoro que vivía en manadas, en luga-

res poco frecuentados por el hombre; podía correr a mayor velo-

cidad que caballos y asnos y –a diferencia de éstos, pero a seme-

janza de las cebras africanas– no se dejaba domesticar. 

Por ahora los principales argumentos que avalan la suposición de

que la encebra era un équido de una especie distinta a todas las

conocidas en la actualidad se reducen a dos: el hecho de que

fuera indomesticable y su propio nombre. 

Desde el neolítico los seres humanos han intentado reiterada-

mente –y sin excepciones– domesticar todos los grandes mamífe-

ros herbívoros que han encontrado en todos los continentes.24

Los que siguieron siendo salvajes, continuaron siéndolo porque

fue imposible domesticarlos. Y este hecho –que está profunda-

mente anclado en la genética de las especies y no es modificable

por el hombre– marca una diferencia esencial entre la encebra y

sus parientes domésticos. 

La posibilidad de domesticar a un animal no depende sólo, ni

principalmente, del interés y el esfuerzo que pongamos en la

tarea, sino de una “predisposición genética” que existe o no exis-

te. En la encebra no existía.

Por lo que se refiere al nombre, la etnozoología y la etnobotáni-

ca están demostrando que los pueblos primitivos, en estrecho

contacto con la naturaleza, eran muy sutiles a la hora de distin-

guir correctamente las especies animales y vegetales de su entor-

no, incluso cuando se trataba de especies semejantes. Lo hacían

creando nombres distintos y específicos para las distintas espe-

cies y –como se ha podido comprobar– no se equivocaban. Las

nomenclaturas zoológicas de los primitivos designan verdaderas

especies biológicas genéticamente diferenciadas. Los antiguos

habitantes de la Península Ibérica inventaron la palabra encebra

para nombrar a una criatura que no era un caballo ni un burro.
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idea que, al parecer, ha ido tomando fuerza con el tiempo. Por

nuestra parte, en aquellos momentos sólo pudimos aclararle un

detalle menor, una curiosidad si se quiere, sobre la extraña y casi

inverosímil coincidencia de nombres entre la cebra africana y la

encebra o cebra ibérica. 

Evidentemente los dos animales no tenían ninguna relación

directa o, para ser más precisos, tenían la misma que todos los

équidos del mundo: descender de un remoto antepasado común,

proceder del mismo tronco evolutivo ancestral.

La inmensidad del continente africano –con el Sahara y las gran-

des selvas tropicales por medio– ha separado siempre el sur de

África, donde viven las cebras, de la Península Ibérica. Antes de la

edad moderna ningún contacto ha sido posible entre las pobla-

ciones humanas de ambas zonas. Entonces, ¿quién copió el nom-

bre de quién? 

La explicación que le dimos al profesor Bauer, la única razonable y

convincente, fue ésta: cuando los marinos portugueses llegaron al sur

de África a finales del siglo XV –y eran los primeros europeos que lo

hacían– encontraron un caballito con rayas parecido a un animal de

su país y sucedió lo inevitable, le pusieron el mismo nombre. Poco

después la cebra ibérica desapareció, mientras la africana sobrevivía

con un nombre prestado cuyo origen se olvidó muy pronto.

El hecho de que la encebra desapareciera precisamente en el siglo

XVI se podría explicar por el fuerte crecimiento de la población

española en aquel siglo, por la progresiva explotación agrícola y

ganadera de los vacíos medievales tras la reconquista y por la

generalización de las armas de fuego.

El “Campus Spartarius”

La sede episcopal del recién conquistado reino murciano fue tras-

ladada de Cartagena a Murcia porque en aquella “ciudad” del

litoral no había más de 300 personas. A principios del siglo XV

todo el inmenso Campo de Cartagena cuenta tan sólo con 500

habitantes. En estas condiciones no nos extraña que el Libro de la

Montería señale al ciervo y al jabalí pululando por las costas del

Mar Menor: 

“El monte de Cab de Palos es muy buen monte de puerco en invier-

no. Et este monte es cerca de la mar et cerca de este monte está una

isla que entra en la mar... et hay en ella muchos venados”27

Cartagena, Carthago Nova o Carthago Spartaria, había sido una

gran ciudad y el centro de una de las regiones más intensamente

explotadas y densamente pobladas de la Península Ibérica duran-

te la época fenicio-púnica y romana. Además de sus recursos

minerales, los pueblos de la antigüedad habían valorado su pro-

ducción de esparto, una planta silvestre adaptada a los climas ári-

8.2 La Isla del Ciervo, en el mar Menor. El texto del siglo XIV que
menciona al ciervo en este lugar y el topónimo, que alude al mismo animal,
se avalan mutuamente
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dos, que era utilizada en la confección de sogas, maromas para

los barcos, calzado, sacos, espuertas y otros muchos objetos úti-

les. 

“Para satisfacer todos estos usos –afirma el escritor romano Plinio

en su Historia Natural– no hay otra extensión de cultivo que un

campo de 30.000 pasos de latitud por 100.000 de longitud en la

zona costera de Carthago Nova”. Esa zona era el “Campus sparta-

rius”, el campo del esparto, que también es mencionado por el

geógrafo griego Estrabón, quien le calcula unos 2.000 kilómetros

cuadrados de superficie.28

Los textos de Plinio y Estrabón han llevado a algunos investiga-

dores a pensar que la rala vegetación esteparia característica de las

comarcas costeras del Sureste –y de la mayor parte de la región–

ya estaba allí en época romana e incluso que ésa es la vegetación

natural de dichas comarcas y la única posible bajo las condicio-

nes climáticas de esta esquina de la Península Ibérica.29 Es una

interpretación muy discutible. 

Puede que la intensa explotación a que fue sometida la comarca

de Cartagena en la antigüedad la dejara reducida a un espartizal

estepario; también es posible que los escritores antiguos sólo

prestaran atención a los recursos naturales de más interés econó-

mico para ellos, como los minerales y el esparto (ni Plinio ni

Estrabón dicen nada, por ejemplo, de los “bosques de pinos” que

Luis Siret encontró en las minas romanas de aquella zona). 

Los textos medievales y los de los siglos XVI, XVII y XVIII

demuestran que –aunque reducidos a situación residual– otros

tipos de vegetación de mayor porte y otras especies, además del

esparto, tuvieron que sobrevivir a la época romana en el litoral

murciano. 

Esos textos dejan muy claro que la vegetación dominante en el

Campo de Cartagena era una inmensa maquia de lentiscos (con

acebuches, coscojas, palmitos, enebros, sabinas y romeros), sal-

picada aquí y allá por bosquetes de pino carrasco, chaparrales y

hasta encinares y madroñales en puntos especialmente húme-

dos de las pequeñas sierras del litoral y el prelitoral.30 La despo-

blación del período medieval le permitió expandirse y recoloni-

zar el territorio (algo semejante sucedería en otras comarcas de

Murcia y Almería).

Jerónimo Hurtado, en su descripción de Cartagena del año

1589 dice:

“En cuanto al monte, es lo más lentisco y esparto... pinos y ace-

buches y enebros y muchas palmeras de las pequeñas”31

Las “palmeras pequeñas” son los palmitos (Chaemerops humilis).

En otro documento del año 1554 se lee:

“en el campo de esta ciudad hay lentiscares y el año que hay len-

tisquina se sacan hasta 2.000 arrobas de aceite”32

Dos mil arrobas son más de veinte toneladas de aceite. Se com-

prende, por tanto, que existieran almazaras destinadas a elabo-

rar aceite de lentisquina, que era usado especialmente para la

iluminación, ya que no producía humo y tenía un olor muy

agradable. En casos excepcionales los humanos podían utilizar-

lo como alimento. 

En el Campo de Cartagena también se explotaba la grana (extra-

ída, como dijimos, de un parásito de la coscoja), hasta el punto

de que su producción pagaba el diezmo a la Iglesia y era objeto

de cierto comercio internacional.

Los matorrales y pinares costeros del Campo de Cartagena podí-

an ser tan densos en algunas zonas que dificultaban la movilidad

de personas y caballos, sirviendo de perfecto refugio para los
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piratas magrebíes, algo que también sucedía en las comarcas cos-

teras de Almería. En 1573 el alcalde mayor de Cartagena intentó

tender una trampa a los corsarios emboscándose en la vegeta-

ción... pero el cazador resultó cazado:

“los dichos moros vinieron cubiertos con los ginebros [enebros] y

çabinas [sabinas] ... hasta que dieron ençima del alcalde mayor y

los demás que con él estavan... los cuales no pudieron hacer ningún

efecto con los dichos caballos, que si estovieran talados [árboles y

arbustos]... hizieran mucho daño a los dichos moros... que en dicho

monte y pinada... dan proa... y se esconden... y por ser tan espesos

los montes no se pueden hallar”.33

En 1582 las autoridades pensaron en una solución radical: elimi-

nar toda la vegetación de la Manga del Mar Menor, porque así “se

descubriría mejor la dicha Manga y podrían andar seguros... y des-

cubrir las entradas y salidas de los enemigos, qu´están cubiertas por

el dicho pinar y leña”.34

Desde San Pedro del Pinatar hasta la Sierra de Los Pinos, en Cuevas

de Almanzora, y el Cerro del Pinar, en Cabo de Gata, por casi

todas las serrezuelas litorales del Sureste –que no superan los 300

mm. anuales de precipitación– los pinares dominaban el paisaje. 

Una de las referencias documentales más tempranas a la existen-

cia de pinares y encinas (“carrascas”) en el lado almeriense de la

desaparecida frontera se encuentra en el Archivo Municipal de

Vera. Data del año 1511 cuando un individuo solicitó permiso al

ayuntamiento de aquella ciudad para cortar pinos en el “pinar de

San Pétar”, trasladarlos hasta la playa y embarcarlos. El pinar esta-

ba “entre la ranbla de las carrascas e San Pétar con sus rincones”.35

A mediados del siglo XVIII, tras más de dos siglos de roturaciones

y retroceso de la vegetación natural, los Inventarios Forestales de la

Marina contabilizan 59.040 pinos carrascos en Cartagena.
36

Pero

un documento de 1743 advierte que “se van extinguiendo los

pinares por el gran incendio que acaeció el año pasado y mucho

consumo que hay de esta madera”.37

“Sus montes están poblados de pinos”, leemos en el Inventario

correspondiente a Cuevas de Almanzora, que registra más de

64.000 árboles (la mayor parte de los cuales se encontraría en la

sierra de Almagro y en la sierra de Los Pinos).38

En 1741 también quedaban algunos miles de “pinos carrascosos”

en las elevaciones del término de Huércal-Overa (en sierra de

Almagro, sierra de Enmedio y Cabezo de la Jara) e incluso algu-

nos cientos en la tierra llana de la Vallabona –entre Huércal y

Vera– en medio de los cultivos de secano.39 El Diccionario de

Tomás López (1774-1779) nos muestra, igualmente, el Cabezo

de la Jara “cubierto de pinos”.40 Sin embargo, este monte se había

ido poblando de viñedos a lo largo del siglo XVIII.41

Todavía en 1805 Simón de Rojas constata la existencia de pinos en

la pequeña sierra del Cabo de Gata: “algunos malos y pequeños en

toda la cumbre”, pero según la información que recaba en los cor-

tijos de la zona “antes había algunos buenos y bosques grandes de

ellos”.42 Una de las cimas de la sierra, se llama “cerro del Pinar”:

“Entre sus cerros ninguno parece que pasa de 300 varas de altura

[menos de 300 metros] respecto del nivel del mar y los hay de

todas las alturas: el Fraile es el más alto, con el que compiten el del

Pinar, el Bujo, la Testa, la Vela Blanca, etc.” 43

Hay otro paraje al que también denominan los nativos “El

pinar”: “Lo que llaman El Pinar... –escribe el naturalista valencia-

no– viene a ser lo más central del Cabo, según la idea que nosotros

nos hemos formado de él”.44 
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Si en las sierras de la frontera y de las costas había bosques –de

pinos por debajo de la isoyeta de los 300 mm. de precipitación y

de pinos y encinas por encima de la misma– la maquia de lentis-

cos y acebuches reinaba en las tierras bajas más áridas. 

Los detalles sobre la composición, densidad o estructura de esta

formación vegetal nos los ofrece la documentación –y hasta la lite-

ratura– de la edad moderna, generalmente, al mismo ritmo en que

iba siendo destruida por la expansión imparable de la agricultura,

la gran ganadería trashumante y el crecimiento demográfico. 

En Murcia el proceso de destrucción se inicia a finales del siglo

XV, cuando la conquista del reino de Granada creó las condicio-

nes de seguridad que permitieron iniciar la explotación de la anti-

gua franja fronteriza. En el Campo de Cartagena el proceso esta-

ba relativamente avanzado a principios del siglo XVII, como

sugiere un texto de Fray Melchor de Huélamo del año 1607:

“todo aquel campo fue antiguamente de monte muy espeso y cerra-

do y aún en nuestros tiempos lo ha sido notablemente”45

8.3 Pinar de pino carrasco en la umbría de la Sierra de los Pinos (Cuevas de Almanzora). El bosque ha colonizado zonas antiguamente cultivadas; en algunos
lugares del interior del pinar hay balates. Romeros, tomillos de invierno (Th. hyemalis), estepas, lentiscos y enebros son arbustos característicos que acompañan a los
pinos.También localizamos una sabina mora y una coscoja de porte arbóreo en la parte alta del pinar. Este es un “bosque del desierto” (23 de diciembre de 1994)
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8.4 El Lentiscar de Cartagena, novela publicada en Valencia en 1691

En 1691 se publicó una novela –prescindible desde el punto de

vista literario– titulada Gustos y disgustos del Lentiscar de Cartage-

na. La trama y el argumento son ficticios, pero el autor, Ginés

Campillo –que había vivido muchos años en la comarca– los

ubica en medio de un paisaje y una toponimia muy realistas. Los

topónimos que menciona existen y se han conservado hasta hoy,

empezando por el que figura en el nombre de la novela. 

El Lentiscar de Cartagena era un paraje en el que se había instalado

la mansión señorial, “con presunciones de palacio”, que regía una

enorme finca y toda una constelación de cortijos surgidos de la

roturación de la maquia. Campillo explica el origen de su nombre:

“Dos leguas cortas de la ciudad de Cartagena dista el pago del len-

tiscar, llamado assí por los muchos lentiscos que tenía”.46

Algunas escenas de caza de esta novela se desarrollan en el mato-

rral, pero también en encinares y madroñales.
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La maquia y los pinares del Campo de Cartagena irán desapare-

ciendo durante los siglos XVII y XVIII. En su desaparición, ade-

más del crecimiento agrícola y demográfico, desempeñó un

papel nada desdeñable el establecimiento del Arsenal de Carta-

gena –como gran astillero y base de la marina real– que resultó

ser un insaciable devorador de madera y carbón vegetal cuyo

radio de acción se extendía hasta el Levante almeriense y el norte

de la provincia de Granada.

Más hacia el sur, sin salir de la antigua frontera, a mediados del

siglo XVIII el Campo de Lorca ya había sido puesto en cultivo y

“desmontado” en gran parte, de lo que se sentían muy orgullosos

los habitantes del mismo. El padre Morote, que publica un encen-

dido elogio de la ciudad de Lorca en 1741, deja constancia de ello.

También hace alardes de erudición latinista evocando el Campus

Spartarius, pero no parece darse cuenta de la inconsistencia del

viejo topónimo romano con la realidad que él mismo describe:

“... desde el Mazarrón hasta el término de Vera... dichas tierras,

que hasta estos años han sido montuosas, pobladas de acebuches,

algarrobos, madroñales, lentiscos y atochas, por cuya razón se lla-

maron los Campos Espartarios, oy se hallan quasi en el todo des-

montadas, panificándose, con grandes utilidades de sus dueños, en

abundantes cosechas de trigo, cebada y barrilla”47

En 1774 Antonio José Navarro, el primer naturalista almeriense,

viaja desde Lorca, en el interior, hasta Águilas, en la costa, y escri-

be: “vense algunos lentiscos, pinos, algarrobos y chaparros, resto de

los bosques que todavía eran grandes en este siglo”. 48

La referencia de Morote a “madroñales” –que también encontra-

mos en el Libro de La Montería, en varios documentos y en la

toponimia de Murcia y Almería– es del mayor interés.

8.5 La obra del padre Morote sobre Lorca contiene interesantes referencias
al medio natural y al modo en que estaba siendo transformado
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Las sabanas de Almería

Lo que vio Münzer entre Lorca y Vera en 1494 era una maquia

de acebuches. Hemos tenido que esperar hasta que la documen-

tación de los siglos XVI y XVII nos lo ha desvelado. 

La maquia, al parecer, ya estuviera dominada por el acebuche o

por el lentisco, podía presentarse bajo dos estructuras diferen-

tes. En una de ellas los árboles, grandes y muy próximos entre

sí, y el matorral, muy alto, configuraban una vegetación densa y

casi impenetrable. Los documentos de la Cuenca de Vera usan la

palabra “bosque” para referirse a este tipo de vegetación (el

“bosque de Jibiley”, el “bosque de Almajalejo”, el “bosque de

Albojaira”, etc.). Estos “bosques” se encontraban en las orillas

de las ramblas, a veces cerca de algún punto de agua (incluso

cerca de un humedal en los márgenes del Almanzora, como

debía ser la Albojaira, topónimo árabe del mismo origen que la

palabra Albufera).

Un acta de 1646, relacionada con los frecuentes pleitos entre

Huércal-Overa y Vera por cuestiones de lindes, indica que la

línea de separación entre ambos municipios iba “por su derece-

ra a la junta de las ramblas de Canadillo y el Acebuchar... y... bos-

que de la fuente del Armaxalexo”. 49

Otro deslinde entre Vera y Lorca alude a la autorización que dio

el ayuntamiento de Vera en 1604 a un particular para roturar y

poner en cultivo un pedazo de tierra de 45 fanegas (25 o 30 hec-

táreas) “en el Campo de Huércal... en el pago de Gibiley, que alin-

da con la Rambla de la fuente Amarga y el Bosque de Gibiley, que

era tierra baldía y montuosa”. 50

Observemos que en la documentación las palabras “monte” y

“montuoso” casi nunca se refieren al relieve, sino a algún tipo

de vegetación densa, pero ¿qué era exactamente el “bosque de

Gibiley”? El documento no lo dice. Sin embargo, un texto de

1626 que describe el término de Huércal-Overa –término que

necesariamente atravesó Múnzer 130 años antes– nos ayuda a

averiguarlo:

“es tierra muy seca, sin fuentes... por ser como es esta tierra mari-

na y estéril, en donde ordinariamente hay pocas lluvias y sólo se

crían en las ramblas de Jubilei y campo llano acibuches con made-

ra menuda, pero buena para baxeles pequeños... y también son pro-

vechosos para aperar las cosas de la labor de las tierras... 

y así estos acibuches conviene se conserven siempre... y que la can-

tidad que había de estos árboles sería hasta dos mil... y que se crían

y están silvestres en las riberas de las ramblas y cascajos”. 51

El Catastro de Ensenada, hacia 1750, lo corrobora. El bosque de

Gibiley –del que quizá ya no subsistía gran cosa, aparte de los

topónimos que aludían al mismo– era o había sido un acebu-

char. Varios propietarios tienen entonces parcelas de tierra de

secano –en el “pago del Azebuchar” y en el “camino del Azebu-

char”– que limitan con “la ranbla de Jivilei”.52 Por desgracia para

la maquia, las orillas de las ramblas también eran las primeras

zonas que ponían en cultivo los humanos en los períodos de

expansión agrícola desde el neolítico.

Durante la gran sublevación de los moriscos del año 1568, un

cabecilla de los sublevados, el “negro Farax”, “viendo venir una

tropa de vagages con alguna gente de la parte de Vera... se vino a

enboscar, con su compañía, en las espesuras vezinas de la fuente de

Pulpí... salieron de la espesura de azebuches, taraes y lentiscos... y

dieron sobre los pocos christianos, que venían desprevenidos, de los

quales algunos se pusieron en huida azia el monte y parte de Vera,

quedando algunos muertos en el camino”.53
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Así que los acebuches del Bajo Almanzora se contaban por miles

y podían ser tan grandes –incluso “descomunales”, como observó

García Asensio, el erudito decimonónico de Huércal-Overa– que

con sus troncos era posible construir pequeñas embarcaciones.

Nosotros sospechamos que aquellos “bosques” –densos y con

nombres propios, generalmente árabes– se habían desarrollado

(en realidad habían invadido) las tierras de cultivo de antiguas

aldeas musulmanas desaparecidas tras la constitución de la fron-

tera en el siglo XIII. Sus nombres serían justamente los de las

aldeas abandonadas. La calidad y profundidad del suelo, la exis-

tencia de puntos de agua y cierta humedad en las orillas de las

ramblas explicarían la densidad y espesura de la vegetación, así

como el gran tamaño de los árboles. De hecho en todos estos

lugares (Pulpí, Almajalejo, Santo Pétar, Gibiely, Úrcal, etc.) vol-

vieron a aparecer núcleos de población a lo largo de la edad

moderna –lo que no parece en absoluto casual– porque reunían

condiciones adecuadas para la agricultura. 

La expansión de los cultivos eliminó, por medio del fuego, el

hacha y el arado, las “espesuras” y los “bosques” de acebuches del

Bajo Almanzora. Pero algunos árboles –los mejores y más gran-

des– sobrevivieron al ser injertados y transformados en olivos. El

Catastro de Ensenada especifica que en “la ranbla de Jivilei”, hay

“olivos injertos de terzera”. 54

García Asensio estaba convencido de que en la ladera meridional

del Cabezo de la Jara, tenía que haber prosperado alguna pobla-

ción antigua durante la época árabe o alguna época anterior.

Entre otros argumentos a favor de su hipótesis recurre a la exis-

tencia en aquel lugar de “enormes y seculares olivos... injertos

muchos de ellos en pie de descomunales acebuches... a algunos de

cuyos troncos se le han medido 3 metros 70 centímetros de circun-

ferencia”.55 Seguramente tenía razón.

En el otro extremo de la provincia de Almería, en el Campo de

Dalías, también había densas maquias de lentiscos, acebuches y

sabinas que en el siglo XVI eran percibidas como inútiles y peli-

grosas por los mismos motivos que en el Campo de Cartagena. 

Los pastores del Campo de Dalías declaran en 1579 que cortan

artos y acebuches “para excusar las emboscadas de los moros” que

tras ellos se ocultan, y los lentiscos “porque no son de otro prove-

cho... un monte perdido” de cuya tala no se esperaba ningún perjui-

cio: “porque vuelve a echar renuevos tanto como se corta; y que si no

se cortase no se podría andar por el dicho monte”.56 Estos árboles

“inútiles” y el matorral denso y alto asociado a los mismos, impe-

dían el crecimiento del pasto en una zona a la que llegaban hasta

60.000 cabezas de ganado trashumante todos los inviernos.57 Tam-

bién era éste un buen motivo para cortarlos o quemarlos.

Algo quedaba, sin embargo, de la maquia del Campo de Dalías

dos siglos y pico más tarde cuando, entre 1800 y 1805, visitaron la

zona los naturalistas Juan Bautista Solsona y Simón de Rojas. El

primero se asombró del enorme tamaño de los lentiscos en Punta

Entinas58 y el segundo observó que “el lentisco y la sabina cubren

otros grandes espacios, como bajo los alcores, formando matas exten-

sísimas... el arto es otro arbusto o mata común en el Campo... se

llega a elevar más que un hombre y sigue común hasta la raya de

Murcia...” 59

Lejos de la humedad de las ramblas y de los suelos más profundos

la maquia también podía presentarse en forma menos densa, con

los árboles muy dispersos entre el matorral. En este caso –para el

que quizá ya no sea adecuada la palabra maquia– su presencia

contribuiría a definir un paisaje muy distinto del estepario o semi-

desértico que hoy conocemos, un paisaje que llamamos “sabanoi-

de” porque debía recordar, por su estructura, al de las sabanas afri-

canas. La abundancia de aves y grandes mamíferos, como ciervos,
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8.6 Viejísimo olivo o acebuche injertado en Agua Amarga (Cabo de Gata). Los engrosamientos de los que salen grandes
ramas a unos 2,5 metros de altura (típicos de árboles que han sido podados durante siglos) sugieren que el árbol debió
de experimentar un larguísimo período de abandono tras el cual se reinició la poda y el manejo del mismo.
(27 de agosto de 2006)
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lobos, jabalíes y, acaso, las encebras, acentuaría el aspecto de saba-

na africana de comarcas como el Bajo Almanzora, el Río Aguas, el

Campo de Níjar, el Campo de Dalías o el Cabo de Gata. 

La expulsión de los moriscos en 1570 dejó a Almería en una situa-

ción económica desastrosa. Algunas de las soluciones de emergen-

cia que se barajaron entonces, para reactivar la economía de la pro-

vincia y atraer colonos, pasaban por la explotación de la maquia. 

El capitán de la guarnición de Níjar, Luis Pérez Muñoz, encargado

de repoblar aquel lugar y su comarca, sugirió al Consejo de Pobla-

ción la idea, un tanto descabellada, de “injertar de olivos más de

30.000 acebuches” que había en el Campo de Níjar. El Consejo des-

estimó el proyecto por considerar “que los acebuches estaban muy

dispersos y la zona era muy peligrosa por la presencia constante de

corsarios y piratas”.60 La misma idea de explotar los acebuches –los

del llamado Acebuchar del rey, en el Campo de Dalías– parece

haber rondado por las cabezas de los organizadores de la repobla-

ción en la taha de Almejíjar (los actuales municipios de Enix, Felix,

Vícar y Roquetas).61

No es probable que ninguno de estos planes se llevara a cabo sis-

temáticamente, pero es seguro –lo vemos en la documentación y lo

estamos comprobando en el campo– que determinados acebu-

ches, quizá sólo los más grandes y prometedores, fueron injertados

y unos pocos aún permanecen entre nosotros. Hemos localizado

algunos de ellos. Son árboles impresionantes y extraños, a veces

“descomunales”, como decía García Asensio, con troncos retorci-

dos y aspecto de baobabs de la sabana. Centenarios, milenarios en

ciertos casos, exhiben las señales de haber sido sometidos a todo

tipo de manipulaciones y podas durante siglos para aprovechar la

producción de sus frutos, madera y forraje. Nos proporcionan cier-

ta idea sobre el aspecto que podía ofrecer un paisaje sabanoide que

ya no existe. 

8.7 Acebuche injertado en La Rambla de la Cueva (Lubrín), lugar al que
nos condujo el Libro de Repartimiento de Lubrín (1578) que menciona la
existencia en este paraje de acebuches, madroños y encinas. El ejemplar de
la foto tiene un perímetro de 4,74 metros. Los acebuches que encontramos
en la zona no son muy altos ya que han sido intensamente podados (3 de
enero de 2004)
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8.8 Estos viejísimos y fantasmales acebuches y olivos injertados se encuentran en una pequeña meseta árida, aislada y de muy difícil acceso sobre el río de Aguas.
Los troncos tienen diámetros de entre 0,4 y 1 metro. El diámetro de las cepas puede alcanzar los 2 metros. Los árboles tampoco son muy altos (4-5 metros
como máximo) porque han sido podados en infinidad de ocasiones (1 de enero de 2005)
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El Libro de Apeo y Repartimiento de Sorbas, del siglo XVI, describe,

parcela a parcela, cada uno de los parajes cultivados en el munici-

pio tras la expulsión de los moriscos.62 Acebuches y lentiscos apa-

recen por todas partes, especialmente en el Campo o Campico de

Hónor, hondonada llana de 100 o 200 hectáreas no muy lejos del

río de Aguas, donde es evidente que los cultivos de secano se habí-

an establecido en medio de un lentiscar:

“...qu´está de aquel cavo del río de Aguas... e va al Canpico de

Hónor, que tiene munchos lantiscos”.

Lentiscos dispersos (a veces también acebuches, algarrobos y pal-

meras) son mencionados en este pago decenas de veces, en el

interior de las parcelas cultivadas o en sus linderos. El documen-

to no muestra el más mínimo interés por ellos; sólo los cita

como referencias para identificar los límites y establecer mojones

entre propiedades o para distinguir unas de otras por el número

y las características de los “lantiscos” que contenían. Veamos

algunos ejemplos:

“una suerte en un pedaço de tierra de secano que tenía quinze fane-

gas... hacia el camyno que desciende de Huelí al Canpo de Hónor...

E tiene esta suerte cinco olibos grandes y seis lantiscos grandes.

Hízose los mojones junto al lantisco mayor”.

“...en el pago del Canpo de Ónor, cinco fanegas de tierra de seca-

no, que tiene un algarrovo en medio... alinda con dos cerros y por

la parte baxa con un ribazo de cabo a cabo lleno de lantiscos”.

“... qu´es en una cañada de muchos lantiscos bajos y uno grande

alto y un algarrovo... tiene una palmera en medio de los lantiscos”.

“un pedaço de tierra de secano de cinco fanegas... que tiene un lan-

tisco grande en medio d´esta suerte y otros lantiscos en parte

baxa...”.

En el pago de Cariatiz, otra hondonada llana, sin agua, pero con

tierras relativamente profundas y fértiles del término de Sorbas

los cultivos de secano están entre acebuches y lentiscos:

“... en el pago de Cariatiz, una labor de tierra de secano de otras

quinze fanegas... Tiene esta suerte dos cortijos caídos y tres aze-

buches”.

”... y tiene en la horma dos lantiscos grandes y más baxo tiene tres

azebuches grandes”.

“... alinda... donde están dos lantiscos grandes e un azebuche”.

En el siglo XVIII el lentiscar seguía siendo abundante en el tér-

mino de Sorbas. Lo indica un documento al que ya hicimos alu-

sión en el capítulo 3. Los pobres del pueblo sobrevivieron al

calamitoso año agrícola de 1765 gracias a la recolección de la

lentisquina:

“Abunda de... lentiscos, tanto que el año de sesenta y cinco fue 

muy estéril de granos y hubo abundante cosecha de lantisquina, 

fruto que producen los dichos lentiscos, y los pobres se dedicaron 

a cogerlo y sacaron más de mil arrobas de éste, bueno, claro y de 

buen gusto...”.63

El árido y extenso litoral que se extiende a lo largo de casi 100

kilómetros desde el Cabo de Gata hasta San Juan de Terreros tam-

bién parece haber estado cubierto, no sólo por matorrales estepa-
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rios, como hoy, sino también por maquias y sabanas de lentiscos

y acebuches. Encontramos alusiones a ellas, desde el siglo XVI

hasta el XVIII, en los informes de militares, ingenieros y arquitec-

tos encargados de la vigilancia de esta peligrosa –y deshabitada–

costa o de la construcción de torres y castillos en la misma.

El informe que envía hacia 1570 a Felipe II Francisco López

Tamarid –como “natural de Almería” y buen conocedor de la tie-

rra– sobre los recursos económicos del territorio y la angustiosa

situación en que éste se encontraba (a causa de la despoblación y

la piratería) incluye interesantes noticias relativas al Cabo de

Gata y al Campo de Níjar. Las minas de alumbres de Rodalquilar

están abandonadas por temor a los piratas que ya las han asalta-

do varias veces, aunque se pueden reactivar, piensa Tamarid, por-

que en la zona hay “gran monte de leña para la fabricación de los

dichos alumbres”.64 Pero será necesario, concluye, asegurar el lito-

ral contra los corsarios construyendo nueve torres vigía desde el

Cabo de Gata hasta Vera:

“Para la obra de éstas ay muy buen aparejo de materiales, junto a

donde se an de hazer, de cal, arena, piedra... y madera de azembuche”.

Sobre el Campo de Níjar Tamarid escribe que en él hay “mucha

coscoja”. 

Otro informe de 1759 en el que se plantea la necesidad de susti-

tuir una simple caseta de vigilancia en la costa, el “Puesto de las

chozas”, ya casi en el límite con Murcia, por una fortificación más

grande y sólida también considera que no habrá problemas para

encontrar material de construcción o combustible porque “todos

sus contornos abundan de leña, como es de lentiscos y romeros”.65

Pero ningún informe sobre el medio natural del Cabo de Gata y

sus costas es tan minucioso como el que hace Simón de Rojas, en

1805, entusiasmado por las maravillas botánicas y geológicas que

encontró en una comarca abierta a la colonización agrícola desde

hacía no más de 50 años. De este informe hemos mencionado las

referencias que contiene a la presencia de pinares. Ahora entresa-

camos algunos de los datos y comentarios relacionados, princi-

palmente, con la maquia de lentiscos, acebuches, coscojas y pal-

mitos que poblaba la comarca entre un matorral extraordinaria-

mente rico y diverso:

“Lentisco: común desde las 30 varas hasta cerca de la cumbre, y

más abajo en el llano, excelente leña también para carbón. Todo

animal come su fruto y la cabra también sus hojas; hay quien come

su fruto que llaman lentisquina y gusta mucho a las perdices y

quien saca de él aceite para comer en años escasos”.66

El lentisco, transformado en carbón vegetal, era exportado por

mar desde el puerto de Carboneras:

“... el mucho carbón de lentisco que sale de él, como de esta costa

desde Cabo de Gata, y que se embarca también para Cartagena”.67

“Acebuche: se halla bajito y rastrero a las 100 y 200 varas sobre el

mar... bastante común”.68

“Coscoja: que en otro tiempo venían los valencianos a coger su

grana, común en las últimas 150 varas”.69

“Palma, Chaemerops humilis, común en toda la sierra y en el

llano; el cogollo, que así llaman al margallón de la Palma del

Cabo es excelente y grueso; los valencianos han llegado a vender-

lo en Valencia”.70
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miden y describen, una por una, todas las parcelas agrícolas de

todos los pueblos de la provincia de Almería. 

El Catastro incluye un apartado sobre los principales recursos fores-

tales y ganaderos de cada pueblo que no suele dedicar muchos

comentarios ni a las maquias ni a los matorrales (hemos estudiado

sistemáticamente este apartado y nos detendremos en él cuando

analicemos los cambios socioeconómicos y ambientales del siglo

XVIII). Pero en lo que constituye la mayor parte del documento, las

descripciones de las parcelas agrícolas, el medio natural también

aparece “de soslayo”, a través de los nombres de los parajes donde

se encontraban las mismas. Un simple vistazo, en absoluto exhaus-

tivo, nos revela la existencia de “El Barranco del Acebuchar” (Alban-

chez),82 “El Pago del Lentiscal” (Dalías),83 “El Pago del Acebuchar”

(Huércal-Overa),84 “El Cabezo de las Coscojas” (Vera),85 “El Pago

del Acebuchar” (Adra),86 “El Lentiscar” (Lucainena),87 “El Pago del

Acebuchar” (Vícar),88 “El Pago del Acebuchar” (Níjar),89 etc. 

Muchas de las referencias documentales que hemos localizado a

maquias, encinares o pinares –como casi todas las del Catastro de

Ensenada– están en lo que podrían considerarse “contextos agríco-

las”. Naturalmente, la mayor parte de la documentación antigua

–de cualquier tipo– presta más atención a los cultivos que al

monte y ofrece una visión sesgada del conjunto. 

La maquia y el bosque crecían, sin duda, tanto cerca como lejos

de los campos cultivados, pero su presencia, muy habitual, en el

entorno de las fincas nos sugiere que maquias y bosques invadí-

an los buenos suelos agrícolas en épocas de despoblación y eran

desalojados de los mismos en períodos de crecimiento agrario y

demográfico.

Una pauta muy común en la distribución actual de los árboles

silvestres en Almería –y en todo el Mediterráneo– nos los mues-

tra sobre laderas rocosas y suelos pedregosos, a veces inútiles para

cualquier uso agrícola o ganadero. La observación de esta pauta

El hallazgo más extraordinario de los que hizo Simón de Rojas en

su sistemática y meticulosa inspección es el del madroño:

“Madroño: hay bastante en la Boca de Albelda y muy raro en otros

puntos de la sierra... está a unas 200 varas sobre el mar”.71

Casi igual de llamativo es su descubrimiento de “chaparras”,

pequeñas encinas achaparradas, en las elevaciones del Cabo:

“Chaparra: común hacia lo alto”.72

La toponimia actual del Cabo de Gata incluye topónimos relati-

vos a “madroñales”, por lo que no tenemos motivos para dudar

de este hallazgo. Hoy no hay madroñales en la zona y creíamos

que no había sobrevivido ni siquiera un individuo de la especie.

Pero nuestro amigo, el naturalista Francisco Ortiz Ibáñez, encon-

tró un pequeño pie de madroño creciendo entre rocas en la cum-

bre de un cerro. No es probable que haya muchos más.

Simón de Rojas halló restos de la maquia en otros lugares de la

provincia de Almería: el lentisco –nos dice– abunda en Macael;73

hay “Acebuches enanos” en sierra Alhamilla74 y en Cantoria;75

desde Uleila a Tabernas “el lentisco es común”;76 hay lentiscos y

chaparros de Tahal a Tabernas77 y “mucho acebuche” en la ladera

sur de la sierra de Gádor;78 también crece el lentisco en las sierras

de Oria79 y Almagrera80; en la última prospera igualmente el ace-

buche; de Níjar a Sorbas se pueden ver acebuches, coscojas y len-

tiscos.81

¿Los árboles prefieren las rocas?

Redactados cincuenta años antes de la visita de Simón de Rojas,

los 133 gruesos volúmenes del Catastro de Ensenada catalogan,
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repetida ha hecho que el profesor Rackham suponga que ésos son

los suelos y las ubicaciones que prefieren los árboles silvestres.

Tal hipótesis se enmarca en otra más amplia que no considera se

hayan producido cambios radicales en la cubierta vegetal de los

países mediterráneos desde la edad del bronce o desde la época

romana hasta hoy.90

El profesor Rackham es un inteligentísimo y sagaz ecólogo de

campo, pero no maneja información histórica de primera mano

en sus elucubraciones en torno al “caso almeriense”, que tampo-

co pudo conocer bien sobre el terreno en su breve estancia en

nuestra provincia.

8.9 La Cortijada de El Lentiscar, junto al río de Aguas

El trabajo que hemos desarrollado no ha consistido sólo en reco-

pilar citas documentales. También las hemos contrastado sobre el

terreno y hemos realizado un muy gratificante, aunque fatigoso,

trabajo de campo consistente en localizar e inspeccionar los luga-

res que son mencionados en los documentos históricos. 

Decíamos en el capítulo 3 que hoy es posible encontrar algún

acebuche o lentisco aislado en Almería, pero que de la maquia no

subsiste prácticamente nada. En Sorbas, en el Campo de Hónor,

por ejemplo, donde los lentiscos se contaban por cientos o por

miles en el siglo XVI, no hay muchos rastros de ellos hoy. Los cul-

tivos ocupan completamente el fondo del valle. Cerca de allí, en
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la cortijada de “El Lentiscar”, junto al río de Aguas, tampoco hay

ningún lentiscar.

En los casos, contados, en los que ha quedado algo de la maquia

no la encontramos en el fondo de valles y llanuras, donde los

documentos históricos la muestran floreciente, sino al lado, en los

peores suelos, en los márgenes y laderas pedregosas que rodean

campos cultivados hasta hace pocos años o aún en cultivo. 

En la zona donde confluyen los términos municipales de Sorbas,

Lubrín y Bédar (en el entorno de Cariatiz), sobrevive un residuo de

la maquia –excepcional por su extensión– sobre lomas rocosas. Los

árboles descienden por las laderas hasta llegar al llano, pero no

penetran en él. Están a gusto allí, diría el profesor Rackham. Han

sido relegados allí, pensamos nosotros. 

En el Campo de Dalías los restos de la maquia –que localizamos,

como los de Sorbas, gracias a la ayuda inestimable de nuestro

amigo Francisco Martínez Botella– se encuentran en pequeñas

elevaciones sobre uno de los suelos más pedregosos y difíciles de

andar que conocemos en toda la provincia, y no abajo, en la gran

llanura donde lentiscos y acebuches servían para que se escondie-

ran los piratas del siglo XVI.

La teorización en ecología parte, frecuentemente, del estudio de

los ecosistemas actuales. Por tanto, las hipótesis y modelos evo-
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8.10 Restos de la maquia de acebuches con algunos lentiscos y algarrobos
en Cariatiz (Sorbas). En la segunda fotografía se puede observar que los
acebuches descienden por una ladera pedregosa, pero no penetran en la
llanura cultivada (20 de julio de 2006)

lutivos que a veces nos propone derivan de cortos períodos de

observación, siendo éste uno de sus puntos débiles. La mera

observación del medio natural de nuestros días es una fuente de

información insuficiente para evaluar su funcionamiento y evo-

lución. 

González Bernáldez, el más reconocido internacionalmente de

nuestros ecólogos y pionero en España del estudio de las interac-

ciones entre seres humanos y naturaleza, escribió lo siguiente:

“No es difícil concluir que para la interpretación del paisaje y

para la correcta gestión de los recursos que ésta permite, el enfo-

que histórico es una necesidad”.91
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8.11 Restos de la maquia de acebuches en el Campo de Dalías (izquierda) y en Berja (derecha) (29 de abril de 2006) 
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Una horca alta para los 
moriscos

Terremotos institucionales y de los otros

Las “capitulaciones” con las que los musulmanes del territorio

almeriense pactaron su rendición ante los Reyes Católicos en

1489 no parecían, en principio, un mal negocio. A cambio de

entregar las armas y las fortalezas conservarían su religión y pro-

piedades, continuarían bajo el sistema fiscal y judicial nazarí y

podrían emigrar al norte de África si así lo deseaban, cosa que

muchos de ellos hicieron de inmediato. Las condiciones de la

rendición eran, pues, bastante benévolas y, de haberse cumplido,

habrían supuesto la pervivencia casi total de una sociedad islámi-

ca incrustada en la Corona de Castilla.

Pero en 1492 caía Granada, la capital del emirato nazarí, termi-

naban ocho siglos de reconquista y la actitud de los vencedores

comenzó a cambiar, al mismo tiempo que aumentaba el males-

tar de los vencidos ante lo que consideraban flagrantes y reitera-

dos incumplimientos de lo pactado.

El comportamiento –poco respetuoso con las capitulaciones– del

arzobispo Cisneros, entre otras cosas, dio lugar a fines de 1499 a

una sublevación –anárquica y desesperada– en varias zonas del

reino de Granada, sublevación que se prolongó intermitentemen-

te hasta 1501. En octubre del año 1500, seis meses después de

haber sido brutalmente sofocada en la Alpujarra, la revuelta esta-

lló de nuevo en los pueblos de la vertiente sur de la sierra de Fila-

bres. Los insurrectos se hicieron fuertes en varios lugares, uno de

ellos era la fortaleza de Velefique. Para tomarla fue necesario un

largo asedio de tres meses en el que incluso se llegó a utilizar arti-

llería. Al final el castigo que recibieron los rebeldes fue terrible: 

“... estuvieron [los soldados cristianos] sobre este lugar más de

tres meses del invierno. Rescibió mucho daño la gente del ejército

de los fríos y nieves: murieron muchas gentes d´ello y otros perdie-

ron pies y manos de frío. El alcalde de los donceles, por mandado

del rey, hizo pesquisa de los causadores d´este alboroto, y de los

más culpados, que fueron hasta doscientos, mandó echar de la

torre abajo de la mezquita d´este lugar, de donde se hicieron peda-

zos. Los demás fueron perdonados.”92

Doce años antes, durante el invierno de 1489, en plena guerra de

conquista, el ejército castellano ya había tenido ocasión de pade-

cer los rigores del invierno en aquellas montañas: 

“Luego emprendimos la subida a la sierra de Filabres, que casi

toca el cielo, y la coronamos con enormes dificultades. A la intem-

perie pasamos la noche entre nieves y torrentes helados. Muchas

caballerías y no pocos infantes quedaron helados y murieron. Era

tan violenta la rabiosa furia de los vientos que apenas si podían

sostenerse en pie los caballos”. 93

En estas crónicas asistimos, probablemente, a las primeras pulsa-

ciones de una fluctuación climática, la “pequeña edad glacial”,

que afectó a toda Europa durante casi 500 años, desde el siglo XV

hasta mediados del XIX. 

El resultado de las sublevaciones que acabamos de mencionar

es bien conocido y representó la desaparición legal de la socie-

dad islámica: los musulmanes del reino de Granada fueron

puestos ante la disyuntiva de convertirse al cristianismo –con

todo lo que ello conllevaba en el plano vital, legal e ideológi-

co– o marchar al norte de Africa. La mayoría optó por una con-

versión, forzada y fingida, que los transformó en “moriscos” o

“cristianos nuevos”, expresiones inventadas para distinguirlos
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8.12 Talla en madera realizada entre 1520 y 1522 por Felipe Bigarny que representa el bautizo de mujeres musulmanas. El bautismo, forzado y
fingido, nunca transformó a los musulmanes en verdaderos cristianos
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(la comarca de Los Vélez) y una buena porción del valle del

Amanzora. Con él recibieron también el título de marqueses de

Los Vélez. En Vélez Blanco construyeron un magnífico castillo,

decorado –a la última moda– con bellas esculturas de mármol

traídas directamente de Italia, y crearon una pequeña y cultivada

corte renacentista desde la que regían sus posesiones.

El origen institucional del señorío almeriense se encuentra en el

castellano de la baja edad media. Básicamente, consistía en el tras-

paso a un particular por parte de la Corona de las funciones de

de los conquistadores, que se identificaban a sí mismos como

“cristianos viejos”. 

No obstante, desde el mismo momento de la conquista y, con

mayor motivo, desde la conversión forzosa, se produjo una con-

siderable emigración de los musulmanes hacia las costas del

Magreb, fenómeno que pudo reducir en un 25% o 30% la ya

escasa población del territorio almeriense. Este, que contaba con

unos 75.000 habitantes a fines del siglo XV, sólo tenía 55.000

–con 7 habitantes por kilómetro cuadrado– en 1568.94

La conquista castellana fue acompañada de importantes cambios

institucionales y económicos que no dejaron de tener repercusio-

nes sobre el medio ambiente. El nuevo entramado institucional se

despliega mediante la instauración de los mecanismos de control

político y fiscales del estado castellano, la implantación de seño-

ríos nobiliarios en gran parte de la provincia y la constitución de

la Iglesia y el obispado de Almería. Es un entramado feudal

mediatizado y “moderado” por la fuerza creciente del estado

moderno, en vías de consolidación desde el ascenso al poder de

los Reyes Católicos y la unión de las Coronas de Castilla y Aragón.

Los reyes entregaron casi la mitad del espacio almeriense a los

nobles que habían participado en la conquista del reino de Gra-

nada. Era su manera de premiar fidelidades, lealtades y hasta el

apoyo económico prestado a la Corona en los momentos más

apurados de la contienda. La mayor parte de estos señoríos ten-

drá escasa entidad territorial y estará formado, en general, por

pequeños núcleos de población. Pero hay una excepción muy

destacada que debemos mencionar. 

La familia Fajardo-Chacón –grandes señores de la guerra en la

frontera murciana durante la edad media y protagonistas de

innumerables hazañas bélicas y caballerescas– obtuvo un enorme

territorio que incluía el extremo norte de la provincia de Almería

8.13 Castillo de los marqueses de Los Vélez en Vélez Blanco, construido a
principios del siglo XVI



ALMERÍA: HECHA A MANO
Una historia ecológica

225

justicia y gobierno sobre una zona y sobre las personas que la

habitaban. El señor obtenía, a cambio de ejercer estas funciones,

unas rentas constituidas, en lo esencial, por las dos terceras partes

del diezmo eclesiástico (el 10% de toda la producción anual del

señorío). Paradójicamente, ya que el diezmo era en origen una

renta de la Iglesia, ésta sólo conservaba la tercera parte restante.

También tenían los nobles un derecho “eminente” sobre los bal-

díos, las tierras no cultivadas, que les permitía arrendarlos o auto-

rizar su roturación. Este derecho no era, en absoluto, una forma

de propiedad privada, ya que en la práctica debía armonizarse

con los derechos de las comunidades campesinas a usar y gestio-

nar esos mismos terrenos –que eran, total o parcialmente, “tierras

comunales”– y sus recursos. 

Los monopolios señoriales (constituidos, generalmente, sobre

los hornos y los molinos de los pueblos) y la administración de

justicia no les reportaban gran cosa a los nobles. Tampoco solían

poseer muchas tierras de cultivo ni otras propiedades. 

Los señores delegaban su autoridad en gobernadores que los

representaban y administraban los señoríos en su nombre. No

obstante, los habitantes de los pueblos gozaban de cierta autono-

mía política y organizativa, pues los miembros de los “concejos”

(los ayuntamientos), representantes de la comunidad en cada

pueblo, eran elegidos por los propios aldeanos. 

Este es el régimen señorial que, con muy pocos cambios, pervivió

en Almería hasta comienzos del siglo XIX. Sobre el papel un régi-

men señorial “suave”. La realidad podía ser distinta cuando los

vasallos eran una población vencida y despreciada sobre la que,

por ello mismo, se podían establecer cargas y presiones económi-

cas muy superiores a las que toleraría un campesino cristiano. 

Las ceremonias y actos jurídicos de toma de posesión de los seño-

ríos –de los que se levantaba acta in situ– no auguraban nada

8.14 Castillo de Tahal. Este pequeño castillo, muy deteriorado (ha perdido
los cuatro torreones cilíndricos que protegían sus esquinas), fue construido a
principios del siglo XVI por los señores del “estado de Tahal”, que
comprendía los actuales municipios de Tahal, Alcudia de Monteagud,
Benizalón, Senés, Castro y Chercos (en la sierra de Filabres) más Lucainena
de las Torres, en Sierra Alhamilla.
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8.15 Castillo de Gérgal.También construido a comienzos del siglo XVI. Desde él se regía el señorío formado por Gérgal, Velefique, Bacares y Febeire
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bueno para los musulmanes, enseguida moriscos. Lo podemos

comprobar, por ejemplo, en el caso de Velefique, población

entregada, junto con Gérgal, Bacares y Febeire, a Juan Téllez

Girón, conde de Ureña: 

“... e luego... en presençia de mí, Gonzalo de Ribera, escrivano e

notario público del rey nuestro señor... e del alfaquí Mahomad Aben-

caçen..., continuando la dicha posesión... hicieron poner en un çerro

alto, çerca de la dicha villa de Belefique, una horca alta de madera,

de tres palos... porque conviene que los buenos florezcan e los malos

padezcan e se refrenen de mal hacer con miedo de la pena”.95

Las declaraciones de algunos de los nuevos señores del reino de Gra-

nada relativas a sus vasallos moriscos tampoco eran muy halagüe-

nas: “A las bestias malas que no quieren hacer lo que deben –escribió

uno de ellos– echadles buena carga e hasta que caygan con ella”.96

Las zonas costeras de la provincia, junto con los principales

núcleos de población –como las ciudades de Vera y Almería– per-

manecieron bajo el control directo de la Corona (eran tierras “de

realengo”). Ambas ciudades fueron dotadas de inmensos “térmi-

nos municipales” que incluían numerosas aldeas, pero sobre

todo grandes espacios deshabitados. El de Almería abarcaba el

Bajo Andarax, el Campo de Níjar, el Cabo de Gata, sierra Alhami-

lla, el Campo de Tabernas y buena parte del Campo de Dalías con

el extremo oriental de la sierra de Gádor, casi 2.000 kilómetros

cuadrados. 

En las ciudades el control del estado no impedía la autonomía de

los respectivos ayuntamientos que, dirigidos por una oligarquía

de hidalgos, se comportaban como auténticos señores feudales

colectivos en relación con los pueblos y los recursos naturales de

su territorio.

La Iglesia de Almería permaneció muy supeditada desde el prin-

cipio a los reyes, no obtuvo grandes propiedades agrícolas

–excepto en el Bajo Andarax, donde heredó muchas que habían

pertenecido a las mezquitas– y ni siquiera pudo disfrutar de la

renta eclesiástica por excelencia, el diezmo, ya que tuvo que com-

partirla en calidad de “socio minoritario” con los señores feuda-

les. Siempre fue una Iglesia pobre. 

La constitución del nuevo obispado almeriense es importante por-

que –con independencia de otras consideraciones– sus límites geo-

gráficos, establecidos definitivamente en 1509, prefiguran con bas-

tante aproximación los de la futura provincia de Almería. No sabe-

mos si estos límites se calcaron sobre alguna demarcación islámica

anterior, pero, en cualquier caso, esta provincia no fue creada en el

siglo XIX en un espacio establecido, más o menos arbitrariamente,

haciendo tabula rasa del pasado, sino sobre un espacio vertebrado

e individualizado por la acción de la Iglesia durante siglos.

Todos los cambios señalados fueron compatibles, sin embargo,

con una considerable continuidad –en el terreno de las técnicas

agrícolas, los paisajes agrarios, la economía y las estructuras

sociales– propiciada por el hecho de que el 85% o el 90% de la

población continuó siendo morisco hasta 1570. 

La conquista no produjo inicialmente un gran proceso de coloni-

zación. Entre 1488 y los primeros años del siglo XVI los colonos

cristianos –castellanos, mallorquines y murcianos– se establecie-

ron en las ciudades de Almería y Vera y en algunos otros lugares

fortificados de especial interés estratégico, como Mojácar, de todos

los cuales hicieron salir a los musulmanes. Al margen de estas

repoblaciones organizadas por la Corona, los marqueses de Los

Vélez fomentaron, por su cuenta, la colonización cristiana en el

norte de la provincia. 

Además de factores económicos, políticos y demográficos que

explican el desinterés de los conquistadores por Almería, la serie
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de terremotos que precedió y siguió a la conquista debió desincen-

tivar la emigración a nuestra provincia. 

En 1518 la ciudad de Vera fue completamente destruida por un

seísmo que obligó a los supervivientes a reconstruirla en un lugar

llano –su emplazamiento actual– a corta distancia del que había

ocupado hasta entonces. Y lo mismo sucedió en Cuevas de

Almanzora, que también cambió de ubicación. En 1522 es la ciu-

dad de Almería y su comarca la que resulta arrasada por otro vio-

lento terremoto que provoca cientos de muertes –miles según

algunos testimonios– y destruye la antigua mezquita mayor, con-

vertida en catedral por los cristianos.97

La seda y los invernaderos de ganados

A la altura de 1568 la economía almeriense era, hasta cierto

punto, prolongación de la que había existido al final de la edad

media. Las huertas y vegas de regadío, los “paraísos” de Münzer,

seguían siendo la base de la producción. En ellas una febril acti-

vidad agrícola se desplegaba sobre espacios minúsculos.98

Los 50.000 moriscos almerienses se afanaban en el cultivo de

apenas 9.000 o 10.000 hectáreas de tierra irrigada en toda la pro-

vincia. La ratio tierra cultivada/población nos habla de una agri-

cultura intensiva en trabajo y de altos rendimientos por unidad

de superficie, pero en la que la productividad del trabajo debía

ser mediocre. 

La imagen del campesino morisco que nos han transmitido los

documentos de la época como trabajador infatigable –siempre

ocupado en sus huertas de sol a sol o hilando la seda, sin descan-

so, en el interior de su vivienda– era un lugar común para los cris-

tianos viejos, motivo de admiración y alabanza en algunos casos

y de crítica en otros. Se trataba de un tópico, cierto, pero respon-

día a una realidad económica profunda.

Los cultivos de secano –sobre todo de cereales– ocupaban mayo-

res superficies que los de regadío, unas 44.000 hectáreas. Pero

este hecho no debe confundirnos. En la provincia de Almería el

porcentaje que representaba entonces el regadío sobre el total de

la tierra cultivada, en torno al 18%, no ha vuelto a alcanzarse

hasta la segunda mitad del siglo XX con tecnología industrial. 

No conocemos en detalle la relación que existía entre explotación

agrícola y explotación silvo-pastoril en el período nazarí, pero es

seguro que la conquista privó, en mayor o menor grado, a los

musulmanes –como vamos a ver a continuación– de unos recur-

sos (recolección, caza, etc.) de los que antes disfrutaban. Sus des-

cendientes moriscos pudieron intentar compensar la pérdida o

reducción de esos recursos poniendo en cultivo más tierras de

secano. 

A pesar de ello, el peso del regadío y la arboricultura asociada al

mismo –seda, aceite, frutas y frutos secos– en la producción

agrícola continuaba siendo abrumador, como revelan la conta-

bilidad de los diezmos y numerosos textos narrativos:

“... que de ordinario... de solamente seda hilada se coxía en esta

çibdad de Almería y su jurisdiçión quinientas arrovas de seda e

más, y de azeyte, cada año de guila, qu´es un año vacío y otro lleno,

quarenta mil arrovas de azeyte; y de frutas, limas, naranxas, se

sacavan para las çiudades comarcanas y otros lugares más de doze

mil cargas cada un año.” 99

Por el contrario, la cosecha de cereales era muchos años deficita-

ria por lo que había que importar trigo con cierta frecuencia. 

La seda, como los metales preciosos o las especias, constituía

uno de los pocos productos cuyo transporte regular a largas dis-

tancias resultaba rentable porque concentraba un enorme valor

en poco volumen y peso. Objeto de lujo que alcanzaba precios
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elevadísimos, formaba la auténtica columna vertebral de una

economía muy vinculada al mercado castellano y a los mercados

internacionales. 

La orientación exterior de la agricultura almeriense ya era acusada

en el período nazarí y se acentuará considerablemente tras la con-

quista cristiana, durante el siglo XVI, al calor de la fase expansiva

que viven las economías europeas y el desarrollo del gran comer-

cio en aquel siglo. La enorme presión fiscal y señorial que sufrían

los moriscos también debió estimular el cultivo de productos

comerciales cuya venta permitía hacer frente a impuestos y rentas.

Un dato decisivo es que toda la tierra cultivada en la provincia de

Almería sumaba poco más de 50.000 hectáreas, tan sólo el 6% o

el 7% de la superficie total. El espacio no cultivado era inmenso y

con este hecho se relaciona uno de los principales cambios econó-

micos y medioambientales introducidos por la conquista cristiana.

La escasa entidad de la ganadería en el período islámico, junto

con la existencia de grandes baldíos, hicieron que los ganaderos

castellanos vieran pronto en las tierras de Almería un ámbito

ideal para el desarrollo y la ampliación de sus actividades. Los

rebaños mesteños literalmente se abalanzaron sobre el territorio

recién conquistado. 

El fuerte incremento de la demanda de lana, especialmente por

parte de los talleres textiles italianos, propició la creación de

nuevos centros ganaderos en el norte del antiguo reino de Gra-

nada (de modo muy particular en la comarca de Huéscar). De

ellos –incluso de zonas más alejadas, como las sierras de Segura

y Cazorla– partían los gigantescos rebaños trashumantes (sobre

todo de ovejas y, en cantidades inferiores, de cabras, vacas, caba-

llos y cerdos) que pasaban el invierno en las cálidas llanuras del

litoral almeriense. 

La ganadería llegó a convertirse en la principal fuente de ingresos

de los ayuntamientos de Vera y Almería, así como de algunos

señores feudales. Concejos y señores aprovechaban su derecho

“eminente” sobre los baldíos para arrendarlos a los ganaderos

trashumantes.

En el siglo XVI hasta 100.000 animales podían invernar sólo en

la jurisdicción de la ciudad de Almería 100 y quizá unos 150.000 o

200.000 en toda la provincia.

Nos quedamos muy sorprendidos al saber que los mejores pasta-

deros de la ciudad de Almería –que se reservaban para el ganado

más exigente y delicado, el vacuno– estaban en las bahías y calas

del Cabo de Gata,101 en donde también la toponimia señala la

presencia de estos animales. Los pastores, casi los únicos huma-

nos que se arriesgaban a visitar la zona, eran presas habituales de

los piratas que infestaban aquel litoral.

La lana salía hacia Italia a través del puerto de Cartagena –des-

pués de haber sido procesada en los grandes lavaderos que los

comerciantes genoveses establecieron en Huéscar– y se sumaba a

los productos agrícolas de exportación acentuando el carácter

extrovertido de la economía almeriense. De momento, ni las oli-

garquías urbanas que controlaban las ciudades ni los señores feu-

dales encontraron otro uso mejor para los inmensos espacios

incultos del territorio que, probablemente, llevaban siglos

“subexplotados”.

La ganadería trashumante se desarrolló durante 300 años (desde

principios del siglo XVI hasta el XVIII) sobre los antiguos terrenos

de bosques, maquias y matorrales y no pudo dejar de afectar a la

vegetación y a la fauna silvestres.
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8.16 Las fiestas de “moros y cristianos” que aún celebran varios pueblos de la provincia de Almería son un recuerdo del enfrentamiento que acabó con la derrota
y expulsión de la población de origen islámico. Alcudia de Monteagud (15 de agosto de 2002)
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“Presos y atados”: la convivencia imposible

Además de a una fuerte presión económica, los moriscos fueron

sometidos a una presión cultural creciente. Se intentó por todos

los medios que fueran buenos cristianos y abandonaran cual-

quier rastro de cultura islámica. Sin ningún éxito. Setenta años

después de la conquista seguían siendo musulmanes en secreto y

la inmensa mayoría no sabía hablar castellano. 

La “redada” inquisitorial de 1561 en el obispado de Almería, en la

que cayeron 311 personas, nos ofrece una lista de los “delitos” por

los que fueron procesadas. Esta lista pone de manifiesto cómo se

aferraban los moriscos a su cultura tradicional –a las “cosas de

moros”– y cómo rechazaban la de los conquistadores:

“Francisco Alafar, morisco, porque cantando llamaba a Maho-

ma...”

“María Venegas Hagima, morisca, porque dixo que ayunaba el

ramadán”

“Diego el Çurgení, morisco, porque estando con los moros hizo la

çala y rezó oraciones de Mahoma y dixo que era moro”

“Manuel de Toledo, morisco, penitenciado con misa mayor y 6 rea-

les para las misas del Santo Oficio, porque dixo que no se levanta-

ba por no ir a misa y que daría un real por no oyrla”

“Diego de Molina el Milat, morisco, porque degolló un conejo con

çerimonia de moros, envióse preso con secuestro de bienes”. 102

Reconozcamos, en honor a la verdad, que la Inquisición se cebó

con más interés sobre los cristianos viejos de Almería que sobre

los moriscos. Aquéllos representaron casi el 30% de los procesa-

dos, cuando no sumaban más del 10% o el 15% de la población

total del obispado. Sus “crímenes” eran distintos y no tenían que

ver con “cosas de moros”.

El malestar de los moriscos estalló en la navidad de 1568. Lo que

parecía inicialmente una simple revuelta de campesinos resultó

ser una sublevación perfectamente organizada que, desde la

Alpujarra, se extendió por Almería, Granada y Málaga. El “levan-

tamiento” dio origen a una guerra en toda regla, uno de los

mayores conflictos bélicos que ha conocido España antes de la

invasión napoleónica. 

Durante la guerra ambos bandos desplegaron una crueldad y un

salvajismo inusitados. En las varias crónicas que escriben testigos

presenciales de los acontecimientos –entre las que destaca por su

sobriedad e imparcialidad la de Luis del Mármol103– el lector intere-

sado podrá horrorizarse descubriendo cómo los moriscos desolla-

ban vivos a los niños cristianos o cómo descuartizaban lentamente

a los sacerdotes, después de arrancarles ojos y lengua; o cómo los

soldados colgaban de los árboles, amarrados por los testículos, a los

prisioneros moriscos hasta que caían al suelo desgarrados y desan-

grados; o cómo, en fin, los cristianos viejos de Almería y Vera –una

población civil mucho mejor armada y preparada para la guerra de

lo que cualquiera podría suponer– organizaban “cabalgadas” con-

tra las aldeas moriscas en busca de botín, de mujeres y de niños que

luego eran vendidos a cientos. Ambos bandos practicaron, además,

una política de tierra quemada que destruyó pueblos, arrasó cam-

pos y arruinó completamente la economía. 

Para derrotar a los moriscos el rey Felipe II se vio obligado a enviar

un mastodóntico ejército al frente del cual puso a su propio her-

mano, Don Juan de Austria. La victoria se fue inclinando del lado

de los cristianos y la guerra cedió el paso al saqueo de los pueblos
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y a una masacre indiscriminada de hombres, mujeres y niños que

ha dejado sus huellas en los varios “cerros de la matanza” que

puntean la geografía almeriense.

Como escribió entonces Diego Hurtado de Mendoza, la contienda

sólo terminó realmente cuando se pudo ver a la población de ori-

gen islámico, “vencida, rendida, sacada de su tierra y desposeída de

sus casas y bienes, presos y atados hombres y mujeres... llevados a

habitar a tierras lejos de la suya”.104

Los moriscos que no murieron en los combates o no consiguie-

ron huir al norte de Africa fueron expulsados –incluidos los escla-

vos– y distribuidos en grupos dispersos por el interior del territo-

rio castellano. El castigo establecido para los que se negaran a

aceptar la orden de expulsión fue la pena de muerte.

Sometidas a la estrecha vigilancia del ejército columnas formadas

por miles de personas, hambrientas y mal equipadas para el

invierno, realizaron andando un penoso viaje, de más de 400

kilómetros en algunos casos, durante el cual aproximadamente el

20% o el 25% murió de frío, hambre y enfermedades antes de lle-

gar a su destino. Los supervivientes permanecieron en los lugares

de destierro hasta que, en 1609, Felipe III decretó la expulsión

final y definitiva de todos los moriscos españoles, la mayoría de

los cuales terminó instalándose en Marruecos, Túnez y Argelia.

A finales de 1570 el territorio almeriense está casi completamen-

te vacío. Con menos de 6.000 habitantes, se encuentra en el

nivel demográfico más bajo de toda su historia anterior desde el

neolítico. 8.17 Retrato de Felipe II por Antonio Moro. Felipe II fue el responsable del
triste destino de los moriscos y también de la existencia de los almerienses
actuales
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Año cero

Los piratas del Mar de Alborán

A diferencia de lo que sucede en otros lugares los orígenes de la

sociedad almeriense actual no se pierden en la noche de los tiem-

pos. La Almería moderna tuvo un año cero y un acta de funda-

ción. El año es 1570 y el acta de fundación la representan los

decretos del rey Felipe II que ordenan, por una parte, la expulsión

de los moriscos, acompañada de la confiscación de todos sus

bienes; y, por otra, el inicio de un ambicioso y complejo proyec-

to de repoblación con campesinos cristianos procedentes de dis-

tintas regiones. 

El plan estatal de colonización pretendía alcanzar rápidamente

dos objetivos muy relacionados entre sí. Reactivar la economía,

para recuperar los ingresos que había obtenido el estado de ella

a través de los impuestos, y dotar al territorio de una población

numerosa, ya que sólo la población garantizaría la defensa eficaz

del mismo. 

El segundo objetivo era de enorme importancia estratégica en un

momento de máxima tensión en el Mediterráneo entre España y

el poderoso imperio turco, la principal potencia islámica de la

época, que se había extendido desde Turquía, los Balcanes y

Oriente Medio hasta Argelia y amenazaba a toda Europa. Los

turcos –y los sultanes de Marruecos– protegían, alentaban y apo-

yaban a los numerosos centros piratas del norte de Africa desde

los que se atacaba continuamente las costas y los barcos europe-

os. Estos centros acogieron a muchos moriscos expulsados de

España.

Desde la perspectiva española, la posibilidad de que se produje-

ra una segunda invasión islámica era percibida como algo muy

real. Felipe II decidió expulsar a los moriscos a lugares alejados

del mar porque temía, justificadamente, que en caso de invasión

actuarían como una quinta columna en favor de los invasores. Y,

por el mismo motivo su hijo, Felipe III, tomó la decisión radical

de expulsarlos de todas partes.

El espacio almeriense, deshabitado y con numerosas calas y ense-

nadas, era un buen candidato para acoger la invasión. Muchos

indicios apuntaban en este sentido porque desde 1570 las costas

de Almería y, de manera muy señalada, las del Cabo de Gata, se

habían convertido en uno de los principales centros de acción de

la piratería en el Mediterráneo occidental. Un informe sobre el

estado defensivo del litoral se lo explicaba al rey: 

“son puertos muy buenos y muy frequentados de corsarios... En

todas estas calas y puertos d´este dicho cavo... conbiene que aya

guardas porque es parte muy peligrosísima y, a mi paresçer, las

torres son de poco efecto”.105

Los piratas turcos y “berberiscos” –como se conocía a los magre-

bíes– desembarcaban a diario, y con total impunidad, en las calas

del Cabo de Gata. Allí permanecían tranquilamente ocultos

durante semanas enteras, hasta el punto de emprender obras de

acondicionamiento que facilitaran su estancia en el lugar, como

el pozo que construyó uno de aquellos corsarios, El Ochalí, en la

cala de San Pedro, y que a partir de entonces llevó su nombre. La

Isleta del Moro Arráez (que hoy conocemos, simplemente, como

La Isleta del Moro), también recibió su denominación a partir del

nombre de otro corsario.106

Desde el Cabo de Gata los piratas asaltaban barcos o penetraban

en el interior de la provincia –a veces hasta 40 kilómetros tierra

adentro– para perpetrar sus ataques. Al otro lado de la bahía las

calas de El Cañarete les servían de refugio complementario, como

detalla un documento:
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8.18 Las costas del Cabo de Gata, muy recortadas y con numerosas calas y bahías resguardadas, se convirtieron en uno de los principales centros de acción de la
piratería en el Mediterráneo occidental
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“a donde de ordinario desembarcan los moros, y con las cabalgadas

que hacen atrabiesan por el Boloduy o Taha de Marchena o sierra

Alhamilla a embarcarlas en Cabo de Gata; y cuando desembarcan

en el Cabo de Gata buelben hazia el poniente por los mismos luga-

res a embarcar en el Cañarete o en las Roquetas”. 107

De este modo todo el extenso término de la capital almeriense

quedaba atenazado entre los dos espolones de su bahía. En 1573

la cosecha de aceituna del Bajo Andarax sólo se pudo recoger con

la protección de un contingente de soldados.108

Los primeros repobladores no sólo deben contar con los ataques

procedentes del mar, sino también con los de los moriscos que

no han aceptado la orden de expulsión y se han escondido en las

montañas, convirtiéndose en feroces salteadores. Son los monfíes,

apenas unas decenas de hombres desesperados que durante diez

años siembran el terror en las sierras y dificultan la repoblación.

En 1576 los funcionarios que están inspeccionando los lugares

repoblados ordenan a los colonos de Alboloduy que tapien las

calles del pueblo que dan al campo; les recuerdan que deben

organizar patrullas y turnos de guardia y que han de tener siem-

pre pólvora y municiones en cantidad suficiente.109

No eran preocupaciones gratuitas, tres años antes, cuando acaban

de llegar los primeros repobladores a la sierra de Filabres, se pre-

senta por sorpresa uno de los más famosos monfíes moriscos, el

Jorayque. Después de varios años de actividad en las sierras de

Almería había huido al norte de Africa, pero volvía reconvertido

en hábil corsario. Captura a varios repobladores y regresa con

ellos al Magreb. El funcionario que visita el lugar tras el ataque se

limita a levantar acta de lo sucedido:

“La qual dicha poblaçión estava començada a hazer en Tahalí

[Tahal] y avía quarenta vecinos, sin otros munchos que estaban

alistados para benir, los quales, por la benida del Xorayque, moris-

co, que fue a diez y seis de setiembre pasado, que se llevó diez de

ellos, y de temor se fueron todos”. 110

Lo que sorprende aquí es la profundidad de la incursión, porque

la sierra de Filabres está a más de 50 kilómetros de la costa. Pero

el miedo alteraba hasta la percepción de las distancias. En 1593

los repobladores de Uleila del Campo, al pie de la misma cordi-

llera, afirman que el lugar tiene todavía muy pocos habitantes

porque, entre otros problemas, “está çerca de la mar y con peligro

de moros”.111 El mar estaba lejos, eran los piratas los que al pase-

arse sin que nadie se lo impidiera por el interior del territorio cre-

aban la sensación de que estaba cerca.

Uno de los ataques más espectaculares fue el que sufrió Cuevas

de Almanzora, recién repoblada, en 1573. El asalto se saldó con

la muerte de la mayor parte de los hombres del pueblo, que caye-

ron luchando contra los asaltantes, y con el secuestro y traslado

al norte de Africa de casi 250 personas, en su mayoría mujeres y

niños. 

El éxito y la precisión de estas incursiones se explica en gran

medida porque están dirigidas o guiadas por moriscos refugiados

en Argelia o Marruecos. Conocen perfectamente el terreno y

saben dónde y cuándo atacar. No buscan sólo botín, buscan ven-

ganza. Esta es también la causa de la brutalidad con que se sue-

len comportar. 

La escena era siempre la misma: el asalto rápido, la muerte de los

que ofrecían resistencia, el ensañamiento con los símbolos cris-

tianos en las iglesias y el secuestro de todo el que no escapara a

tiempo. Además, estas “cabalgadas” iban acompañadas de una

exhibición de cultura islámica en forma de estandartes, danzas,

canciones y ceremonias religiosas que se lanzaban contra los cris-
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8.20 La iglesia de Santiago “Matamoros”, una de las más antiguas de la
ciudad de Almería

8.19 Esta pequeña fortaleza de rasgos renacentistas fue construida a
principios del siglo XVI en Rodalquilar (Cabo de Gata) para proteger una
población de mineros, creada en aquellos mismos momentos, dedicada a
explotar un yacimiento de alumbres.
Los alumbres o sulfatos blanquinosos son frecuentes en terrenos volcánicos.
Se forman por la acción del ácido sulfúrico sobre rocas ricas en potasio y
aluminio. Eran usados, sobre todo, para dar mordiente a los tintes en la
industria textil.
Hacia 1520 una expedición de piratas berberiscos atacó la población y
capturó a casi todos sus habitantes. El pueblo desapareció y la explotación
minera fue abandonada. A finales del siglo XVI se reanudó brevemente y
volvió a ser de nuevo abandonada.Todos los intentos de explotación y
colonización sistemática de las costas del Cabo de Gata anteriores al siglo
XVIII terminaron en fracasos por culpa de la piratería

tianos como un desafío.112 Estos, por su parte, cubren iglesias,

casas y blasones de imágenes y símbolos antiislámicos. No nece-

sitan inventar nada. Les basta con recurrir a la iconografía y las

tradiciones forjadas durante la reconquista medieval, entre las

que ocupaba un lugar destacado la vieja imagen de Santiago

Matamoros aplastando con su caballo a los musulmanes. El

santo, en forma de escultura, preside la entrada a una de las igle-

sias más antiguas de la capital almeriense. Es la confrontación

ideológica. 

Sin embargo, el enfrentamiento, por ser continuo, da lugar a con-

tactos regulares y a ciertas formas de comunicación entre las dos

orillas del mar de Alborán. Tras el ataque a Cuevas de Almanzora

se inicia un fantástico intercambio de correspondencia entre Said
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El Dhogalí, el corsario que lo dirigió, y las autoridades españolas.

Estas intentan rescatar a los cautivos, sin resultados, porque son

incapaces de reunir a tiempo la enorme suma que se pide por ellos.

El Dhogalí escribe al presidente de la Chancillería de Granada,

Pedro de Deza, en un tono cordial, casi amistoso, hasta parece

lamentar que las cosas tengan que ser así, pero la guerra entre

moros y cristianos –afirma con rotundidad– es inevitable:

“... Vuestra Señoría sepa que en la guerra, guerra, y en la paz, paz.

Obligados somos los moros a hazer la guerra a cristianos y los cris-

tianos a los moros. Yo fui al lugar de las Cuevas y tomé allí doscien-

tas y quarenta y tantas almas, hombres y mujeres y niños... pobre

gente y criaturas...

Cierto que yo holgaría que con toda presteça Vuestra Señoría diese

orden en cómo mandar rescatar toda esta presa junta, porque como

son mujeres y criaturas temo que si tarda el rescate se perderán

muchos de ellos... porque el rey, mi señor [el rey de Marruecos], los

dará a hermanos y hermanas e hijos y parientes suyos...

Vuestra Señoría esté cierto que yo holgaría mucho, ya que yo los cau-

tivé, que fuesen libertados por mi mano...

Nuestro Señor guarde la ilustrísima persona de su Señoría. Tetuán,

11 de dizienbre de 1573”.113

En estas condiciones era muy difícil poner en marcha cualquier

actividad productiva y rehacer la devastada economía de la zona.

La piratería dificultó la explotación de los recursos agrícolas, mine-

ros y pesqueros del litoral, hizo inseguros los caminos del interior,

obstaculizó el comercio marítimo y desvió hacia gastos de defen-

sa parte de las escasas rentas de las instituciones y los particulares. 

La catedral de Almería y las torres de las iglesias construidas en

8.21 La extrema aridez y la inseguridad del Cabo de Gata están muy bien
representadas en esta “noria fortificada” de Rodalquilar



8. FRONTERA DE MOROS

238

8.22 Gran casa fortificada en la
rambla de la Cala del Plomo
(Cabo de Gata). Por sus
características arquitectónicas y
estilísticas parece una construcción
del siglo XVI contemporánea del
castillo antiguo de Rodalquilar, pero
más “rústica”. Ignoramos cuál fue
el objetivo concreto de su
edificación

8.23 El Fuerte de San Andrés de Carboneras en el
dibujo del Catastro de Ensenada (a mediados del
siglo XVIII). Aunque fue construido a principios del
siglo XVII, la población de Carboneras no se
consolidó hasta casi 150 años más tarde. Archivo
Histórico Provincial de Almería.



ALMERÍA: HECHA A MANO
Una historia ecológica

239

los siglos XVI y XVII fueron diseñadas para servir como fortalezas

y lugares de refugio; y es entonces cuando se comienza a levantar

todo un costoso sistema de atalayas y fuertes en el litoral que

nunca será completamente seguro.

Los informes de los ingenieros militares que trabajaron en Cabo

de Gata, en la construcción de las nuevas y mucho más eficaces

fortificaciones del siglo XVIII, son ilustrativos de la situación de

inseguridad que aún vivía el litoral almeriense casi 200 años des-

8.24 La catedral-fortaleza de Almería. Sus elegantes portadas
renacentistas se combinan con torres y bastiones defensivos que rodean
toda la construcción

pués de la expulsión de los moriscos. Es posible incluso que los

ataques se recrudecieran durante las primeras décadas de aquel

siglo como consecuencia de la toma de Orán por los argelinos en

1708 (Orán era una de las más antiguas plazas fuertes españolas

en el norte de África). 

En 1729, en un audaz golpe de mano, los corsarios capturan a

toda la guarnición que defiende la playa del Sollarete. En 1735,

cuando comienza a construirse el castillo de San José, los comba-
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tes en la playa y las escaramuzas son una realidad cotidiana. Feli-

pe Crame, el ingeniero que proyectó y dirigió, entre otras, las

obras del citado castillo, dejó abundante testimonio de ello en

los informes que enviaba a Madrid:

“La noche del dos de enero una saetía de moros armada con cator-

ce cañones acorraló en la playa de Los Genoveses a una embarca-

ción valenciana, la que defendieron los trabajadores [los que cons-

truían el castillo, que desde el principio iban armados] con el

fuego de su fusilería y el de un pequeño cañón que llevaba y pusie-

ron en tierra, obligando a los infieles a retirarse y a abandonar su

empresa; y que habiéndose esparcido en este pueblo la voz de que

pasan de treinta las embarcaciones y navíos que los argelinos han

armado de diferente porte para cruzar en estos mares, he aumenta-

do el número de trabajadores hasta 160, así para hallarme en esta-

do de oponerme a cualesquiera empresas que intentasen los bárba-

ros contra dichas obras como para adelantar éstas todo lo posible

mientras dure el buen tiempo y ponerlas para la próxima primave-

ra en estado de defensa”.

Apenas tres meses más tarde Crame tiene que partir precipitada-

mente de Almería con refuerzos para sus trabajadores “por hallar-

se amenazados de tres fragatas de moros”. Dada su superioridad el

asalto habría terminado con un éxito para los piratas si no los

hubiera puesto en fuga la oportuna intervención de “un barco

español que se hallaba ancorado en Cala Figuera esperando el buen

tiempo para seguir su navegación a Levante, el cual tuvo el acierto

de descomponer del primer cañonazo que disparó la fragata más

grande de los infieles, rompiéndole la entena y jarcia del trinquete

que cayó al mar”.114

El principal objetivo de los piratas era siempre capturar personas

por las que a continuación se pedía rescate. Todo el mundo sabía

que unas pocas horas después del asalto, o al día siguiente, el

barco pirata solía acercarse de nuevo a la playa para entrar en

negociaciones con los familiares o amigos de los secuestrados.

Esta negociación, que era al mismo tiempo una tregua tácita,

estaba tan institucionalizada y era tan habitual que hasta tenía

un nombre propio; era la “alafia”. 

Si después de las discusiones y regateos de la alafia, que se podí-

an prolongar durante días –y que servían, además, para intercam-

biar noticias y correspondencia– no se llegaba a un acuerdo, los

8.25 Torre del Perdigal. La serie de torres troncocónicas que jalona el litoral
almeriense comenzó a ser construida en el siglo XVI para hacer frente a la
amenaza continua de la piratería berberisca
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piratas partían con las personas capturadas; y, si después de algún

tiempo, nadie pagaba por ellas las vendían en los mercados de

esclavos del norte de Africa.

El relato de uno de los últimos ataques de piratas berberiscos a

las costas de Almería revela de manera cruda y dramática que

aquellas incursiones fueron, desde el principio hasta el final,

cacerías –con armas y perros– de seres humanos:

“Año de 1758, domingo 10 de septiembre... por la madrugada en

la barraca de Sombrirello abordaron dos galeras de moros... y

subieron a dicha barraca, donde tomaron un soldado que estaba

de guardia, que llamaban Francisco de la Cruz. 

Subieron a El Trebolar y a el cortijo... que saquearon. Y antes

huyó la gente que en él avía. Y habiendo corrido aquel paraje y

seguido a la gente hacia el Barranco de Betetas, se escondió uno

en un laprisco, donde llegó un moro y lo sacó. Y tomaron también

en dicho paraje a otro hombre, y en la playa a otro que venía de

la Contraviesa con una carga de vino.

Venían los moros con sus fusiles y chajarates y andaban desparci-

dos monteando y traían dos perros, los que andaban en las matas,

por si había alguno escondido. Y si no hubieran huido todos de

aquellos cortijos los hubieran cautivado, como a los cuatro dichos.

Cuando fueron los soldados de a caballo y de infantería ya se

habían embarcado, sería como las nueve de la mañana cuando se

hicieron a la vela”. 115

“Escoria del reino”: la gente de la frontera

La temida invasión no se produjo nunca, pero el estado de

“guerra de baja intensidad” que se prolongó, con altibajos,

durante mucho tiempo marcó decisivamente nuestra historia

después de 1570. 

Acosada y hostigada desde el mar, Almería, como dicen los docu-

mentos, se convirtió en “frontera de moros”. La nueva sociedad

surgida del plan estatal de colonización nacía, efectivamente, con

rasgos de sociedad de frontera, de “Far West” del siglo XVI.

Un espacio vacío y peligroso, tierra en abundancia, libertad y opor-

tunidades para los pobres y los desheredados. Estos son los ingre-

dientes de las sociedades de frontera que han existido en diversas

épocas y lugares del mundo. El caso mejor conocido, gracias al

cine, es el del lejano oeste americano en el siglo XIX, pero las aven-

turas ficticias de los westerns palidecen ante las que tuvieron real-

mente lugar en nuestras costas durante los siglos XVI y XVII. 

Como producto de una política destinada a atraer colonos o

como realidad que se impone de facto, por la propia fuerza de las

circunstancias, en las fronteras las sociedades se flexibilizan, se

desestructuran y con frecuencia lo hacen a favor de las clases

populares. Los mecanismos de control se relajan o se cuestionan,

las estructuras sociales se vuelven más fluidas, se producen fenó-

menos de movilidad social ascendente y aparecen posibilidades

de enriquecimiento rápido. Todo esto sucede porque también la

situación económica de estas zonas es excepcional.

La otra cara de la debilidad demográfica es la abundancia de

recursos potencialmente explotables. Y como estamos hablando

de sociedades preindustriales, el mayor recurso económico es la

tierra. En la frontera la tierra es abundante y barata. Se toma, se

compra a muy bajo precio o se recibe gratis –o casi gratis– de un

gobierno que desde la retaguardia la ofrece generosamente. 

Pero estas posibilidades económicas no dejan de ser posibilida-

des virtuales mientras no se alcanza cierto nivel mínimo de segu-

ridad. Entre tanto, los factores de repulsión pesan más que los de

atracción y la vida es difícil, peligrosa y pobre.
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El estado repartió de manera muy igualitaria entre los colonos

las tierras que habían pertenecido a los moriscos, además de

ofrecerles un trato fiscal ventajoso. Su intención era crear una

masa de pequeños propietarios comprometidos activamente en

la defensa del territorio. A cambio de tanta generosidad los repo-

bladores debían venir armados y tenían que organizarse por su

cuenta en unidades paramilitares, convirtiéndose en una especie

de “campesinos-soldados”.116

El gobierno, por su parte, contribuiría a garantizar la seguridad

financiando la construcción de torres y fuertes en la costa y man-

teniendo toda una serie de destacamentos, formados por milita-

res profesionales, en diversos puntos de la provincia. Muchos de

estos militares, sin dejar de serlo, también recibieron tierras y

fueron invitados a asumir el papel de colonos, transformándose

en otra especie de “soldados-campesinos”.117

Conocemos muy bien el origen de los repobladores de Almería

gracias al minucioso trabajo realizado durante 25 años por los

funcionarios encargados de organizar la repoblación. Este traba-

jo nos ha dejado, pueblo a pueblo, listas con nombres, apellidos,

procedencia, estado civil y, a veces, hasta las edades de los colo-

nos. 

El contingente más numeroso, que reunía casi el 50% del total,

vino de Murcia. Esta región, aunque formaba parte de la Corona

de Castilla, se había convertido, como dice Thomas Glick, en un

“híbrido” cultural y lingüístico a consecuencia de su doble colo-

nización medieval castellana y catalano-aragonesa.118 En segundo

lugar, con un 20% o 25%, se situaban los castellano-manchegos.

La Comunidad valenciana (en especial las provincias de Alicante

y Valencia) aportó el tercer grupo más numeroso, aproximada-

mente el 15%. En torno al 10% llegó de las sierras de Segura y

Cazorla (la primera integrada entonces en Murcia y la segunda,

como hoy, en Jaén). El resto procedía de las demás regiones

peninsulares e incluso de países extranjeros.119

Todos ellos se sumaron a los cristianos viejos que ya vivían en

Almería antes de 1570 –en gran parte de origen levantino– y a

unos pocos moriscos colaboracionistas que fueron exceptuados

de la expulsión por el rey, después de estudiar individualizada-

mente cada caso (estos pocos moriscos son el único hilo que une,

tenuemente, a los almerienses actuales con las poblaciones que se

habían ido acumulando sobre el territorio desde la prehistoria).

En conjunto, la aportación levantina, que integran murcianos y

valencianos, es mayoritaria y ha marcado de manera indeleble el

habla, las costumbres, las tradiciones, las fiestas populares y

hasta los nombres de los almerienses. De ella proceden apellidos

catalanes comunes en Almería, como Amat, Berenguer, Soler, Bla-

nes, Ferrer (o Ferre), Tortosa, Ros, etc. La toponimia almeriense

también incluye una dosis de topónimos de origen catalán:

Roquetas, Castell del Rey, El Palmer, La Garrofa, La Fonteta, Cala

Figuera, la Ñoreta, etc.

Los Libros de Apeo y Repartimiento fueron realizados tras la expul-

sión de los moriscos, prácticamente en todos los pueblos de

nuestra provincia, como pieza esencial para la organización del

proyecto de colonización. Son semejantes al Libro del Reparti-

miento de Almería, redactado 80 años antes, y su objetivo era

similar: evaluar minuciosamente todos los bienes dejados por

los expulsados y proceder a su reparto entre los repobladores. En

ellos se encuentran las listas con los primeros colonos que se

establecieron en cada localidad y la descripción de las propieda-

des que recibió cada uno de ellos. 

Los funcionarios que elaboraron estos documentos contaron

con el asesoramiento de los llamados “conocedores”. En la

mayoría de los casos se trataba de moriscos que fueron traídos
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de vuelta expresamente desde sus lugares de destierro para que

durante algunas semanas informaran sobre tierras, casas, árbo-

les frutales, sistemas de riego, etc. Recibieron un salario por su

trabajo. Cuando no fue posible contar con moriscos se recurrió

a cristianos viejos que hubieran vivido en los pueblos antes de

1570 y los conocieran bien (de hecho estos cristianos viejos

habían nacido en la provincia, habían convivido con los moris-

cos y sabían hablar árabe). Aunque no pretenden informar

expresamente sobre el medio natural los Libros de Repartimiento

nos proporcionan valiosos datos relacionados con la vegetación

silvestre y la fauna:

“Preguntado –el conocedor de Canjáyar, en la Alpujarra alme-

riense– si hai montes, pastos y caza en esta dicha taha, dixo que

sabe que ahí muchos montes y pastos y mucha caza de jabalíes,

conejos, perdices y cabras monteses, todo género de caza, y que todo

es pasto común; y que algunos años, haviendo bellota, benían del

reyno de Granada a hacerse de bellota hasta tres mill puercos y no

pagaban cosa alguna...”120

Para alimentar a 3.000 cerdos harían falta, como mínimo, unas

2.000 hectáreas de encinar que, evidentemente, han desaparecido.

La tierra –dice el conocedor de Laroya, en la sierra de Filabres–

es montuosa de carrascas e pinos. Es para ganados cabríos e oveju-

nos, bacas e puercos”.121

Los conocedores de Macael, un cristiano viejo y un morisco,

afirman también que “la tierra es montuosa de carrascas, pinos,

coscojas...” Uno de los mojones del término de Macael es el

“cerro del quebrantahuesos” y otro es el “... mojón que dizen del

quid”. El conocedor cristiano traduce: “que en nuestro bulgar se

dize el gato”. En efecto, en árabe Quit significa gato. Probable-

mente el topónimo aludía al lince o al gato montés. Las parce-

las de secano de esta población alindan con “pinares”, “pinare-

jos” y encinas:

“alindan con el camino que va a Macael e con un pinar...”

”Alindan con unos pinarejos...”

”un pedazo de secano con unas carrascas...”122

La colonización, que vemos ponerse en marcha en estos Libros de

Repartimiento, fue una aventura que no todo el mundo afrontó

hasta el final. Fueron muy pocos los que aceptaron el desafío y

menos los que soportaron las duras pruebas a las que se vieron

sometidos por parte de los hombres y de la naturaleza. 

Los años agrícolas calamitosos se suceden desde 1573. Una pul-

sación particularmente acusada de la pequeña edad glacial está

detrás de ellos. Entre 1570 y 1600 hay una fuerte inestabilidad

climática que perjudica a las cosechas. A partir de 1580 la situa-

ción se vuelve crítica. En la comarca de Almería, tras el pequeño

paréntesis lluvioso de 1572-1573, se produce uno de los perío-

dos de sequía más intensos y prolongados que conocemos: once

años sin lluvia. 123

Entre 1570 y 1600 hay un trasiego constante de individuos que

prueban suerte y abandonan al poco tiempo derrotados por las

dificultades de todo tipo que encuentran.124 Muchos regresaron a

sus lugares de origen; otros murieron luchando contra los mon-

fíes emboscados en las sierras o contra los piratas en las playas; o

fueron secuestrados y vendidos en el norte de África. 

Por otra parte, los colonos, en particular los que llegan en los pri-

meros momentos, dejan mucho que desear –aparentemente–
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como capital humano: gente pobre, ruda, aventurera e insumisa.

En principio no se podía esperar otra cosa. Esta es la gente de la

frontera. 

Los nobles estaban horrorizados y empezaron a echar de menos

muy pronto a sus laboriosos y –casi hasta el último momento–

dóciles vasallos moriscos. Los repobladores –escribe el marqués

de Los Vélez en 1579– son “gente holgazana, escoria del reino,

perdidos, rústicos y facinerosos”.125 El duque de Maqueda, señor de

la taha de Marchena, en el medio Andarax, expresaba ideas seme-

jantes en su correspondencia: 

“son hombres pobres... que a las primeras pagas que se les pidieren

se subirán a la sierra a ser más salteadores que los moros. Y son esta

gente de qualidad muy contraria, en el trabaxar, de los moriscos”. 126

Los colonos no eran seguramente lo mejor de cada casa (los albo-

rotos, “pendencias”, tiroteos y duelos a espada entre ellos pare-

cen haber sido habituales). Pero éstas son las opiniones sesgadas

de la clase dominante, indignada porque aquellos “facinerosos”

no se dejaban extorsionar como los moriscos. Los repobladores,

que se sabían imprescindibles en los planes estratégicos del esta-

do, estaban exigiendo y obteniendo de él todo lo que querían;

estaban aprovechando la situación, en definitiva, para “flexibili-

zar” las estructuras sociales.

Dadas las condiciones de inseguridad en las que se desarrolló el

plan de colonización, era imposible retener a una población de

campesinos recién llegados sin modificar seriamente el marco

institucional en el que se había desenvuelto el territorio antes de

1570. En concreto: no era posible mantener el mismo nivel de

explotación económica y subordinación política al que habían

estado sometidos los moriscos. Los repobladores no estaban dis-

puestos a ello y contaban con un arma muy poderosa, la deser-

ción. Cuando se sentían presionados en exceso o no se atendían

sus demandas amenazaban con irse: 

“No atienden –sigue el marqués de Los Vélez– al gobierno de Dios

ni del rey, ni a la buena poblaçión, más de substentarse de cual-

quier manera para bolberse a sus tierras cuando les paresçe”.127

El estado se ve obligado a cederles, no sólo la tierra (tanto en las

zonas de realengo como en las de señorío), con una definición

clara y por escrito de sus derechos de propiedad, sino también

parcelas de poder muy importantes que antes detentaban señores

feudales y oligarquías urbanas. Este es el sentido que tiene la eli-

minación de antiguas rentas pagadas por los moriscos, el drásti-

co recorte del poder de los nobles y la creación de instituciones

municipales fuertes y autónomas en los pueblos.128

Se puede especular, incluso, con que el relativo desinterés de los

repobladores por lo que había sido la principal riqueza del terri-

torio antes de 1570, los morales y moreras destinados a la cría de

gusanos de seda, no estuviera motivado por impericia o descono-

cimiento de las técnicas de cultivo, sino por otras razones. 

El complejo sistema fiscal que gravaba la producción y comercia-

lización de la seda había pasado del estado nazarí al castellano

con pocos cambios, si acaso había mejorado mucho su eficacia

recaudatoria al descansar sobre una población vencida, sobreex-

plotada y muy vigilada. El pago de la “renta de la seda” estaba sal-

picado de situaciones humillantes que reflejaban la posición de

inferioridad de los que debían pagar. Los moriscos habían podi-

do soportarlo, o al menos así lo argumentaba Luis de Córdoba en

un memorial dirigido al rey:

“porque todos eran criadores [de morales y moreras ] y gente desva-

lida y, en su género, bárbaros, y tan miserables que se sustentaban con
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çahinas de panizo, passa y higo... Y en aquella sazón convenía assí...

porque siempre supieran ellos y sus sucesores que eran serviles”.129

Pero para los colonos cristianos la renta de la seda era insufrible,

lo que daba origen a conflictos y protestas, al mismo tiempo que

desalentaba la recuperación del cultivo que le servía de base.

A los repobladores “les van dando casi todas las provisiones que

piden –continuaba, indignado, el marqués de los Vélez– trope-

llando juridiçiones y rentas”.130 Jurisdicciones y rentas: poder

político y económico. 

Las Instrucciones Generales de 1593 y las mucho más detalladas

Instrucciones Particulares de 1595 ponen fin a la tutela directa

del estado sobre el proceso de repoblación y consolidan a un

campesinado que dispone de una base material sólida y de un

considerable grado de autonomía política. En las relaciones

entre señores y campesinos hay un antes y un después de la

repoblación.

Hacia 1600 el territorio almeriense es todavía un montón de rui-

nas en vías de reconstrucción. La “ciudad” de Almería no era más

que una fortaleza, un Fort Apache con poco más de 1500 habitan-

tes, la mayoría de los cuales eran soldados; Roquetas tan sólo una

torre en la que descansaban los grupos de hombres a caballo que

patrullaban las playas en busca de piratas; en Enix había dos casas

habitadas, Macael tenía 20 vecinos y Huércal-Overa 71. En Vícar,

que había tenido 400 habitantes antes de la expulsión de los

moriscos, sólo vivía una familia.

8.26 Evolución demográfica de la provincia de Almería entre 1490 y 1593
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Toda la provincia está habitada por unas 20.000 o 25.000 perso-

nas, con una densidad de población, casi sahariana, de entre 2 y

3 habitantes por kilómetro cuadrado. Esto representa tan sólo el

40% de la población de 1568 y, aproximadamente, el 25% de la

existente al final de la edad media. La repoblación organizada

por Felipe II no consiguió cubrir, ni de lejos, el vacío demográfi-

co creado por la expulsión de los moriscos.

Evaluando sus resultados a corto y medio plazo el plan de colo-

nización se ha saldado con un fracaso y el futuro no parece muy

prometedor porque la edad dorada de la piratería berberisca toda-

vía se prolongará hasta 1650. Además, los terremotos vuelven a

asolar Almería durante el siglo XVII con especial virulencia. El del

31 de diciembre de 1658 es devastador. No sólo arrasa de nuevo

la capital almeriense, echando abajo parte de sus defensas, sino

que también derriba algunas de las torres vigía y fortificaciones

del Cabo de Gata que tanto trabajo había costado construir. La

carta que envió, al día siguiente, Antonio de Mendoza al duque de

Maqueda explicándole lo sucedido es estremecedora y sugiere que

el seísmo pudo ir acompañado de un pequeño maremoto:

“Señor: no tenemos bastante con los moros, que nos atormentan y

roban mujeres y niños a lo largo de la costa; ahora también el cielo

nos envía calamidades para manifestar su grandeza. 

Sentimos un calor extraño durante la noche del treinta e, inmedia-

tamente, hacia la media noche ruido y detonaciones parecidas a

disparos hicieron vibrar el suelo que se ondulaba. El fenómeno se

paró algunas horas y volvió a empezar a las seis, cuando todavía

era de noche...

Enormes bloques caían de las colinas y destruían las casas; se oían

gritos y Dios parecía no escucharnos para hacernos expiar nuestros

pecados. Debía ser la una cuando la tierra se puso a girar y arras-

traba las torres al mar. Creímos que las olas nos iban a arrastrar;

por eso intentábamos huir hacia la alcazaba, pero ésta se hundía,

las murallas rodaban y el suelo estaba completamente agrietado...

A las cinco supimos que la tierra humeaba en el torrente del Infier-

no y se derrumbaban torres, como la de La Testa o de Torrejón. En

San Pedro pedían ayuda, pero los soldados morían en medio de las

piedras.” 131

Y, con todo, un examen atento de la documentación desvela que

algo estaba cambiando desde principios del siglo XVII. Gracias

al coraje, la tenacidad y el valor de la gente de la frontera –aque-

lla “escoria del reino”– una nueva sociedad vigorosa y, en

muchos sentidos, emprendedora estaba surgiendo de las ruinas

del pasado.

En 1620 una flota de corsarios turcos, con cientos de hombres,

ataca y conquista Adra, que se encuentra entre las poblaciones

más importantes y mejor defendidas del litoral. Los piratas man-

tienen Adra en su poder durante varios días. Ninguna ayuda

llega del exterior para recuperarla. Son los colonos de los pue-

blos próximos quienes, organizados como un pequeño ejército,

con tambores, estandartes y sus propios jefes, bajan a la playa, se

enfrentan a los turcos y los derrotan en una sangrienta batalla

junto a la Albufera.132

La piratería continuó como un mal menor, con el que se apren-

dió a convivir, pero nunca más intentarán, ni turcos ni magrebí-

es, apoderarse de una población del litoral almeriense y ya no

podrán pasearse impunemente por el interior de la provincia.
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El “frente roturador”

“Si no lo remedian, lo labran todo”

Desde principios del siglo XVII hay noticias sobre roturaciones y

puesta en cultivo de nuevas tierras por todas partes, desde el Valle

del Almanzora y la sierra de Filabres hasta la Alpujarra, sin que

detrás de ellas se esconda, obviamente, ninguna presión demo-

gráfica. 

En 1607 los repobladores de Lúcar, con autorización del señor

del lugar, deciden repartirse nuevas tierras “para ensanche de las

suertes de población” (las “suertes de población” eran las hacien-

das que habían recibido los colonos). El ayuntamiento de Huér-

cal-Overa concede permisos para realizar roturaciones en 1604,

1605, 1622, 1645, 1671, 1672, 1678 y 1716.

En 1620, los vecinos de Benizalón organizan, como en Lúcar, con

autorización señorial, un nuevo reparto de tierras. Los de Taber-

nas repueblan Turrillas, un lugar que había quedado abandona-

do tras la expulsión de los moriscos.133

En el norte de la provincia y el Valle del Almanzora las peticio-

nes para cultivar tierras baldías son tan abundantes que los escri-

banos no dan abasto a redactar las autorizaciones. Los marque-

ses de Los Vélez tienen que imprimir un formulario con los

espacios en blanco correspondientes para escribir el nombre del

agricultor y los datos de la parcela. Los marqueses, tan quisqui-

llosos antes, conceden estas “mercedes” de tierras sin rechistar,

en un régimen muy próximo a la plena propiedad, a cambio de

una mínima renta:

“Por quanto vos, Hernando de Alarcón, mi vasallo, vecino de mi

villa de Albox, me avéis hecho relación diziendo que tenéis pares

de lavor [un par de bueyes] y falta de tierras propias que cultivar,

suplicándome os haga merced de cien fanegas en las hunbrías de

Taberno, término de la dicha villa...”. 134

En 1647 los labradores de Vera solicitan al ayuntamiento que les

reparta la inmensa “dehesa de Pulpí” para ponerla en cultivo ale-

gando “que en ella hay muchas tierras baldías que no se cultivan

ni siembran”. Había que darse prisa porque si no lo hacían ellos

lo harían los pueblos vecinos:

“Los de Lorca, villas de Huércal y las Cuevas se van entremetiendo

en el término de esta ciudad, en el dicho Campo, y si no lo reme-

dian, lo labran todo”.135

Y, por último, entre una larga serie de indicios, destaca un testi-

monio de 1667 de enorme valor, porque procede de una institu-

ción muy importante y muy bien informada, la Iglesia:

“los nuevos pobladores... ensancharon sus tierras repartidas cre-

ziendo en tanta cantidad que hazen trecientas vezes más de lo que

importa el principal de dichas tierras, entrándose a labrar de

nuevo otras muchas incultas y rompiendo los montes comunes y

haziendo en ellos nuevos sembrados y cultura de labor, con tanto

beneficio que es la principal sustancia y fruto de todo el obispa-

do...” 136

La “principal sustancia” ya no procede de los árboles, la seda y el

regadío, sino de las nuevas tierras ganadas al monte y de los cere-

ales de secano. 

Una vez estabilizado el proceso de repoblación, alcanzados cier-

tos niveles mínimos de seguridad y en un contexto institucional

y demográfico que ha mejorado notablemente el poder de nego-
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ciación de los campesinos, las virtualidades económicas de la

frontera empezarán a manifestarse. 

El atractivo de los baldíos, las tierras no cultivadas, como poten-

ciales productores de cereal, comenzaría a incrementarse en

cuanto la demanda exterior de lana y de los productos tradicio-

nales del regadío sufriera una contracción. Esto sucedió cuando

la economía del centro de la Península Ibérica, primero, y a par-

tir de 1620 la del norte de Italia entraron en una profunda crisis,

la gran crisis del siglo XVII.

En estas condiciones, campesinos y señores tenderán a potenciar

las actividades productivas que ahorran el factor económico más

escaso y valioso en aquellos momentos (el trabajo) y emplean

grandes cantidades del más abundante y barato, la tierra. Estas

actividades no podían ser más que los cultivos extensivos de seca-

no y la ganadería. 

La confluencia de factores externos e internos impulsará el des-

arrollo de un nuevo modelo económico más autocentrado,

menos dependiente del exterior, basado en la expansión de los

cereales de secano, que garantizaban un suministro autónomo de

alimentos, en una ganadería estante destinada más a la produc-

ción de carne y productos lácteos que de lana y en la recolección

de especies de crecimiento espontáneo, como el esparto y la barri-

lla (ambas irán adquiriendo creciente importancia en las exporta-

ciones hasta que los minerales tomen el relevo a finales del siglo

XVIII).

La reserva de tierra no cultivada era inmensa. Las circunstancias

de carácter económico y social que habían bloqueado la explota-

ción agrícola de este recurso durante siglos dieron paso a otras

que la hacían posible y deseable. Un fenómeno semejante se pro-

dujo en la vecina región de Murcia, que también se había distin-

guido durante el siglo XVI por su estrecha dependencia de los

mercados exteriores y de los cultivos de huerta.137

En el nuevo modelo económico la productividad del trabajo se

pudo incrementar al haber mejorado considerablemente la ratio

tierra cultivada/hombre; es decir, crecerían, durante algún tiem-

po, la renta per cápita y los ingresos reales de los campesinos.

Este era un hecho excepcional en las sociedades preindustriales,

una situación que duraba poco, no mucho más de un siglo, y que

sólo se daba después de las grandes crisis demográficas o en

zonas recientemente abiertas a la colonización. Es posible, en

efecto, que este hecho extraordinario se diera en Almería –redon-

deando fechas– entre 1600 y 1720 o 1730, porque de otro modo

no se puede explicar el espectacular crecimiento demográfico de

la provincia y la llegada de lo que suponemos fue una avalancha

de inmigrantes en ese mismo período.

Todo esto sucedería porque, inicialmente, los campesinos pudie-

ron permitirse el lujo de roturar y poner en cultivo las mejores

tierras, que llevaban siglos –quizá más de mil años en algunos

casos– sin ser explotadas y contaban con una cubierta vegetal que

había acumulado en ellas suelo fértil. 

Cuando en el siglo XVIII se terminó la construcción de las nuevas

fortalezas del Cabo de Gata, los agricultores que comenzaron

inmediatamente a colonizar la zona obtenían cosechas extraordi-

narias... cuando llovía, claro: 

“La construcción hecha de los dos fuertes nuevos en el mismo Cabo

ha ahuyentado eternamente a los corsarios que continuamente

hacían mansión en él, emboscándose en sus calas, donde lograban

frecuentes presas, por lo que lo llamaban su mina de plata...” 138

“y ha dado lugar a que los vecinos de Almería y la villa de Níjar

amplíen sus labores... que, en año abundante de agua, es pingüísi-

ma la cosecha en todo lo que comprende el Cabo de Gata” 139
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8.27 El Fuerte de San Felipe, en Los Escullos.
La construcción de varias modernas fortalezas durante el siglo XVIII, como ésta de Los Escullos, dotadas con guarniciones más numerosas y con suficiente artillería,
permitió que diera comienzo la colonización agrícola y pesquera del Cabo de Gata y que empezara a formarse toda una serie de nuevas poblaciones como El
Pozo de los Frailes, San José, Los Escullos, Agua Amarga, Las Negras y La Isleta del Moro, que aparece al fondo de la imagen

De hecho, los ejemplos más destacados de avance de los cultivos e

incremento poblacional se producen en las comarcas que habían

pasado más tiempo deshabitadas (la antigua frontera del reino

nazarí al norte del río Almanzora, el Campo de Níjar, etc.). 

En las economías orgánicas el crecimiento sostenido durante largos

períodos no se conocía porque la población dependía casi por com-

pleto de la tierra para obtener materias primas, alimentos y energía.

Tales economías podían pasar de una situación de equilibrio a otra,

pero su tendencia natural era hacia el estado estacionario.140 En con-

diciones normales, en países bien poblados desde antiguo, la pro-

ducción se limitaba a crecer al mismo ritmo que la población y, por

consiguiente, las rentas reales no se incrementaban. Eso en el mejor

de los casos, es decir, mientras existiera una reserva de tierra que per-

mitiera ampliar las áreas cultivadas porque, tarde o temprano, las

rentas de la mayoría de la población retrocedían a un nivel próximo

a la mera subsistencia. La causa de que la población y la renta se

movieran en direcciones opuestas es, evidentemente, la existencia

de tecnologías sujetas a rendimientos decrecientes.
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La repoblación tuvo sus triunfadores, los que supieron o pudieron

aprovechar mejor las ventajas y posibilidades que les ofreció la

frontera. Se trata de una nueva capa social de campesinos enrique-

cidos, de labradores acomodados, que surge desde principios del

siglo XVII de entre la masa de los repobladores. Son ellos los que

encabezan en todas partes el asalto al monte y dirigen la marcha del

frente roturador, con el consentimiento más o menos entusiasta de

los nobles. Estos dejarán hacer ante la falta de mejores opciones. 

La implantación del nuevo modelo económico no significa en

absoluto que se abandonara el viejo regadío andalusí. Constituía

un seguro de vida demasiado importante en un clima semiárido

para dejarlo desaparecer. Además, las normas y reglamentos de la

repoblación eran en este aspecto estrictamente conservacionistas

y obligaban a los colonos a mantener los sistemas de riego y ges-

tionarlos como se hacía “en tiempo de moros”. Los conocedores

moriscos que colaboraron en la confección de los Libros de Repar-

timiento les explicaron cómo hacerlo. 

El agua se distribuía, en proporción a la tierra que cada vecino

poseía, de acuerdo con un sistema de tandas o “dulas” organiza-

do, en algunos casos, por un “acequiero” o “alcalde de aguas”: 

“que el repartimiento de esta agua se hazía a la medida de las 

heredades que cada uno tenya; y que de la misma qüenta que 

tenyan en el riego los moriscos la tenyan los cristianos viejos”.
141

(Tabernas).

El agua y la infraestructura hidráulica pertenecían a toda la comu-

nidad y eran 

“común de los vecinos... que en esto no abía propiedad ni pagaban 

por ello”.142 (Gérgal)

La organización de las tandas se veía facilitada, en algunos pue-

blos, por un reloj:

“Que en quanto a la orden que tenyan para regar hera un relox de

tabla por donde se regían e cada uno conoçía su ora; e según la

cantidad de tierras que tenya cada uno, así tenya las oras para

regar”. 143 (Serón)

En 1593 los repobladores ya habían reparado y puesto de nuevo

en funcionamiento aproximadamente el 65% de los sistemas de

riego de la provincia, deteriorados bastantes de ellos durante la

sublevación de los moriscos.144 Los colonos de Gérgal, por ejem-

plo –que habían contado con la ayuda de un conocedor morisco

excepcional– aseguran entonces a los inspectores del rey que 

“las açequias e ramales por do pasa el agua con que se riegan las

haçiendas de esta villa están linpias, bien adereçadas y corrientes.

Y con esto tienen mucho cuidado los pobladores, porque les va en

ello el comer”.145

Los de Senés, por su parte, dicen que las acequias

“están bien tratadas, linpias e adereçadas y los vecinos tienen cuy-

dado de repararlas y linpiarlas en cada un año a su tienpo y con

esto se conservan”.146

La supuesta desaparición del regadío andalusí después de 1570,

conjetura que se ha planteado habitualmente desde una perspec-

tiva “cultural” o como mero asunto de tecnología es un mito.

Pero sí es cierto que la agricultura de regadío, intensiva en traba-

jo, tal como la habían practicado los moriscos, tenía que pasar de

momento a un segundo plano y reestructurarse (reducción del
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número de especies cultivadas, simplificación de las rotaciones,

incremento de la superficie dedicada a cereales, etc.).

La conservación de las vegas y las huertas no era únicamente una

cuestión de conocimiento tecnológico, sino también de organiza-

ción social, dependiente de la capacidad de autoridades y campe-

sinos para reproducir las estrictas normas que habían regido su

funcionamiento hasta la expulsión de los moriscos. El agua

siguió siendo, en la mayoría de los pueblos, un bien colectivo,

unido a la tierra y gestionado comunitariamente, como habían

hecho los musulmanes. De ahí procede el aire oriental y “colecti-

vista” que ha caracterizado al regadío tradicional almeriense

hasta bien entrado el siglo XX.

Los campesinos andalusíes –ha escrito el profesor Miquel Barce-

ló– “perdieron sus paraísos a manos de nuestros ancestros que

los conquistaron, dominaron, asesinaron y expulsaron”.147 Es ver-

dad, pero también lo es que en Almería otros campesinos supie-

ron recuperarlos y conservarlos, evitando que se convirtieran

definitivamente en paraísos perdidos. Nos tememos mucho que

nosotros, gentes del siglo XXI, no vamos a ser capaces de hacer lo

mismo.

Crecer y multiplicarse

El inicio de las roturaciones no se puede explicar por factores

demográficos, pero debió incidir fuertemente en la demografía

y la economía de la provincia. Por desgracia el siglo XVII sigue

siendo el gran desconocido de nuestra historia moderna. Mien-

tras la repoblación fue un asunto oficial generó una enorme

masa de documentos. Luego la información se vuelve mucho

más escasa y dispersa, pero los registros de bautismos que han

sido estudiados hasta ahora nos dejan suponer que la población

de la provincia de Almería creció aceleradamente en el siglo

8.28 Este “mapa” de Laujar de Andarax (Alpujarra almeriense), realizado a
mediados del siglo XVIII para el Catastro de Ensenada, muestra
exactamente la misma red de acequias que otro mapa del siglo XVI
confeccionado tras la expulsión de los moriscos e incluido en el Libro de
Apeo y Repartimiento de esta población. La red se ha conservado sin
cambios hasta los años 70 del siglo XX. Archivo Histórico Provincial de
Almería
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XVII y que fue en ese siglo cuando los factores de repulsión, que

habían mantenido el nivel demográfico del territorio muy por

debajo de sus posibilidades, fueron superados por los de atrac-

ción. Y, entre éstos, el principal era la tierra. 

Cuando no se dispone de mucha información directa acerca de

los indicadores económicos básicos hay que recurrir a fuentes

indirectas. Y en las economías agrarias preindustriales no hay

señal más segura sobre la marcha de la economía que la evolu-

ción de la población, pues el crecimiento del P.I.B era siempre

proporcional al de los habitantes. La economía almeriense tuvo

que experimentar un fuerte crecimiento porque su población

probablemente se multiplicó por cuatro a lo largo del siglo XVII

y por dos a lo largo del XVIII.

Sabemos, con seguridad, que entre 1600 y 1787 la provincia de

Almería pasó de 20.000 a 165.000 habitantes, un crecimiento del

560%, con una tasa anual del 0,96% que es la más alta de toda

nuestra historia, en un período similar, y no tiene equivalentes en

ninguna región de España en aquella época.148 En las condiciones

de una demografía antigua este incremento –que parcialmente se

explica por lo exiguo del punto de inicio– habría sido imposible

a partir del simple juego de la natalidad y la mortalidad, por más

que los procesos de colonización suelan ir acompañados de la

creación de familias numerosas. Es lo que el demógrafo Livi Bacci

llama el “efecto del fundador”.149

La única explicación razonable es la llegada de nuevos inmigran-

tes atraídos por las oportunidades que ofrecía una zona semiva-
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8.29 Evolución demográfica de la provincia de Almería entre 1600 y 1797
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cía, pero ya no tan insegura y con una estructura social menos

jerarquizada y opresiva que en sus lugares de origen. 

Como ya sabían los economistas clásicos, los precios relativos de

la tierra y el trabajo en los espacios recién abiertos a la coloniza-

ción se traducían en salarios elevados. Y en dichos espacios actua-

ba, además, como señuelo, la posibilidad de convertirse en pro-

pietario después de unos años de trabajo duro.

Realmente no tenemos demasiadas noticias sobre estos inmi-

grantes del siglo XVII cuya existencia intuimos por el crecimiento

desmesurado de los bautismos. De muchos de ellos sólo sabe-

mos que estaban aquí. En 1615 y 1620, por ejemplo, varios testa-

mentos de la sierra de Filabres aluden a albañiles y tejedores por-

tugueses trabajando para la gente de los pueblos.150

Los protocolos notariales –documentación formada, básicamen-

te, por contratos privados y testamentos– muestran a los foraste-

ros ocupados en los más variados oficios, pero sobre todo, en la

agricultura y la ganadería. Se les denomina “estantes” o “habi-

tantes” para distinguirlos de los que habían llegado en los tiem-

pos de la repoblación oficial. Creemos que la mayoría viene de

las mismas regiones de donde procedían los primeros colonos,

pero también los hay de orígenes mucho más lejanos e inespe-

rados. Entre éstos destacan los pastores y ganaderos vascos (del

país vasco español, del francés y de Navarra), que hacían gastar

mucha tinta a los escribanos cuando desplegaban completa su

filiación, como hizo en 1602 “Xaques de Navalles, de nación

navarro, avitante en esta villa [Alcudia de Monteagud], vecino de

la villa de Tardes en el vizcondado de Monleon de Sola, reyno de

Francia”.151

Con frecuencia estos vascos terminan cambiando sus nombres y

pasan a llamarse simplemente “Navarro”, apellido que no es raro

en nuestra provincia. 

“Nonant de Iribarne” (del lugar de Sant Guis, en el vizcondado

de Monleon de Sola, en el país vasco francés) era “Juan Navarro”

en Almería.152 De Monleon de Sola llegaron muchos pastores a

la sierra de Filabres donde adoptaron Sola como apellido. En

Monleon escribanos franceses que hablaban castellano les redac-

taban, en un español salpicado de galicismos y vasquismos, los

documentos que luego debían presentar aquí, para, entre otras

cosas, demostrar que no eran protestantes.

En los protocolos notariales vemos que los “navarros” conse-

guían hacerse de un pequeño patrimonio con relativa facilidad

trabajando algún tiempo como pastores de rebaños ajenos, pues

una parte del generoso salario consistía en la mitad de todas las

crías que produjera el rebaño. Ya con algunos bienes en su poder

compraban tierra y pedían que se les admitiera como vecinos

para poder acceder a los pastos comunales.

Juan Navarro se presenta ante el ayuntamiento de Benizalón en

1601 y solicita ser admitido como vecino del lugar alegando “ser

labrador e persona útil para la población”. Los integrantes del

ayuntamiento, alcaldes y regidores, mandan “que se toque la can-

pana de la yglesia, se junten los vezinos que pudiera ser... e den su

parecer cada uno si conviene reçivir por vezino a el dicho Juan

Navaro o no. E ansy se tocó la dicha canpana e se juntaron los vezi-

nos que avajo irán declarados, e cada uno de ellos de por sy dieron

su pareçer en la manera siguiente...”.153

Una vez que los vecinos de la villa expresaron su opinión favora-

ble, “dixeron que lo reçivían e reçivieron por tal vecino d´ella” para

que pudiera disfrutar “de las preheminencias e libertades” de las

que gozaban los demás miembros de la comunidad. 

Esta manifestación de democracia campesina, no exenta de cier-

ta ingenua solemnidad, era una conquista de la frontera. Los

repobladores estaban orgullosos de las “preheminencias y liber-
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tades” que habían conseguido. Otro pastor navarro se presentó

ese mismo año en el ayuntamiento de Alcudia de Monteagud “e

dixo que... tiene cantidad de ovejas y otro ganado e se quiere ave-

çindar”. También lo admitieron.154

En 1628, un inmigrante “natural de Jali, en el valle de Arreña”

declara haber obtenido “142 cabezas de ganado desde que llegué

a esta tierra”; y otro joven inmigrante de origen vagamente defi-

nido, “Juan Francés, natural de Francia”, que había trabajado

como simple jornalero, deja bienes de cierta importancia en su

testamento.155

Malthus tenía razón: “la abundancia de tierra fértil que se puede

obtener por muy poco o por nada, es un factor de población tan

poderoso que supera cualquier otro obstáculo”. Pero obsérvese que

no era tan mecanicista como a veces se le supone; establece una cláu-

sula condicional (si la tierra “se puede obtener por muy poco”). 

Hasta el siglo XVIII todos los procesos de crecimiento demográfi-

co se han basado en la colonización de nuevos espacios. El hecho

de que las principales fuentes de energía, aparte del trabajo mus-

cular del hombre, estuvieran reducidas a plantas y animales

imponía un límite a la cantidad de productos que podía obtener

cualquier sociedad agrícola del pasado. El límite venía impuesto,

fundamentalmente, por la cantidad de tierra disponible. 

“En realidad se trata de algo muy sabido –afirma Livi Bacci– que

actualmente se da por descontado, tal vez no haría falta ni hablar

de ello si no se hubiera relegado al último puesto, o incluso olvi-

dado en los tratados de historia de la población, porque huele a

determinismo biológico o natural. Sin embargo, las vicisitudes de

los pueblos europeos, y no solamente las demográficas, en muchos

aspectos van ligadas al proceso de conquista del espacio”. 156

8.30 Este documento, redactado en mal castellano, en el Vizcondado de
Monleon de Sola (Francia) el 24 de diciembre de 1611, llegó a Almería con
bastante rapidez. En él los sobrinos de un inmigrante del país vasco francés
establecido en la sierra de Filabres reclaman los bienes dejados al morir por
su tío. Archivo Histórico Provincial de Almería. Protocolo 5591
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“Rompimientos” e incendios

Los marqueses de Los Vélez, conscientes de lo que se avecinaba,

intentaron la cuadratura del círculo: permitir el avance del frente

roturador en su enorme señorío del norte de la provincia y, al

mismo tiempo, proteger los recursos naturales susceptibles de ser

explotados con otros fines (ganadería, caza, explotación forestal,

recolección, etc.). Los árboles, según los marqueses, estaban sien-

do cortados “tan desordenadamente que quedavan y estavan des-

truidos y perdidos, de manera que no se tenía espiriençia de que cre-

cieran más”. Y si no se atajaba la situación “los montes se acavarí-

an de talar, consumir y perder”.157

Las “Ordenanzas” que promulgaron en 1591 y 1630 son un catá-

logo de todo lo que no debía hacerse en el monte y que, sin duda,

ya se estaba haciendo. Por eso se redactan precisamente en esos

momentos y no antes. 

De igual modo, en el formulario que los marqueses ordenan

imprimir para autorizar nuevas roturaciones (las mercedes) esta-

blecen una cláusula por la cual el agricultor, cuando eliminara

la vegetación natural de la parcela roturada, debería respetar

determinadas especies arbóreas, que se especifican, obviamen-

te porque se suponía que las iba a encontrar con frecuencia

(encinas, pinos carrascos, pinos laricios, acebuches, quejigos,

sabinas...):

“y el monte que d´ella arrancáredes, cortáredes y roçáredes, lo

podáis hazer montones y quemar con cuidado y de manera que el

fuego no haga daño, y si lo hiziere sea vuestra culpa y cargo, o de

quien lo causare; y todas las carrascas de un pie, pinos sargaleños

y sabinas que uviere las avéis de dexar y no cortar, sin expressa

licencia mía...” 158

Estos documentos también ponen a nuestra disposición datos

valiosísimos sobre cómo era y qué especies formaban el medio

natural que iba a ser, en buena medida, arrollado por el avance

del frente roturador.

Las Ordenanzas determinan de qué manera se podía aprovechar la

madera de los árboles sin dañarlos:159

“que ninguna persona... corte carrascas, pinos, robles, sabinas ni

acebuches... si no fuere de esta manera: que dejando a la carrasca

las ramas que hacen faldas en ella, las demás se puedan cortar... y

el mismo orden se tenga con los robles... Y en lo que toca a pinos,

así salgareños como pinos carrascos, se puedan cortar las ramas de

ellos, dejando en el pino el guión y otras dos ramas, las más grue-

sas y juntas al mismo guión...”

Los “robles” no son verdaderos robles, sino quejigos y los pinos

“salgareños” son pinos laricios. Es evidente que los cultivos se

estaban estableciendo en medio del monte, entre matorrales,

pinares y encinares (cultivos en “monte hueco” o adehesados ),

como se desprende del apartado 32 de las Ordenanzas:

“Que ninguna persona corte pinos, carrascas, ni robles que estuvie-

ren en tierra ajena que se siembre y cultive, por ser de importancia

para sombra y bellota”

Por último descubrimos en las Ordenanzas algo de lo que ya hemos

hablado: los pastores “rejuvenecían” la vegetación quemándola.

Los árboles mediterráneos son tenaces, pero si a la quema sucede el

pastoreo, cuando están rebrotando, las cosas se les ponen difíciles:

“Que ninguna persona eche fuego a los montes, campos ni térmi-

nos... Por cuanto muchas veces sucede quemarse mucha parte de los
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8.31 El “Serengueti” almeriense.
El extremo norte de la provincia de Almería, en la comarca de Los Vélez. Algunas encinas y chaparros (de 4-5 metros de altura) salpican el campo sembrado de
cereal formando un paisaje adehesado. Al fondo se ve la sierra de María. La foto se tomó desde “La mercé de Doña Gumersinda”, finca cuyo nombre alude a las
“mercedes” o permisos de roturación que concedían los marqueses de Los Vélez. Es una zona importante para las aves estepáricas (14 de mayo de 2003)
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montes, y después, como echan junto al suelo muchos tallos frescos

y tiernos los ganados los comen mejor que otra cosa y los pastores,

por esta codicia, pegan fuego a los dichos montes, de que resulta

que las encinas y otros árboles no vuelven a criar”.

El norte de Almería había sido parte de la frontera oriental naza-

rí durante 250 años y contaba con algunas de las tierras vírgenes

más aptas para los cultivos de secano de toda la provincia. Así

informaba el conocedor morisco de Oria sobre el término del

pueblo: 

“tiene aprovechamiento de madera y de hacer alquitrán y tierra de

mucha caza de puercos jabalíes, venados y cabras montesas y otro

mucho género de caza”.160

El “alquitrán” se obtenía de los pinos resineros (Pinus pinaster).

Los moriscos cultivaban entonces en el extensísimo término de

Oria 60 fanegas de tierra de regadío y tan sólo 200 de secano, por-

que, según el conocedor morisco, la comarca “es muy fragosa y de

peñas que no se pueden romper ni labrar”.161

Como comentamos al hablar de los andalusíes y su visión de la

naturaleza, la percepción de las cualidades y posibilidades del

medio natural está directamente determinada por el uso que cada

sociedad hace del mismo. Los repobladores que sustituyeron a

los moriscos de Oria consideraron que sí se podía “romper y

labrar”. Consiguieron un permiso del rey, por encima de cual-

quier restricción que pudieran establecer los marqueses de Los

Vélez, para “rozar y limpiar” todo el monte y para matar anima-

les salvajes “por haber representado que la mucha caza destruía sus

haziendas”. 162

En 150 años las 200 fanegas de secano del término de Oria se

habían convertido en más de 16.000. Es cierto que la población se

se multiplicó por tres, pero los cultivos de secano lo hicieron por

ochenta.163

A pesar de todo esto, sospechamos que los marqueses exageraban

un poco porque en el siglo XVIII, después del gran avance experi-

mentado por las roturaciones, los bosques del norte de Almería

seguían siendo impresionantes. 

Detrás de las Ordenanzas había un conflicto de intereses entre dis-

tintos modos de uso de los recursos y expectativas de explotación

por parte de señores y campesinos. Estos últimos, a finales del

siglo XVI y principios del XVII, todavía formaban una población

muy reducida, habían optado por la expansión de los cultivos y

podían tener la percepción de que los bosques eran casi infinitos;

no debieron alarmarse mientras fue muy abundante el suminis-

tro de combustible y otros productos que obtenían de ellos. Los

marqueses, por su parte, no querían sacrificar ninguna posibili-

dad y por eso, al menos inicialmente, intentaron proteger todos

los recursos y compatibilizar todas las formas de explotación de

la tierra de las que pudieran obtener beneficios.

El extremo oriental de sierra Nevada, el sector de la cordillera que

se encuentra en la provincia de Almería, era, según toda la infor-

mación que hemos encontrado desde el siglo XVI hasta el XIX, la

parte más boscosa de aquella sierra. El área limítrofe entre los tér-

minos de Fiñana, Canjáyar, Ohanes y Alboloduy consistía en un

enorme encinar. Allí, entre Tices y Montenegro, se encuentra el

paraje de Santillana.

Santillana era un espléndido monte con abundante caza, un bos-

que de encinas “amenas, de alto quaxo”, como decía un habitan-

te de la zona, en el que se desencadenó un agudo conflicto a

varias bandas entre labradores acomodados, ganaderos, vecinos

con escasos recursos y señores feudales en el último cuarto del

siglo XVII.164
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El bosque debía de ser muy espeso en algunas partes –de ahí el

nombre de Montenegro– y aclarado y adehesado en otras, con

áreas abiertas de pasto y matorrales, apto tanto para la cría de cer-

dos, que se alimentaban de las bellotas, como para otros gana-

dos. En 1676 se intentó contar las encinas, pero se desistió por-

que “había partes que no era posible en manera alguna y se vio y

reconozió ser cierto por la abundancia de ellas... y haviéndoles

requerido yo... tasasen el número que podría aver, repondieron no

se atrebían, ni era posible por la multitud de dichos enzinares y la

espesura...”. 

Las roturaciones habían comenzado pronto, pero parece ser que,

durante 90 años, la abundancia de tierra y la escasez de pobla-

ción hicieron compatible todo tipo de usos del monte.

En el último cuarto del siglo XVII ya se habían establecido en la

zona varios grandes cortijos, propiedad de labradores acomoda-

dos de Rágol y Alsodux. Estos, según un pastor de Alboloduy,

“tienen echos cortijos, casas muy buenas y, en particular, Diego de

Salas, labrador... que a echo una casa muy grande y tiene su tina-

do, y todos las tienen y chozas y pajares todos”.

Los cortijos ampliaban sin cesar el área cultivada en perjuicio del

bosque y la ganadería. Un vecino de Alboloduy lo resumía así:

“... a puro cortar de enzinas han echado a perder el monte”

En 1673 se produjo una tala importante de árboles. El alguacil de

Alboloduy sorprendió a un grupo de personas “... cortando y

talando más de diez mil enzinas en dicho sitio... y los trajeron pre-

sos a la cárcel pública de la villa... por allarlos con casas y muchas

chosas techadas con madera de ençina y muchas ençinas cortadas y

quemadas y más de veinte mil matocadas nuevas que avían vuelto

rozadas y que, más de todo, en grave daño de la poblaçión, que

según parece hay más de diez mil ducados de daño”.

Pero el señor feudal de Alboloduy, don Sancho de Castilla, se las

apañó para sacar a los culpables de la cárcel. Al año siguiente

hubo en Santillana un gran incendio provocado que afectó a

varios municipios de la zona. El señor de Alboloduy –como casi

todos los de la provincia– había hecho ya su elección a favor del

frente roturador.

En sierra Nevada, como en Los Vélez, las roturaciones del siglo

XVII y comienzos del XVIII no acabaron, en absoluto, con los

bosques, pero sí debieron invadir las partes de los mismos más

adecuadas para el cultivo y el ganado. 

En el Bajo Almanzora, de una media de 23.000 animales que acu-

dían a invernar durante el siglo XVI, se pasa a tan sólo 12.000

durante el XVII y los cultivos no dejan de expandirse, legal o ile-

galmente, sobre antiguos terrenos de pasto, matorrales, maquias

y bosques.165

En 1691 hay una denuncia contra 81 vecinos de Vera por haber

puesto en cultivo terrenos de pasto sin autorización. Las denun-

cias por este motivo en Vera pasan de 82 en el siglo XVII a 284 en

el XVIII y los procesos por incendios intencionados se multipli-

can por diez. Las zonas más afectadas son la antigua dehesa de

Pulpí, sierra Cabrera, las orillas del río Antas y el Pilar de Jaravía,

que eran, algunas de ellas, áreas de pasto de cuyo arrendamiento

el concejo de Vera obtenía importantes beneficios.166 En 1676 se

calculaba que en la dehesa de Pulpí se habían recogido más de

20.000 fanegas de trigo. 167

Los textos de las denuncias, así como las inspecciones e informes

realizados tras los incendios, proporcionan algunos datos sobre

la vegetación que estaba siendo eliminada.
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El 13 de septiembre de 1629 Joan Beltrán, habitante de sierra

Cabrera, denuncia a su vecino Martín Ruiz:

“porque el susodicho... a echo muy grande estrago y quema de azen-

buches”.168

En 1679 un vecino de Vera es detenido por haber cortado 500

ramas de acebuche en el Campo de Pulpí.169

En 1763 arden encinas, chaparros de encinas y monte bajo en la

cima de sierra Cabrera. Los chaparros quemados son innumera-

bles “que por ser mucho el número de éstos no se pudieron contar

y sí se reconocieron quemadas cinquenta y tres carrascas rematadas

del todo”. 170

El 15 de agosto de 1767 el fuego afecta a dos alcornocales en la

misma sierra, en las Cuevas de Alfaro y bajo la Fuente del Arráez

(recordemos que El Inventario de la marina de 1751 había seña-

lado casi 2.000 alcornoques en sierra Cabrera).

Tras el incendio se hizo una inspección minuciosa, pero “por

estar la mañana llena de fosca y llobiosa no se pudo reconozer todo

el distrito que comprehendía dicho quemado, sólo sí el de un alcor-

nocar situado en esta zercanía, sitios que dizen las Cuebas de Alfa-

ro, de los que contaron, grandes y pequeños, quarenta y siete, unos

más quemados que otros, expresando dichos peritos haver visto otro

quemado de los mismos árvoles silbestres en el Puerto del Algua-

cil... el fuego ocupó media legua en quadro”.171

Abajo en el llano, cerca del río Aguas, en el Losar de Alfaix, lo que

arde son lentiscos, acebuches, chaparros y esparto, o sea, el mato-

rral y los restos de la maquia.172

Finalmente, como resultado de una investigación general sobre

“quemas y rompimientos” en sierra Cabrera, el juzgado de Vera

llega al fondo del asunto:

“Los dichos Mojácar y otros... han roto y quemado muchos sitios de

la comprehensión de dicha sierra, reduciéndolos a cultura que de su

propia autoridad han sembrado... 

debe procederse sobre dichas roturas contra sus autores y alcaldes

de la expresada sierra, que sin dar cuenta, como de su obligación,

lo han permitido, callado y tolerado, tal vez por ser todos ellos los

causantes e interesados... sin que igualmente de estos notorios exce-

sos haian dado las más lebe queja”.173

El conflicto entre intereses ganaderos y agrícolas se ha decantan-

do, como en todas partes, en beneficio de los segundos y el pro-

ceso de roturación es imparable porque los grupos sociales que lo

promueven se han hecho con el control de los ayuntamientos y

cuentan con el apoyo de los señores feudales.



8. FRONTERA DE MOROS

260

8.32 Viejo alcornoque de 8 m. de altura y
aproximadamente medio metro de
diámetro en la Sierra de Cabrera, a 770
m. de altitud. Cerca encontramos más
pies de esta especie. La documentación
histórica nos permitió descubrir su
existencia y nos guió hasta ellos 
(17 de diciembre de 1995)
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El siglo de las luces 

Medir y contar

ellos comprendan que aquella sociedad no admitía más refor-

mas. El pensamiento ilustrado se transformará entonces en pen-

samiento liberal revolucionario.

Para desarrollar sus planes el gobierno borbónico precisa infor-

mación sobre la agricultura, la artesanía, la navegación, el comer-

cio, la evolución de la población, los recursos minerales, el esta-

do de los montes, etc. Una burocracia cada vez más eficiente y

preparada dará satisfacción a estas necesidades produciendo una

masa de documentos que hoy podemos consultar. Entre ellos

están el monumental Catastro de Ensenada, los Inventarios Foresta-

les de la Marina, El Diccionario de Tomás López o los censos de

población que se suceden desde mediados del siglo.

Al mismo tiempo los ilustrados, comisionados oficialmente o a

iniciativa propia, recorren el país levantando mapas, realizando

encuestas, estudiando minerales, animales y plantas, explorando

regiones y comarcas poco conocidas. A continuación elaboran

estadísticas, escriben artículos, relatos, informes y tratados sobre

economía, botánica, zoología, mineralogía y diversos aspectos de

la sociedad y del medio natural españoles de los que no se sabía

gran cosa. 

El interés que los mueve es doble: el conocimiento científico por

sí mismo y la búsqueda de nuevos recursos naturales susceptibles

de ser explotados. En el caso de Almería contamos con los traba-

jos que realizaron en esta línea Simón de Rojas Clemente y Anto-

nio José Navarro, por citar sólo los más conocidos y accesibles.

Todas estas fuentes nos permiten perfilar un cuadro de la situa-

ción económica, demográfica y medioambiental del territorio

La dinastía borbónica comienza a gobernar España desde princi-

pios del siglo XVIII, el “siglo de las luces”. Está deseosa de moder-

nizar el país y sacarlo del atraso económico, científico y técnico

que ha acumulado durante la centuria anterior en comparación

con los países más avanzados de Europa. Crea instituciones que

promueven la difusión de la ciencia y la tecnología, remueve los

obstáculos al comercio y estimula y facilita la creación de manu-

facturas. En último extremo su objetivo es aumentar la produc-

ción de todos los sectores de la economía y fomentar el creci-

miento de la población, de lo que se derivaría un incremento de

las rentas y el poder del estado y de la “felicidad” de los ciudada-

nos. Pero todo ello sin alterar demasiado las estructuras sociales

ni perjudicar los intereses feudales establecidos. Esto es el “despo-

tismo ilustrado”.

La orientación reformista de los Borbones cuenta con el apoyo

de un grupo social en ascenso de medianos y grandes propieta-

rios, hombres de negocios, comerciantes e intelectuales. Viene

acompañada por la difusión de una nueva ideología y una

nueva visión de la naturaleza y del papel del hombre en ella. Es

la ideología de la Ilustración –en buena medida importada- que

comparte los mismos objetivos productivistas y modernizado-

res. La Ilustración es hija del racionalismo francés y del empiris-

mo británico. Aspira a disolver las “tinieblas” del pensamiento

y el modo de vida tradicionales por medio de las “luces” de la

razón y la ciencia. 

En España, como en el resto de Europa, los ilustrados seguirán al

estado en sus esfuerzos hasta que, a finales del siglo, muchos de
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almeriense entre 1750 y los primeros años del siglo XIX. Es un

cuadro, incompleto y lleno de lagunas que futuras investigacio-

nes habrán de completar, del que aquí sólo ofreceremos algunas

pinceladas.

Hacia 1750 el vacío dejado por la expulsión de los moriscos se ha

cubierto de sobra. Con 125.000 habitantes, la densidad de pobla-

ción de la provincia, casi 16 personas por kilómetro cuadrado,

sigue siendo baja, pero se está aproximando a la media española.

Conforme lo hace, el crecimiento demográfico, vertiginoso en los

150 años anteriores, se va ralentizando y homologando con el

del resto del país.

Si comparamos el mundo rural que muestran los Libros de Repar-

timiento del siglo XVI con el que describe el Catastro de Ensenada,

un siglo y medio después, el cambio más espectacular es el enor-

me crecimiento de la superficie cultivada, que casi se ha multipli-

cado por tres, pasando de poco más de 50.000 a casi 150.000

hectáreas. El regadío no sólo no ha disminuido, sino que ha cre-

cido, alrededor de un 20%, pero el secano ha crecido mucho más

(en torno al 200%). En consecuencia, el peso relativo de ambos

tipos de cultivo se ha alterado.1

En 1568 el regadío representaba aproximadamente el 18% de la

superficie cultivada; en 1750 ese porcentaje se ha reducido al

8,7%. El campesino almeriense del siglo XVIII cultiva más tierra

que su colega morisco del XVI, pero es sobre todo más tierra de

secano. No obstante, la importancia económica del terrazgo irri-

gado no guarda proporción con sus dimensiones superficiales.

Los rendimientos por hectárea y año de los cereales de regadío

9.1 La ciudad de Vera en el Catastro de Ensenada. Archivo Histórico
Provincial de Almería
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eran de tres a seis veces superiores a los de secano y mucho más

seguros. Se puede calcular que las huertas generaban al menos el

30% o el 40 % de toda la producción agrícola de la provincia. 

Era, por tanto, el riego artificial lo que compensaba la bajísima

productividad natural de las plantas en el clima almeriense y lo

que permitía sostener densidades de población semejantes a la

media española.

Hacia 1750 los cultivos ocupan aproximadamente el 18% de

toda la superficie provincial (frente al 6% o 7% en el siglo XVI) y

seguirán ampliándose hasta finales del siglo XVIII. Esto nos

puede parecer muy poco, pero si recordamos todo lo que hemos

dicho desde el principio sobre las limitaciones de las economías

orgánicas en realidad era mucho. El límite máximo, en regiones

y países europeos mejor dotados de recursos para la agricultura,

podía estar en torno al 30% de la superficie total y todos lo fue-

ron alcanzando entre los siglos XVII y XVIII.2

La distribución de la propiedad de la tierra que detalla el Catastro

de Ensenada refleja los resultados a largo plazo del proceso de

repoblación. A mediados del siglo XVIII Almería es un “país de

campesinos”, en el sentido sociológico de la expresión, es decir,

una región donde predomina la pequeña explotación agrícola

familiar, ya sea en régimen de propiedad, arrendamiento o cual-

quier otro. Por contraste, y como punto de comparación, pode-

mos mencionar el caso del valle del Guadalquivir, que por la

misma época ya era un “país de jornaleros”.

En Almería hay medianos propietarios e incluso algunos grandes,

pero los propietarios minifundistas son mayoría absoluta. Los

menos dotados de tierras sobreviven arrendando fincas ajenas,

del trabajo asalariado eventual y de la explotación extensiva de la

propiedad comunal –los baldíos – que sigue siendo inmensa, a

pesar del avance de los cultivos, y ocupa alrededor del 80% del

territorio. 

Los espacios no cultivados, propiedad comunal de los pueblos o

compartida con los nobles, aparecerán desde la perspectiva de los

ilustrados como un desperdicio de tierra y se situarán en el cen-

tro de los debates y conflictos que pondrán fin al Antiguo Régimen

(esta expresión es usada por los historiadores para referirse a la

sociedad europea de los siglos XVI al XVIII). Sin embargo, estos

9.2 Sorbas en el Catastro de Ensenada. Archivo Histórico Provincial de
Almería. Carboneras, a la izquierda junto al mar, estaba todavía incluida en
el término de Sorbas
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espacios tenían funciones esenciales en el sistema agrario de la

época. De ellos obtenían los campesinos leña, madera, fibras

vegetales, frutos silvestres y caza. Proporcionaban alimento al

ganado y, a través de éste, abono a los cultivos. Los historiadores

de la economía les han prestado habitualmente poca atención

porque su productividad en términos monetarios solía ser escasa,

ya que eran explotados de manera muy extensiva y, en realidad,

generaban más valores de uso que de cambio. 

En las huertas y vegas de la Almería de 1750 los árboles frutales

siguen siendo abundantes, pero el olivo ha arrinconado al moral

y los cereales le han quitado mucho terreno al viejo policultivo

morisco. En las comarcas mejor dotadas de recursos hídricos,

como la Alpujarra y el Bajo Andarax, el maíz se ha incorporado a

las rotaciones tradicionales y contribuye a elevar la densidad de

población y la capacidad de carga del territorio. A mediados de

siglo ha desplazado al trigo como principal cereal de regadío en

dichas comarcas. Los secanos, como siempre, producen más

cebada que trigo.3

La economía almeriense del siglo XVIII es una economía agríco-

la de subsistencia, basada en la producción de cereales y en una

ganadería familiar complementaria. La densidad ganadera de la

provincia es entonces de unos 24 quintales métricos de peso en

vivo por kilómetro cuadrado, la tercera parte de la media españo-

la.4 Esta bajísima proporción es semejante a la que guardaban los

rendimientos por hectárea de los cereales de secano con la media

del país, una consecuencia más de la escasa productividad natu-

ral de las plantas en las condiciones climáticas de Almería.

Las únicas exportaciones relevantes que salían hacia diversos

lugares por nuestros puertos eran el esparto y la barrilla hasta que

a partir de 1775 comience la explotación de las minas de plomo.

9.3 Sierro en el Catastro de Ensenada. Obsérvense arriba a la izquierda los
árboles manejados y desmochados. Archivo Histórico Provincial de Almería

9.4 El pequeño, pero rico,
Archivo Municipal de
Albanchez, nos ha
proporcionado información
de gran valor sobre diversos
temas. Este documento de
1749 es un censo de
ganados y ganaderos con
sus respectivos “hierros” o
“marcas”. La semejanza de
estos dibujos con cierto tipo
de grabados rupestres, muy
común en la sierra de
Filabres, es sorprendente y
no puede ser casual.
Compárese con la fotografía
1.6 del capítulo 1.
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mental con la toponimia y con el trabajo de campo también es

muy útil en este sentido). 

Ya hemos visto que en algunas de las comarcas más áridas de la

provincia quedaban restos de la antigua maquia y pinares. El

Catastro de Ensenada nos muestra casi todos los pueblos del valle

del Almanzora con pinares dispersos de carrasco, en pequeñas

elevaciones o en el reborde montañoso del valle. En Purchena,

por ejemplo, menciona 384 fanegas (230 hectáreas) de pinar, 85

de encinar (51 hectáreas) y 60 de lentiscar (36 hectáreas).5 En

Albox, se limita a decir que hay “monte baxo, atochar y algún

monte alto de pinos”. El Inventario Forestal de la marina de 1751

también menciona allí los pinos.6 En el pequeño término de

Arboleas Simón de Rojas ve “pinares” y el Inventario contabiliza

2.200 pinos.7

En sierra Alhamilla existía un encinar del que hablamos al prin-

cipio y en las cumbres de sierra Cabrera había encinares y alcor-

nocales cuya extensión es difícil precisar. Las masas forestales más

grandes y la fauna salvaje se habían preservado mejor, como

cabía suponer, en las mayores sierras.

En 1732 el médico Francisco Fernández de Navarrete dedica una

sección importante de su obra a la que él llama “bruta hermosu-

ra y bárbara majestad”: sierra Nevada.8 A diferencia de otras

zonas del antiguo reino de Granada que conoce de segunda

mano, su conocimiento de esta cordillera parece basado en la

experiencia personal. Si no ha recorrido toda sierra, sí al menos

buena parte de ella. El “decaimiento del arbolado” en sierra Neva-

da lo atribuye a la expansión de los cultivos y a los carboneros

que la recorren. 

Nuestro médico presta mucha atención a los animales; por él

sabemos que, hacia 1730, el oso había desaparecido y que el

jabalí se había vuelto escaso. Pero en los bosques de sierra Neva-

La barrilla se extraía de varias plantas silvestres salitrosas (Salsola

soda, Salicor y otras especies) características del Sureste español.

Estas plantas se explotaban desde hacía siglos, pero es en el XVIII

cuando adquieren gran importancia comercial y empiezan a cul-

tivarse solas o intercaladas en rotación con los cereales de secano.

La producción almeriense era la segunda más grande del país tras

la murciana. La barrilla se utilizaba para fabricar jabón y en otros

procesos artesanales como la elaboración de vidrio.

Los bosques de Almería en el siglo XVIII

Sería largo y fatigoso exponer pormenorizadamente todas las

referencias documentales al estado, la composición y estructura

de los montes de Almería en el siglo XVIII porque son muy abun-

dantes. El punto débil de muchas de ellas es la cuantificación. Las

cifras de árboles o superficies arboladas bailan con frecuencia

debido a las dificultades prácticas que encontraba la gente de la

época para efectuar mediciones exactas o por la ocultación siste-

mática y la ambigüedad calculada, cuando se sospechaba que el

objetivo de la medición era de carácter fiscal. 

Este es el principal problema de nuestra fuente de información

más masiva, ya que abarca, uno a uno, todos los pueblos de la

provincia, el Catastro de Ensenada. Sin embargo, hemos podido

comprobar que es muy fiable en lo que se refiere a las especies

que en él aparecen mencionadas. Y en cuanto a las cantidades

–como dijimos en el capítulo 1– cuando el Catastro afirma que en

tal pueblo había 1.000 hectáreas de encinar, podemos suponer

que quizá habría más, pero en ningún caso menos.

La única manera de afrontar estos problemas es contrastar las

cifras y estimaciones del Catastro con las que proporcionan fuen-

tes distintas, elaboradas por personas e instituciones diferentes y

en diferentes momentos (el contraste de la información docu-
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9.6 Somontín (Valle del Almanzora) en el Catastro de Ensenada.
Los pinares aparecen representados de manera muy ingenua, pero son
perfectamente reconocibles. Archivo Histórico Provincial de Almería

9.5 Pinar de pino resinero en la umbría del Cerro Pilillos, en la Sierra de
Oria, a unos 1400 m. En el siglo XVI los moriscos de Oria extraían de estos
árboles el “alquitrán”. La pendiente es fuerte y las laderas son muy rocosas.
En promedio los pinos miden unos 8 m. de altura y tienen diámetros de 40
cm. En el sotobosque abunda el enebro de la miera 
(9 de septiembre de 1995)
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1805 al encinar que hubo de atravesar en Tices (Ohanes) para

pasar a la vertiente norte de la cordillera.12

El resto de sierra Nevada, como se desprende de las observacio-

nes del naturalista valenciano, parece estar sólo salpicado de

encinares, quejigares, manchas de áceres, durillos, etc.:

“la encina y el roble pueblan toda la sierra cuando no está descar-

nada, como sucede en todas sus cumbres y tajos, que son muchísi-

mos. Después de la encina, que domina, y el roble, abundan sobre

los demás el ácer, luego el mostajo, tras éste la madreselva... El

durillo abunda también y es sumamente común la rascavieja”.13

da aún vivían el lobo, la cabra montés, el ciervo, el corzo, el gato

montés y el de “algalia”.

Según Fernández de Navarrete, los sectores más boscosos de la

cordillera estaban en su extremo oriental, o sea, en la sierra Neva-

da almeriense y la Alpujarra almeriense. Es muy precisa su des-

cripción de la zona donde se encontraba el paraje de Santillana,

del que hablamos al ocuparnos de las roturaciones del siglo XVII:

“... en las tres leguas que hay de Labrucena a Ohanez, todo es un

arbolado de encinas y hay un monte que es de Fiñana y vale mucho

y se extiende hasta media legua de cerro del Almirez... Casi en el

mismo sitio del Almirez concurre este arbolado con otro que sube de

Ohanez y desde Santillana, más abajo del puerto, y tendrá tres

leguas de largo y dos y media de ancho”

El encinar era, pues, un cuadrado de unos 15 kilómetros de lado

(una legua equivale, más o menos, a 5.000 metros) y unas 20.000

hectáreas de superficie (también había un “bosque de durillos”

sobre Abrucena). Nada semejante existe hoy en la comarca.

El Inventario forestal de la marina menciona en este mismo sec-

tor de la sierra 654.000 encinas, cifra que debemos tomar con

las debidas precauciones, pero que corrobora la descripción de

Navarrete y otras anteriores y posteriores hasta el siglo XIX.9 En

el término municipal de Abrucena un recuento efectuado por

el ayuntamiento, también para la marina, hacia 1800 contabi-

liza 157.000 encinas10 y otro de mediados del siglo XIX

361.000.11

El Catastro de Ensenada de Canjáyar –y seguimos en la misma

zona– menciona 1.720 fanegas de “monte alto y bajo” en las que

hay 105.816 encinas y 1.800 quejigos; y el de Beires reconoce

38.500 encinas. Simón de Rojas Clemente también alude en

9.7 En Sierra Nevada es típico que en las proximidades de cada pueblo se
haya conservado un pequeño encinar o chaparral. En la ladera del fondo
puede observarse el que se extiende sobre Ohanes. Nada que ver con los
grandes encinares que describen los documentos históricos en esta comarca
(30 de diciembre de 2004)
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9.8 El árbol que más caracteriza las umbrías de la Sierra Nevada almeriense es, sin ninguna duda, el ácer o
“arce”. Particularmente en otoño la especie se hace muy visible. Estos árboles crecen en canchales, laderas
pedregosas de fuerte pendiente. Las ramas de sus copas se quiebran con frecuencia bajo el peso de la nieve.
Los pastores también las cortaban (aún se aprecian las huellas de los hachazos sobre los muñones) para
dárselas como ramón al ganado.
La fotografía de arriba muestra el Barranco del Diablo y fue tomada desde un canchal a 1.920 m. En la
imagen, a la derecha, se ve un pequeño ácer de 1,5 m. de altura que emerge de un agracejo. En esta misma
ladera, algo más abajo (a 1.890 m.), están los Huertos de Zarago. Allí se encuentran varias chozas y un
sistema de bancales con árboles frutales (cerezos, ciruelos) dispersos. Los Huertos estaban habitados por los
pastores durante el verano (18 de octubre de 1998).
El ácer de la fotografía de abajo (nuestro amigo Sebastián Cruz Siles se prestó a hacer de escala comparativa)
tiene un diámetro de, aproximadamente, un metro. (4 de noviembre de 1995)
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La sierra de Filabres, al oeste de Senés y Macael y hasta su extre-

mo occidental, cuenta en el siglo XVIII con grandes masas de

encinas y pinos y hay algunos alcornocales en Macael y Purche-

na. Los bosques son particularmente abundantes en los valles de

la ladera norte que bajan hacia el río Almanzora, en los términos

de Macael, Sierro, Laroya, Bayarque, Bacares y Serón.

A finales del siglo XVIII y principios del XIX la presión de la agri-

cultura (las “labores”) se estaba empezando a convertir en una

amenaza para el bosque y para la ganadería en toda la sierra: 

“Otra riqueza de Macael y Laroya eran los muchos puercos que cria-

ban con la bellota, la cosecha de este fruto ha faltado ya algunos años

y, por consiguiente, la cría de cerdos... También se criaban en Macael

grandes manadas de lanar y cabrío que desaparecieron ya porque las

labores han estrechado el monte y éste ha ido a menos.” 14

“En Macael –escribe Simón de Rojas – tienen mucho pinar, que es

de carrasco”.15 En Bayarque, según el Catastro de Ensenada, aún

tenían a mediados del XVIII, además de 200 fanegas de pinar

(100-120 has.), 500 fanegas de “montes de encinas del común”, es

decir, de propiedad comunal (unas 250 hectáreas), que producí-

an anualmente 2.000 fanegas de bellota y 1.000 cargas de leña.16

En Laroya el Catastro registra 400 fanegas de encinar (unas 250

hectáreas) que, en parte, estaban “entre las labores”, o sea, parcial-

mente cultivadas de cereales: 

“El monte alto... contando el que se alla entre las labores, abrá

como unas quatrozientas fanegas de tierra y de monte vajo abrá

como unas cien fanegas...” 

El Inventario de la marina de 1759 anota 31.400 encinas en el tér-

mino de Laroya.17

9.9 Chaparral en la ladera norte de la sierra de Filabres, en las
proximidades de Purchena, a unos 1.170 metros en torno al Barranco de la
Umbría.
Este monte ha sido talado regularmente para la obtención de leña; las
encinas, al rebrotar tras la corta, adquieren porte arbustivo (chaparros). En
el interior encontramos algunos balates, así como los restos de una choza.
La choza quizás fue construida por los carboneros. Entre los 1.240 y los
1.255 metros de altitud localizamos cinco puntos en los que se habían
instalado carboneras. Se trata de superficies más o menos llanas (a veces
incluso convexas) de 4 a 10 metros cuadrados en las que pueden
encontrarse trozos de carbón. En muchos lugares de este chaparral podían
verse varas de chaparros cortadas con hacha y luego abandonadas en el
suelo. Algunos de los arbustos que crecen con los chaparros son: aznacho,
torvisco, estepa, tomillos, cantueso y piorno (7 de junio de 1998).
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El Catastro, en el volumen dedicado a Serón, el mayor de los

municipios de los Filabres occidentales, dice:

“... ai montes de pastos, de enzinar, pinar y pinos donzeles y

carrascos y éstos son ynútiles...”

Las cifras que ofrece –sospechosamente bajas– son de 1.000 fane-

gas de encinar (600 hectáreas) y 100 de pinar (60 hectáreas). El

pino doncel es el pino piñonero, del que sólo hemos encontrado

referencias en esta zona de la sierra y el alto Almanzora. Cien

años después, un Inventario de mediados del siglo XIX asigna

133.393 encinas a Serón. Todavía estaríamos ante un bosque

importante.18

En toda la sierra de Filabres las parcelas cultivadas de calidad

inferior y más alejadas de los pueblos aparecen, con frecuencia,

en el Catastro de Ensenada como claros abiertos recientemente en

medio del bosque y, a veces, contienen en su interior gran canti-

dad de encinas o pinos:

“una pieza de secano de quince fanegas... en el pago de Cáliz... con

seis fanegas que no se siembran por ser peñascar y montarral inútil

por naturaleza. Contiene en su extensión diez pinos donzeles y cien-

to treinta pinos vordes inútiles.” (Serón).

“una pieza de tierra de secano en el pago de Buenatia, distante del

pueblo tres leguas... Su cabida cinquenta fanegas... contiene ocho-

cientas enzinas comunes útiles.” (Serón). 

“Una pieza de tierra de secano de catorze fanegas... seis no se siem-

bran por ser peñascar... contiene ciento i cinquenta enzinas comu-

nes.” (Bacares).

9.10 El árido extremo oriental de la Sierra de Filabres, cerca de Lubrín, es
un auténtico laberinto de profundas ramblas que ocultan tesoros naturales
de gran valor. La enorme encina de la foto es un buen ejemplo. Crece junto
al lecho de una rambla a 855 m. de altitud. Mide unos 16 m. de altura. El
perímetro del tronco arrojó una medida de 4,34 m. y el diámetro 1,55 x
1,3 m. Una gran rama se desprendió del árbol durante una nevada. En la
zona pueden encontrarse encinas y rodalillos de encinas dispersos 
(17 de abril de 2000)
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En el siglo XVIII era habitual que “sus excelencias”, los señores

feudales, ya no encontraran forasteros dispuestos a arrendar los

pastizales en los señoríos de Los Filabres. Entonces los aprove-

chaban gratuitamente los vecinos: 

“... hace años que no se arriendan y los disfrutan los vecinos sin

pagar nada” (Tahal).

La mitad oriental de la cordillera sólo cuenta con pequeñas man-

chas dispersas de encinar y pinar de carrasco y algún alcornocal

(en Benizalón). 

En la ladera sur, que desciende hacia el desierto de Tabernas, hay

referencias del siglo XVI a encinares en los términos de Velefique,

Castro, Olula de Castro y Gérgal. Toda esta parte de la sierra, tam-

bién muy árida, está salpicada de topónimos que aluden a los

encinares. En el siglo XVIII había restos de ellos. Hoy quedan

diminutos rodales y encinas aisladas.
19

La fauna silvestre de Los Filabres debió verse, como en el conjun-

to de la provincia, muy afectada por el crecimiento de la superfi-

cie cultivada y de la población, pero aún subsistía una buena

representación de la misma. Antonio José Navarro pudo compro-

barlo en sus “expediciones” a la sierra:

“Antes de ahora había en la sierra corzos y cabras monteses, hoy

está muy desmontada y hollada, pero no faltan lobos, zorras, cone-

jos, liebres, gatos zervales, gatos monteses, turones, garduñas, har-

dillas y en el río se encuentra la gineta o geneta.”20

La parte occidental del macizo que forman la sierra de Filabres y

la sierra de Baza era la más deshabitada y la que contaba con los

mayores bosques. “Lo que más paraba mi atención –escribe

Simón de Rojas – era verla en su mayor parte muy poblada de

pinos y encinas”.21 El Inventario forestal de la marina enumera un

millón y medio de pinos y casi dos millones de encinas.22 Tam-

bién era aquella la zona de la sierra con más fauna forestal y,

entre otros muchos animales (el corzo, el lince, la cabra montés,

el lobo, etc.), todavía estaba allí la nutria a finales del siglo XVIII.

De nuevo es Antonio José Navarro quien nos lo cuenta:

“Venados, corzos, cabras monteses; entre los carnívoros, omitiendo

los lobos y zorras, por desgracia muy comunes, se cuenta... el gato

cerval, el linze, que en estos pueblos llaman gato de clavo. Es aquí

mayor de lo que han dicho los naturalistas, pues no sólo excede el

tamaño de las zorras, sino que algunos llegan al de un perro perdi-

guero. Su hermosa piel, los pinzelillos montados sobre sus orejas, la

cola corta, le dan un carácter particular y una figura agradable. Es

carnívoro, pero huye del hombre y de los perros; si las manchas de

su piel estuvieran mejor terminadas parecería una pantera pequeña.

La gineta se encuentra en las inmediaciones de los ríos y arroyos.

La nutria no es rara y abundan las garduñas y comadrejas, turo-

nes, texones, herizos, etc.” 23

Cuarenta años antes, en 1734, Francisco Fernández de Navarrete

ya había señalado la presencia de la nutria en las tierras del anti-

guo reino de Granada:

“es animal anfibio que vive tanto en la tierra como en el agua,

come carne y pescado, es como el castor... Yo tuve una en Granada

que estaba con cadena porque roía todas las cosas, pero cuando

quería dar placer a algunas personas la soltaba en una sala y al

punto jugaba como si fuese una mona y echaba a rodar como un

ovillo por entre las personas y, en viendo un lebrillo con agua, al

punto se entraba en él”. 24
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El “tigre borde”, “gato cerval”, “gato de algalia” o “gato de

clavo” era el lince, el felino más amenazado de extinción en

nuestros días en todo el planeta. Antonio José Navarro –que

escribió un pequeño tratado sobre “el lince o tigre borde” del

Sureste– tenía la impresión de que la variedad que habitaba las

sierras de Almería y Granada era mucho más grande que en

otras zonas del país: 

“es muy común el gato cerval que aquí nombran gato de clavo,

fiera más corpulenta y fuerte en este país que en otros de nuestra

España”. 25

Opinión que también había expresado antes Fernández de

Navarrete: 

“fiera, especie de gato y casi de tigre... se crían en todas estas mon-

tañas muy grandes... tan grandes como podencos”.26

La sierra de Gádor es uno de los macizos montañosos de la pro-

vincia más afectados por el desarrollo de la minería y las fundi-

ciones de plomo desde 1780 aproximadamente y, sobre todo,

durante el boom minero del siglo XIX. Datos imprecisos sobre la

existencia de encinares en esta sierra –y no tan imprecisos sobre

madroñales – los hay en los Libros de Repartimiento del siglo XVI

de Vícar, Berja, Dalías y Adra.

El Inventario de la marina de 1759 menciona 500.000 encinas,

6.000 madroños y 1.800 acebuches en “los cortijos de Roquetas”.27

En aquellos momentos Enix, Felix y Vícar –los tres en la ladera

sur de la sierra – formaban con Roquetas de Mar un solo munici-

pio. Suponemos que quien elaboró esta información se refería a

los tres núcleos de la montaña que, vistos desde las playas, podrí-

an parecer una simple colección de cortijos. 

9.11 Roquetas de Mar, Felix, Enix y Vícar en el Catastro de Ensenada.
Archivo Histórico Provincial de Almería.

La cifra de medio millón de encinas es sospechosa. Podemos

interpretarla como que el encinar era aún grande. Y, si no dispu-

siéramos de más información, hasta sería razonable descartar

–por ambigua e imprecisa – toda la que ofrece el Inventario sobre

sierra de Gádor. Pero, afortunadamente, no es así. 

El Catastro de Ensenada de aquel municipio formado por cuatro

poblaciones identifica “enzinas que ocuparán hasta 600 fanegas”
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(unas 360 hectáreas) y recoge toponimia alusiva al madroño. Un

poco más hacia el oeste el Catastro redondea en 40.000 el núme-

ro de encinas que hay en el término de Dalías y en unas 10.000

las de Berja. A Simón de Rojas –que no tenía nada que ver con

Hacienda– los paisanos de Dalías le contaron que había muchas

más encinas, 250.000:

“Sierra de Gádor, en su parte de la jurisdicción de Dalías, tiene

grandes encinares en sus barrancos, principalmente doscientos y

cincuenta mil pies de encinas tiene a lo menos en ella Dalías”. 28

Pero como en la fundición de plomo de Laujar de Andarax ya

habían esquilmado el encinar local los carboneros estaban

empezando a trabajar en el de Dalías.

También observa Simón de Rojas que “En la falda de sierra de

Gádor, jurisdicción de Dalías, se cría el boj, mucho acebuche y

mucho madroño”. 29

En la ladera norte de la sierra de Gádor, que se desliza hacia el río

Andarax y la Alpujarra almeriense, el Catastro de Ensenada registra

algunos bosques densos de encinas y quejigos, como sucedía en

Almócita:

“... hay en el término de este dicho lugar y sierra de Gádor, varran-

cos de Casín, el Pilar, Collado del Quejigar y Bargalí, 1890 fanegas

de tierra, que por parte es de monte vaxo y enzinar muy espeso... en

cuyas sierras y varrancos se enquentran quarenta y zinco mil sete-

zientas y diez enzinas”. 

No debemos suponer, de ninguna manera, que toda la sierra era

un bosque continuo, pero sí que aún contaba, como sierra

Nevada, con manchas dispersas, pero importantes, de encinar y

otras especies, de las que hoy sólo quedan residuos. Esta vege-

tación comenzó muy pronto a recibir –y era la segunda vez a lo

largo de su historia- el tremendo impacto de la minería y la

metalurgia.

La extracción y fundición de plomo ya alcanza relativa importan-

cia en el último cuarto del siglo XVIII, cuando se abren minas y

establecen fundiciones en diversos puntos de la sierra. En Berja

existía a finales de aquel siglo la que Simón de Rojas considera

“la mina de plomo más rica del universo”, donde trabajaban 8.000

hombres.30

El comentario que hace en 1805 el naturalista valenciano sobre el

futuro de la metalurgia en la zona es profético: la ruina de las fun-

diciones de Padules, Canjáyar, El Presidio, etc. “se teme que será la

falta de leñas, pues no se observó regla para su arranque y corte”. 31

Para terminar este breve recorrido por los montes de Almería en

el siglo XVIII, nos trasladamos al altiplano y la gran sierra del

norte de la provincia, a la comarca de Los Vélez.

Antonio José Navarro, que conocía muy bien la zona, se entusias-

maba escribiendo sobre la sierra de María:

“Esta sierra es lo más elevado que hay por aquí sobre el nivel del

Mediterráneo... Por el norte está poblada de encinas y pinos en el

sitio que llaman la Alfaguara, lugar acomodado a un humor filo-

sófico. Hay allí todavía algunos venados, corzos, machos monteses,

lobos y muchas zorras; hay hermosos bosques, prados... que hacen

una grande alfombra siempre verde... 

El bosque espeso, los peñascos... altos tajos habitados sólo de águi-

las... El silencio profundo todo arrebata y llena el alma de ideas

sublimes de majestad de la naturaleza y de su amor.” 32

El relato del apoteósico recorrido que hizo en 1778 Don Antonio

Alvarez de Toledo, X marqués de Los Vélez, por sus posesiones

del norte de Almería confirma las palabras de Navarrro sobre la
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9.12 Pinar de pino carrasco a los pies de la Sierra de María, en el entorno de Los Alamicos. Se trata de pinares naturales sobre los que se han llevado a cabo
repoblaciones a lo largo del siglo XX. Entre los pinos crecen dispersos algunos chaparros y carrascas (14 de junio de 1998)

riqueza faunística de la comarca. En la Alfaguara el marqués dis-

frutó de la caza disparando contra ciervos, lobos y corzos.33

La descripción del Catastro de Ensenada del territorio situado al

norte de la sierra de María (los términos municipales de Vélez

Blanco y María, que aún estaban unidos, con una superficie de

661 kilómetros cuadrados) es la más detallada, exhaustiva y pre-

cisa de toda la provincia.

Este altiplano se nos presenta a mediados del siglo XVIII como un

espacio en gran parte cultivado de cereal y salpicado por 37 gran-

des manchas o bosquetes muy aclarados de pinar y encinar (prin-

cipalmente de pinar de pino carrasco y, en menor medida, de

pino laricio) que se encuentran dispersos entre los cultivos, en

suelos que son definidos como rocosos, pedregosos o inútiles.

Todos estos bosquetes pertenecen a los marqueses de Los Vélez.



276

9. EL HACHA TERRIBLE DEL FUNDIDOR

El Catastro los ubica y describe uno por uno, indicando su super-

ficie (unas 500 hectáreas de media), los árboles que los forman y

sus linderos. 

El mayor bosque de la comarca, ubicado al pie y en la ladera

norte de la sierra de María, y el que cuenta con el encinar más

grande, es la fabulosa Dehesa de la Alfaguara, que los marqueses

protegían y guardaban celosamente desde el siglo XVI como su

principal área recreativa y de caza (aclaremos que en Almería la

palabra dehesa no tenía el sentido de “monte adehesado” con

árboles dispersos, sino el original de terreno reservado o protegi-

do para algún fin específico).

Pensando en la gran expansión de la superficie cultivada y el

fuerte crecimiento demográfico que ha experimentado la zona

desde el siglo XVI, lo lógico es suponer que los bosques de Los

Vélez eran inicialmente más grandes y que los cultivos los habí-

an ido rodeando y empujando hacia los peores suelos. De

hecho, hemos comprobado que el 70% de los 37 manchas fores-

tales mencionadas limitaba con tierras de cultivo por alguno de

sus lados o por todos. Estas manchas, sin contar la dehesa,

sumaban 29.130 fanegas de tierra (unas 17.400 hectáreas) con

unos 100.000 árboles.

La Dehesa de la Alfaguara se extendía sobre 2.100 hectáreas de

superficie y tenía en su interior “280.000 encinas grandes y peque-

ñas y 80.000 pinos blancos y carrascos”. Era un gran bosque y muy

denso (“pino blanco” es una de las denominaciones populares

del pino laricio).

Al margen de esto también reconoce el Catastro miles de árboles

muy dispersos en medio de los campos cultivados, propiedad de

particulares: 95.000 pinos y 12.000 encinas. 

En total y, como mínimo, el término de Vélez Blanco y María

contaba con medio millón de árboles. Pero “Ahora se teme

–anota Simón de Rojas en su visita a María– que llegará a faltar

leña, por el desenfreno con que se corta”.34

En la misma comarca, pero al sur de sierra de María, en un espa-

cio casi llano, Antonio José Navarro comenta en 1780 el proceso

de deforestación provocado por el crecimiento de Chirivel, que

de ser una simple venta se ha convertido en una población de

cierta importancia (ya lo había sido en época romana):

“El valle está ya sin pinos ni carrascas, de que antes estaba pobla-

do, y en su lugar hay muy buenas labores y cortijos que dan trigo,

zebada, centeno y mantienen bastantes ganados”. 35

9.13 Pinar de pino laricio en la umbría de Sierra María, a 1.650 metros de
altitud. El denso rodal de pies jóvenes se encuentra sobre un canchal.
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Los espíritus de la naturaleza

Las palabras y las cosas

La isla del Mar Menor en la que, según el Libro de la Montería, los

ciervos eran abundantes en el siglo XIV todavía hoy se llama Isla

del Ciervo. El topónimo castellano –muy antiguo, sin duda– y la

referencia escrita se avalan mutuamente.

Los nombres de lugar alusivos a la vegetación y la fauna silvestres

se vienen estudiando desde hace años en algunos países, especial-

mente en Gran Bretaña, para reconstruir paisajes desaparecidos o

para conocer la distribución histórica de especies animales, como

el oso, el lobo o el tejón.36 En España se está empezando ahora a

trabajar en esta línea. 37

La conquista cristiana de las tierras del Sureste trajo a la región

un nuevo idioma que dio origen a una extraordinaria fuente de

información sobre el medio natural: la toponimia castellana.

En general los colonos cristianos conservaron la toponimia

mayor árabe o preislámica (nombres de pueblos y ciudades,

grandes montañas, grandes ríos, etc.), pero inmediatamente se

aplicaron a poner cientos de nuevos nombres a las pequeñas

cosas: ramblas, montes, campos, arroyos y todo tipo de parajes

menores (esta es la toponimia menor). Desconocían las denomi-

naciones anteriores o les resultaban inútiles por incomprensi-

bles. Por eso se ha conservado menos toponimia menor precas-

tellana.

Los nombres castellanos constituyen actualmente el 80% o el

90% en el conjunto de los topónimos del Sureste, como se com-

prueba mirando cualquier mapa de escala 1/25.000 o 1/50.000.

Muchos de estos nombres se refieren a diversos aspectos y ele-

mentos de la naturaleza, en particular a formaciones vegetales y

a la fauna salvaje: La Rambla del Oso (Bajo Almanzora), La sierra

9.14 Los Chopos, un paraje del término municipal de Tahal cuyo nombre
alude a los álamos.Ya aparece mencionado durante el siglo XVI en el Libro
de Repartimiento de esta localidad

9.15 El Pinar del Pozo, un topónimo del término de Líjar. En la zona hay
pinar de carrasco
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de Los Corzos (Olula del Río), La Garganta del Ciervo (Lubrín), El

Barranco del Venado (Huércal-Overa), La Cueva de la Osa (Fiñana),

El Barranco de Los Lobos (Sorbas), El Pinar del Pozo (Líjar), El

Madroñal (Níjar y Cabo de Gata), El Alcornocal (Benizalón), Los

Chopos (Tahal), etc. 

Los topónimos, como fantasmas de una naturaleza del pasado,

se aferran tenazmente a los lugares durante siglos, incluso cuan-

do ya no existe aquello que designaban. Nos ofrecen, por tanto,

una especie de “imagen lingüística” congelada del medio natu-

ral de otras épocas, en el caso de Almería, del medio natural que

encontraron los repobladores cristianos a finales del siglo XVI y

principios del XVII.

Hemos podido comprobar que los nombres de lugar relaciona-

dos con plantas y animales son absolutamente fiables como

fuente de información y sirven para contrastar la contenida en

los documentos. Pero no proporcionan una imagen completa ni

completamente objetiva, en el sentido usual de la expresión.

Reflejan aquellos aspectos del medio que –por diversos y com-

plejos motivos– resultaban de mayor interés para los seres

humanos. 

El lobo aparece muy frecuentemente en la documentación –a

veces incluso como una plaga– desde el final de la edad media

hasta el siglo XIX. Y es también el mamífero salvaje que mayor

huella ha dejado en la toponimia de Almería. Cientos de nom-

bres de lugar aluden a él. Las referencias documentales al jabalí

son igualmente numerosas, pero este animal es casi invisible en

la toponimia. Las dos especies interaccionaban con el hombre y

afectaban a su economía de maneras diferentes. Pero el lobo es

el lobo y además de comerse las ovejas de vez en cuando se

comía a las personas (Simón de Rojas fue informado de un caso

que acababa de producirse cerca de Carboneras en 1805).38

El lobo era un animal inquietante y ambiguo porque vivía a

medio camino entre el lado natural y el lado oscuro y misterio-

so de la realidad, asociado siempre a los poderes malignos que

acechaban al hombre. No sólo habitaba los campos y los bos-

ques, también poblaba las mentes con leyendas, mitos y terrores

nocturnos. El jabalí podía ser molesto y hasta dar algún susto,

pero para los campesinos era básicamente un estorbo –en el

peor de los casos– y un buen trozo de carne en el mejor. 

En los archivos municipales de nuestros pueblos están registra-

das las cantidades que se pagaban a los “alimañeros” por cazar

animales salvajes y, particularmente, lobos. También ha queda-

do en ellos constancia de las grandes batidas que organizaban

los ayuntamientos contra el lobo en las que, a veces, participa-

ban los vecinos de varios municipios:

“En vista del gran número de lobos... en el término municipal de

Huércal y atento el gran daño que los vecinos de esta villa reci-

9.16 El Barranco de Los Lobos (Sorbas). Hay cientos de topónimos que
aluden al lobo en toda la provincia de Almería.
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ben... que entran dentro de las calles del pueblo, acuerda el Con-

cejo indemnizar a los que los cacen con 18 reales por cada uno...”

(Huércal-Overa, año 1600).39

El 8 de enero de 1744 el ayuntamiento de Huércal-Overa decide

citar al de Cuevas de Almanzora “para concurrir a montear los

lobos de la sierra de Almagro, por experimentarse mucho daño en

los ganados; y que acudieran todos los vecinos”.40

En 1796 es el ayuntamiento de Albanchez el que envía cartas a

los municipios próximos para organizar una gran batida con-

junta:

“Con motibo de hallarnos todos instigados de los lobos en nuestras

jurisdicciones... a fin de que si gustan el domingo próximo 11 del

corriente salgamos cada justicia con los vecinos que pueda a dar un

asalto a los referidos lobos... y venir a reunirnos todos a lo alto del

Zerrón a la una de la tarde, pues en este sitio, por más proporcio-

nado para ellos y su ocultación, entre todos podremos más bien dar-

les fin”.41

La toponimia no es un reflejo mecánico de la realidad. Muestra

la naturaleza a través del tamiz de una cultura. Y en este sentido

no se diferencia mucho de cualquier otra forma de conocimien-

to. Durante años los pinares autóctonos de Almería han sido tan

invisibles en las publicaciones científicas como los jabalíes en la

toponimia. 

El primer trabajo en el que recurrimos a los topónimos estaba

dedicado, precisamente, a los pinos. Queríamos contrastar los

datos que los documentos almerienses de los siglos XVI al XIX

ofrecen sobre la existencia de pinares por debajo de la isoyeta de

los 300 mm. de precipitación anual –en la parte más árida de la

provincia– con una fuente de información independiente. El

resultado del trabajo fue constatar que la toponimia del pino en

Almería coincide exactamente con las referencias documentales

al mismo. La distribución de topónimos y referencias documen-

tales coincide, a su vez, con los pequeños restos de pinar autócto-

no que hemos encontrado en el campo (de hecho ambas fuentes

nos sirvieron de guía sobre el terreno).42 En las zonas –como la

sierra de Gádor o sierra Alhamilla– que carecen de toponimia

alusiva al pino tampoco hay documentos relativos a la especie ni

restos de pinar natural. 

Los pinares de la Almería árida estaban formados por el resisten-

te pino carrasco (Pinus halepensis). Pero cuando ampliamos la

investigación al conjunto de la provincia encontramos que habí-

an existido pinares de cuatro especies distintas.

Su majestad el “Pino Real”

Durante los siglos XVI y XVII en el puerto de Almería se embarca-

ban tablones de pino y pinos enteros de la sierra de Filabres que

viajaban a diversos lugares. En algunos casos los documentos indi-

can cuál era la procedencia exacta de la madera y para qué iba a ser

utilizada. La verdad es que, desde la perspectiva actual, resulta lla-

mativo descubrir que en otras épocas el territorio almeriense ha

exportado madera, pero así es. 

La referencia más antigua conservada sobre este comercio en el

puerto de Almería es de 1519. La madera iba destinada a las obras

que se estaban haciendo en la iglesia de Adra.43 Al año siguiente,

en 1520, en un contrato se expresa la cantidad de árboles que

iban a ser llevados a Adra, también para la construcción de la igle-

sia, y es una cantidad considerable, 83 pinos completos, además

de otros fragmentos menores. El mercader, Pedro Xerez, debía
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transportar desde Almería hasta Adra 58 pinos de diez reales y

medio de plata, 25 pinos de veintiún reales, 8 “tirantes” de dos

reales de plata cada uno y 100 docenas de “ripias”. El valor de la

madera –sin contar las “ripias”, cuyo precio no se indica en el

documento– es de 1.214 reales, una cantidad muy respetable a

principios del siglo XVI. 

En 1529 se redactó otro contrato en el que un morisco filabrés,

Alonso el Gazí, vecino de Laroya, se comprometía a llevar hasta

Almería 100 maderos de pino de un marco de ancho y doce pies

de alto, a 42 maravedíes cada uno.44

En una escritura del año 1610 el carpintero Bartolomé Alemán,

vecino de Almería, otorga un poder a Diego García, “serrador de

madera”, para que en su nombre venda pinos de la sierra de Fila-

bres, concretamente de Bacares:

“... pueda en la villa de Motril, o en otro cualquier cabo que sea,

bender la cantidad de pinos que le pareciere de la sierra de Bacares

de a treinta y seis pies y treinta y ocho y quarenta y quarenta y dos

y de media vara de talla... obligándose a que a fin de octubre esta-

rán los dichos pinos en la playa d´esta ciudad en el embarcadero

donde es uso y costumbre”.45

Es evidente que estos pinos se usaban en construcciones de gran

envergadura, como las iglesias, y también para la fabricación de

artefactos que sólo podían confeccionarse con madera de calidad. 

El patrón del “navío Espíritu Santo”, que estaba en Almería en

1610, reconoce en un documento que tiene en su barco “nueve

pinos reales y seis vírgenes de pinos” que debían ser transportados

a Motril para los “ingenios de los genoveses”,46 es decir, para los

trapiches donde los comerciantes italianos elaboraban el azúcar. 

El inventario de los distintos elementos que se encontraban en

un molino azucarero de la costa de Granada (en Castell de Ferro),

tras la expulsión de los moriscos, nos enseña que las “vírgenes”

eran piezas de la maquinaria del molino: 

“quatro vírgenes en que están armados los exes... Una biga con su

peso y vírgenes quitadas las maromas...”47

Aunque para la producción del azúcar se quemaban ingentes

cantidades de madera –hasta el extremo de que esta actividad

parece haber sido en gran medida responsable de la deforesta-

ción de la costa de Granada–48 en el siglo XVII los genoveses de

Motril no tenían que ir a la sierra de Filabres, a casi 200 kilóme-

tros de distancia, para conseguir combustible que todavía podrí-

an encontrar en la Alpujarra. Pero es posible que ciertas piezas de

los ingenios azucareros requirieran una madera excepcionalmen-

te flexible, dura y resistente, que no se hallaba en leguas a la

redonda.

A lo largo del siglo XVII continúa la salida de madera desde

Almería para la construcción o reparación de iglesias en la sierra

de Gádor y la Alpujarra almeriense y granadina (Berja, Adra,

Turón, etc.).49

¿Qué clase de pinos eran éstos que justificaban el trabajo de –tras

cortarlos a 2.000 metros de altitud– bajarlos por la escarpada

ladera Sur de la sierra de Filabres y arrastrarlos hasta el puerto de

Almería, a más de 50 kilómetros?

Los nombres populares que aparecen en la documentación

para designar los pinos no siempre son fáciles de interpretar,

aunque uno de los que hemos transcrito ofrece una pista inte-

resante, un nombre que denota el carácter especial de los árbo-

les en cuestión: “pinos reales”. En el Inventario de la marina de

guerra del siglo XVIII comprobamos que en el extremo occi-

dental de la cordillera había la increíble cantidad de 1.218.100

“pinos reales”.50
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Para aclarar el asunto hemos visitado todos los lugares en los que

documentos históricos y topónimos delatan la existencia de

pinos en la sierra de Filabres. El resultado ha sido encontrar que

en los términos municipales de Bayarque, Macael, Líjar, Chercos,

Albanchez, Bédar y Lubrín quedan, entre 500 y 1200 m. de alti-

tud, pies aislados de pinos, pequeñas manchas e incluso pinares

de cierta consideración, como el de Bayarque. En todos estos

casos se trata del sufrido y resistente pino carrasco, que puede

vivir en zonas muy áridas, pero no soporta las bajas temperaturas

que reinan en invierno por encima de los 1200 m. 

9.17 Precioso pinar de pino carrasco a unos 1.200-1.300 metros de altitud
en Bayarque. Numerosos documentos históricos avalan su carácter natural.
Milagrosamente, a pesar de las intensas talas realizadas en el mismo, el
bosque aún posee una estructura más o menos compleja, lo que también
favorece la existencia de una comunidad animal diversificada. En esta zona
hemos encontrado dos especies más de pinos mezcladas con los carrascos:
pino resinero (varios pies en un barranco) y pino laricio (un único árbol en lo
alto de un cerro, rodeado de carrascos) (6 de junio de 1998)
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El trabajo de campo confirma, pues, lo que dice el Catastro de

Ensenada en los pueblos de la sierra de Filabres y del valle del

Almanzora: que los pinares situados por debajo de 1.200 metros

estaban formados, en su mayor parte, por pinos “bordes”, “carras-

queños” o “carrascos”, que su utilidad para la construcción era

escasa y que estaban relegados a los peores terrenos:

“... peñascares inútiles... poblados de pinos bordes que no pueden

servir para aserrarse y éstos están a manchas” (Urrácal)

“... algunos matorrales y montes, todo infructífero, pues aunque ay

algunos pinos no dan ninguna utilidad” (Arboleas)

Los pinares más extensos que aún quedaban a mediados del siglo

XIX, los de Bayarque y Macael, también estaban formados por

9.18 Se pueden encontrar ejemplares de pino carrasco de buen tamaño,
vivos y muertos, en el entorno del Cerro del Pozo y en el Pinar del Pozo
(Líjar) (26 de diciembre de 2005)
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9.19 Dos rodales de pinar de carrasco (Pinus halepensis) en la parte alta y
baja de una misma ladera en la Sierra de Bédar (el extremo oriental de la
sierra de Filabres) a 575-600 m.
En la parte alta los árboles son más grandes y viejos y el pinar es menos
denso que en la baja. En el bosque encontramos varios árboles muertos,
unos caídos y otros aún en pie. La madera muerta es un integrante más de
los ecosistemas forestales. Los bancales son más frecuentes en la base de
la ladera. En este pinar son comunes arbustos como el palmito
(Chamaerops humilis), el romero (Rosmarinus officinalis), el enebro
(Juniperus oxycedrus), aliagas (Genista sp.), el espino negro (Rhamnus
lycioides), la estepa (Cistus albidus), etc. Sobre uno de los bancales hay un
algarrobo (Ceratonia siliqua). En el croquis no aparecen, pero al pie de la
ladera hay varias encinas de considerables dimensiones

“pinos carrascos”.51 Podemos estar seguros de que éstos no eran

los árboles que se embarcaban en el puerto de Almería en los

siglos XVI y XVII.

El pino carrasco es capaz de vivir en suelos rocosos y poco pro-

fundos, alcanzando tamaños considerables, pero a costa de desa-

rrollar troncos tortuosos y retorcidos. Esta es una de las causas de

su relativa “inutilidad” para la construcción. Resiste muy bien las

sequías y probablemente en los veranos sufre una parada en el

crecimiento, como se ha observado en otras especies del género

Pinus en medios xéricos,52 y como parece demostrar la frecuente

presencia de anillos dobles en esta especie.

La dinámica forestal reciente de los pinares autóctonos de pino

carrasco no es difícil de interpretar a partir de las edades y la dis-

tribución espacial de los árboles. Los restos de antiguos pinares se

extienden siempre sobre laderas pedregosas de gran pendiente.



9.20 Los artesonados mudéjares de la mayoría de las iglesias almerienses de los siglos XVI y XVII fueron construidos con madera de pino laricio de las sierras de Filabres y
Baza. Las vigas y otras piezas que forman los artesonados son, en algunos casos, enormes. De arriba a abajo las iglesias de:Tabernas,Alcudia de Monteagud y Benizalón
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Los árboles más viejos se encuentran en los puntos más altos (en

el Cerro del Pozo, a 1.103 metros de altitud, en el término munici-

pal de Líjar, existen algunos de estos viejos pinos carrascos,

viviendo en condiciones extremas, cuyos troncos alcanzan, a

pesar de ello, 80 centímetros y hasta 1 metro de diámetro). 

Las zonas bajas y de media ladera aparecen hoy cubiertas por una

masa densa de árboles jóvenes (más jóvenes cuanto más descen-

demos por las laderas) de troncos delgados y podados de forma

natural por la sombra (es lo que se conoce como “estado de lati-

9.21 Viejo pino laricio a 1.820 m. de altitud en la cumbre de la Sierra de Filabres, cerca del Calar del Gallinero. En la zona aún quedan varios pies de grandes
dimensiones (10-15 m. de altura y 70-80 cm. de diámetro) (30 de octubre de 1995)

zal”). Desde media ladera hasta la base los pinos crecen ya, fre-

cuentemente, sobre antiguas terrazas de cultivo abandonadas. 

Todas las pistas que ofrecían los documentos sobre el pino real nos

conducían a las cumbres de la sierra, entre 1.800 y 2.000 metros

de altitud, donde el carrasco no puede vivir a causa del frío. Cuan-

do las seguimos lo que encontramos allí fueron unos 60 viejísi-

mos pinos laricios (Pinus nigra salzmanni) en el Calar del gallinero

y algunos pies aislados cerca de las Fuentes del Layón. Se encuen-



tran en suelos rocosos y calizos del término de Bacares, del que

procedían los árboles que en 1610 fueron embarcados en el puer-

to de Almería con destino a los ingenios azucareros de Motril.

El pino laricio presenta algunas características notables. Su aspec-

to, verdaderamente majestuoso, es muy distinto al de otras espe-

cies del mismo género que nos son más familiares por estar más

extendidas. El tronco perfectamente recto y la copa en forma de

bandera son los rasgos que lo distinguen a simple vista. Este

árbol, cuya madera es de una calidad excepcional para la cons-

trucción, llega a alcanzar dimensiones colosales y puede vivir

hasta 1.000 años. En la Sierra de Cazorla se ha encontrado un

ejemplar vivo que data del siglo XII. 53

La Toponimia y los bosques del desierto

La evidente utilidad de la toponimia nos llevó a ampliar su estu-

dio a un área de unos 28.000 kilómetros cuadrados, prácticamen-

te a todo el Sureste español (la provincia de Almería y la región

de Murcia, el este de la provincia de Granada y pequeñas zonas

de las provincias de Albacete y Alicante). Para ello utilizamos 172

mapas del Instituto Geográfico Nacional en los que localizamos

3.353 topónimos relacionados con el medio natural y la acción

humana sobre el mismo. 

En las figuras 9.22 a 9.29 mostramos algunos resultados de un

estudio que, de ningún modo, se puede considerar exhaustivo

porque sabemos que los mapas sólo recogen una pequeña parte

(quizá un 20% o 30%) de la toponimia realmente existente. 

La toponimia de la encina y el pino, muy abundante (334 topó-

nimos relativos al pino y 238 a la encina), refleja la amplia distri-

bución de estas especies, que iría desde las comarcas más monta-

ñosas y húmedas hasta las más áridas, como el Cabo de Gata y el

Campo de Cartagena. Aunque, como es lógico, los topónimos

que se refieren a la encina están mejor representados en los maci-

zos montañosos. 

La coincidencia de encinas y pinos en muchas zonas expresaría la

existencia de mosaicos de vegetación. Una representación más

fina de la toponimia en un área menor, la antigua frontera orien-

tal nazarí (figura 9.25), muestra que estos mosaicos podían ser

muy complejos incluyendo una amplísima variedad de especies.
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9.22 El área de estudio de la toponimia ha abarcado unos 28.000
kilómetros cuadrados. En ese área hemos localizado 3.353 topónimos en
152 mapas del Instituto Geográfico Nacional (132 mapas 1/25.000 y 20
mapas 1/50.000). Para la representación cartográfica de los topónimos
tomamos como base la red constituida por las hojas 1/50.000 del Mapa
Topográfico del Instituto Geográfico Nacional. Los símbolos que
representan la distribución de los topónimos se han situado en el centro de
las hojas correspondientes.
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9.24 Toponimia del quejigo 
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9.23 Toponimia de la encina y del pino

Los topónimos alusivos al pino exhiben una pauta de distribu-

ción muy condicionada por el sustrato rocoso, pauta confirmada

por la documentación y el trabajo de campo. Los pinares autóc-

tonos no crecían en todas partes, sino básicamente sobre suelos

calizos. También esperábamos encontrarlos, por tanto, en la gran

mole de la sierra de Gádor, pero allí no hay toponimia castellana

que se refiera al pino ni tampoco documentos abundantes y fia-

bles que lo mencionen. La posible causa de esta excepción ya la

hemos comentado en capítulos anteriores. 
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9.25 Toponimia de “la frontera”
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La extraordinaria rareza del madroño en los paisajes actuales del

Sureste contrasta con su abundancia en la toponimia (71 nom-

bres de lugar relativos al mismo) y en la documentación, porque

topónimos y papeles antiguos no aluden sólo a individuos aisla-

dos, sino también a “madroñales”. 

En el capítulo 1 explicamos que esta especie es indicadora de sue-

los profundos y fértiles y que hoy sólo vive en lugares con preci-

pitaciones superiores a los 600 mm. anuales. Tales condiciones

edáficas e hídricas no se dan actualmente en muchos puntos del

Sureste donde la toponimia y la documentación histórica nos

muestran al madroño, como el Cabo de Gata, donde Simón de

Rojas vio “mucho madroño”, o la ladera meridional de sierra de

Gádor, en la que –como decíamos mas arriba- los Inventarios
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9.26 Toponimia del madroño

9.27 Debemos a nuestro amigo Francisco Ortíz Ibáñez la localización de
algunos madroños en Sierra Cabrera. El de la foto crecía en un cantil calizo,
a 791 metros de altitud. Mide unos 3 metros de altura. El barranco, a los
pies del cantil, está abancalado. La vegetación de los alrededores consiste
en un matorral de romeros, aliagas, enebros de la miera, retamas, palmitos,
etc. (4 de junio de 1995)

Forestales de la marina registran 6.000 madroños (también los

menciona Simón de Rojas en esta misma zona). 

Durante el siglo XVII los madroños se convirtieron en protago-

nistas de un pleito entre Adra y Berja -ambas poblaciones en el

entorno de sierra de Gádor- por cuestiones de límites. En el siglo

XVI el Libro de Apeo y Repartimiento de Berja había establecido la
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9.28 Toponimia del corzo, del oso y del ciervo
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línea que dividía los dos términos municipales precisamente en

un “madroñal”. El problema consistía en que había varios y el

Libro no dejaba muy claro a cuál de ellos se refería. En el siglo

XVII las autoridades judiciales trataron de zanjar la cuestión rea-

lizando una inspección sobre el terreno:

“... y el señor oydor mandó a dos hombres mirasen si por el dicho

sitio havía algunos madroñales y los dichos hombres lo miraron y

trajeron dos ramas de madroño; y la parte del concejo de Adra dijo

haver otros muchos... en el dicho sitio havía muchos madroños e por

la parte norte havía madroños altos de que trujeron ramas”.54

Por lo que se refiere a la fauna, merecen destacarse los nombres

de lugar que aluden a osos, corzos y ciervos, especies cuya presen-

cia en la zona está sobradamente confirmada por la documenta-

ción. Las dos primeras, las más forestales, aparecen en la toponi-

mia restringidas casi exclusivamente a las montañas, mientras

que la distribución del ciervo habría sido más amplia (la toponi-

mia del oso en el Sureste ibérico es más abundante que en toda

Gran Bretaña, donde el animal habría sido exterminado ya en el

siglo X u XI). El lobo estaba por todas partes .

Recurrir al cambio climático para explicar la existencia del

madroño en Cabo de Gata en fechas tan tardías como los

comienzos del siglo XIX resulta poco convincente. Otras especies

de altos requerimientos hídricos, como el alcornoque o el queji-

go, siguen viviendo hoy en sierra Cabrera, una zona de escasas

precipitaciones, y su estado residual parece más una consecuen-

cia de la intervención humana que de cualquier cambio en el

clima. Algo semejante se podría decir de otras formaciones fores-

tales, señaladamente los pinares, que hemos encontrado en áreas

con menos de 300 mm. de precipitación anual. 
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9.29 Toponimia del lobo 

De modo general podemos imaginar que, durante el holoceno, al

igual que sucedió durante las glaciaciones, la laberíntica e intrin-

cada orografía del Sureste ha creado pequeños espacios con

microclimas especiales más húmedos –tanto por la orientación

del terreno como por la naturaleza de los suelos y la hidrología-

en los que todas estas especies podrían sobrevivir, seguramente

en condiciones extremas, mientras las interferencias antrópicas se

mantuvieran en niveles muy bajos. 

Debemos considerar, por ejemplo, que en las costas de Almería

la humedad relativa es muy alta (del orden del 72% en el vera-

no)55, lo que debe reducir la evapotranspiración y aumentar las

disponibilidades hídricas de las plantas.56 Y también debemos

tener en cuenta las llamadas “precipitaciones ocultas”, que los
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Una cubierta vegetal espesa y de porte elevado es capaz de atra-

par parte del agua contenida en esas nieblas, como se ha podi-

do comprobar en otros lugares del planeta con condiciones cli-

máticas y orográficas semejantes. Cuando los bosques existen-

tes en estas ubicaciones son eliminados con ellos desaparecen

también posibilidades extraordinarias de captación de recursos

hídricos.

Los bosques que se desarrollan en ciertas orientaciones costeras

de la cordillera central de Chile –el más conocido de los cuales es

el de Fray Jorge y Talinay– proporcionan un buen ejemplo de

cómo la estructura física de los ecosistemas forestales permite

aprovechar un recurso, el agua contenida en la niebla, que de otra

manera se perdería. El contexto climático de esta región chilena

es muy árido. La precipitación media anual está en torno a los

150 mm. –prácticamente el mismo volumen que en Cabo de

Gata– y se concentra en tres o cuatro meses a lo largo del año, con

años en los que puede elevarse hasta 300 mm. y otros en los que

no llueve absolutamente nada. 

Jochen Kummerow instaló un pluviómetro en el interior del bos-

que de Fray Jorge, bajo las copas de los árboles, y otro en el exte-

rior al raso. Mientras que en el primero se recogieron 753,3 mm.

de precipitación en las quince semanas que duró el experimento,

el segundo sólo recogió 13,2 mm. Kummerow calculó que, a lo

largo de todo un año, la precipitación en el bosque alcanzaba los

1700 mm., procedentes en su mayor parte de la captación de las

nieblas por los árboles.57 Por desgracia nosotros ya no podemos

hacer estos experimentos.

Aunque el caso chileno es excepcional, puede ser ilustrativo de la

capacidad de los árboles –en circunstancias también excepciona-

les– para extraer recursos hídricos en lugares de escasísima preci-

pitación.

9.30 En los documentos históricos se encuentran numerosas referencias al
madroño y toponima alusiva al mismo. En este documento del siglo XIX
relativo a la venta en subasta de terrenos desamortizados vemos el “Cerro
del Madroñal” en el término de Níjar. Archivo Histórico Provincial de Almería.

pluviómetros no suelen detectar. Nos referimos, por ejemplo, a

las densas nieblas procedentes del mar que trepan, incluso en

días de verano, por las laderas y barrancos de las sierras litorales,

como la del Cabo de Gata y sierra Cabrera. Recordemos, a pro-

pósito, la “fosca” –un catalanismo del habla popular almeriense

para referirse a la niebla- que en el mes de agosto de 1767 impi-

dió inspeccionar bien los alcornocales quemados en sierra

Cabrera.



293

ALMERÍA: HECHA A MANO
Una historia ecológica

El primer naturalista 
almeriense...
y otro con un par de pistolas
Antonio José Navarro

Antonio José Navarro (1739-1797) y Simón de Rojas Clemente

(1777-1827) fueron testigos de los logros, los resultados y la cri-

sis final de un proceso de crecimiento agrario y demográfico que

había echado a andar tras la expulsión de los moriscos.

Navarro es el primer naturalista almeriense y uno de los prime-

ros intelectuales que producía nuestra provincia desde la edad

media. Nació en Lubrín, en 1739, en una familia de campesi-

nos. Ya adulto escribió sobre la intensa curiosidad que había

sentido desde su infancia por las cosas y las criaturas de la natu-

raleza:

“desde muy niño me entretenía la naturaleza. Jamás caminé sin

observar: los varios lechos de tierra que veía en los terrenos de los

montes cortados, las conchas petrificadas, los huevos de los insectos

que hallábanse en las balsas... y se me pasaban muchas horas con-

templando el mecanismo de la tela de araña y el de la fosa de la

hormiga león”.58

Pero como él mismo reconocía:

“era yo niño y pobre... La estrechez de mi casa no me proporcionó

ni libros ni comunicaciones que me abriesen camino para mi ins-

trucción...”59

La Iglesia le ofreció su primera formación y le abrió el camino a

una carrera eclesiástica relativamente exitosa. Fue cura en Olula

del Río y Vélez Rubio y, finalmente, abad de la iglesia colegial de

Baza, donde murió en 1797.

Antonio José Navarro es un ilustrado modélico y un naturalista

autodidacta. Aprendió por su cuenta varios idiomas extranjeros

que le permitieron acceder a las nuevas ideas, así como a los

avances y los descubrimientos científicos de los países más ade-

lantados:

“he leído quanto ha venido a mis manos, pero sin orden. Sin maes-

tro he aprendido la lengua franzesa, ytaliana, algo de la inglesa.

Me trabajo cámaras oscuras, globos y otras cosas... sin tener quien

me corrija”.60

Su fama como orador le ayudó a entrar en contacto con los cír-

culos ilustrados del Sureste y, más tarde, de Madrid. Mantuvo

correspondencia epistolar con reconocidos intelectuales a nivel

nacional y, especialmente, con el erudito y naturalista Pedro

Franco Dávila, director del Real Gabinete de Historia Natural, ins-

titución con la que colaboró enviando a Madrid muestras reco-

gidas en sus frecuentes excursiones por el Sureste. 

Las aficiones e intereses de Navarro eran muy amplios e iban

desde la geología y la botánica hasta la zoología, la historia y la

economía, como revela lo que se ha conservado de su obra.

Las ideas modernas que profesaba y las largas expediciones que

hacía en busca de plantas, minerales y animales despertaron los

recelos de otros miembros de la Iglesia y de muchas personas
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que no entendían el interés del clérigo por estudiar “las maravi-

llas del creador”. En ocasiones lo invadía el desaliento viendo

sus inquietudes y capacidad intelectual desperdiciadas en un

medio social que, al menos al principio de su carrera, no las

valoraba:

“Vivo en un país bárbaro, sin crítica, sin gusto, en donde el frailis-

mo me persigue porque tengo libros franzeses, porque predico y

poseo la ciencia sacerdotal, sin sus rancias groserías...

Un naturalista pasa normalmente por estrafalario... y es objeto de

la risa de sus paisanos. Un eclesiástico, un religioso que se ocupe en

tales fruslerías es tenido por loco... 

Me importa poco que mis paisanos juzguen esta ocupación ajena de

un eclesiástico, yo, al contrario, estoy persuadido es muy propia de

su estado, pues por él está más obligado que otros a procurar la uti-

lidad y la gloria de su patria”.61

En efecto, Navarro se aplicará a buscar la “utilidad” del conoci-

miento, que es una de las ideas fuerza de la ilustración. Para ello

no sólo recorre las tierras del Sureste, reflexionando y recabando

información sobre la economía y los recursos naturales, sino que

participa activamente en proyectos de lo que hoy llamaríamos

desarrollo económico. 

Sus ideas ilustradas, en sintonía con el gobierno de la época,

los contactos que hace y su profundo conocimiento del relieve

y la geología del territorio, le sirven para ser nombrado “comi-

sionado” en las obras de los nuevos “caminos del Levante”.

Navarro aprovecha esta comisión para construir una carretera,

encauzar la rambla de Chirivel y crear, a partir de ella, un

nuevo sistema de riego. Al mismo tiempo, es el principal pro-

motor e impulsor de la Sociedad Económica de Vera, fundada en

1779, una de las primeras de España, y colaborador destacado

en el nacimiento de la de Baza (las Sociedades Económicas eran

instituciones que se afanaban en impulsar la agricultura, el

comercio y las manufacturas).62 También hace experimentos

destinados a desentrañar la naturaleza y las posibilidades eco-

nómicas de un extraño mineral descubierto recientemente en

su pueblo, el amianto.63

Antonio José Navarro contribuirá a que las “luces” de la razón y

el progreso prendan en Almería y será el animador de un círculo

cada vez más amplio de ilustrados del que saldrán algunos de los

revolucionarios liberales del siglo XIX, entre ellos su propio

sobrino.

Inicialmente las reflexiones económicas de Navarro parten del

tópico sobre el atraso de la agricultura y la despoblación secula-

res de España. Pero conforme estudia y viaja por lo que él llama

su “país” (el obispado de Almería y las comarcas vecinas de Baza

y Lorca) comprende que el tópico no es aquí de total aplicación.

Conoce los censos y los Libros de Repartimiento del siglo XVI y

sabe, por ellos, que el crecimiento de la población y las roturacio-

nes han sido enormes desde la expulsión de los moriscos. Casi

todo lo que la naturaleza y las instituciones permiten poner en

cultivo ya está cultivado, lo que interpreta, orgulloso, como prue-

ba de la laboriosidad y capacidad de sus paisanos. Pero el proce-

so de roturación está tocando techo y sus efectos económicos,

sociales y medioambientales empiezan a ser preocupantes. La

agricultura no podía progresar mucho más a base de cultivar nue-

vas tierras de cereal; había que buscar cosechas alternativas y

desarrollar otros sectores económicos: 

“La agricultura se ha aumentado en todo el obispado de Almería,

pero muy poco la industria y el comercio: Algunos pueblos han des-
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montado todo su término; les parece que labrándose ya todo no

puede fructificar nada más y, consiguientemente, que no podrá dar

subsistencia a más vecinos; pero si éstos tuvieran alguna industria,

si la agricultura no se redujera a la siembra de granos, que no

puede convenir a todo terreno, hallarían mayores riquezas y nuevos

socorros”.64

El principal problema económico de la región es que el avance de

la agricultura no ha ido seguido de uno paralelo de las manufac-

turas y el comercio. Las materias primas, como el esparto y la

barrilla, se exportan casi en bruto sin ninguna o con muy poca

elaboración que les añada valor. “Nosotros conocemos –declara

Navarro– que un pueblo sin industria... es esclavo del pueblo

comerciante”.

A pesar de la satisfacción que producía en los ilustrados la vista

de un país bien cultivado y explotado, nuestro naturalista no

oculta su inquietud ante las consecuencias ambientales y econó-

micas de las roturaciones masivas. Describiendo el espacio que se

extiende entre Los Vélez y el Bajo Almanzora escribe:

“Es muy considerable la cosecha de vino, particularmente en el

Cavezo de la Xara... Además de la cosecha del vino, hay buen oli-

var; se coje trigo, mucha cebada y excelentes garbanzos; hay gana-

dos, yeguadas y se aumenta cada día la labor y los plantíos. Todo

lo que se llama Cumbres, que comprende algunas leguas, está des-

montado. Yo no me atreveré a dezir por ahora si sería mejor haber

dexado algunos bosques y terrenos incultos”.65

Otros observadores percibían, o creían percibir, una relación entre

el cultivo de las laderas montañosas, el desencadenamiento de

procesos erosivos y las riadas que destruían pueblos y cosechas. En

1788 el “alcalde de vara” de Dalías reflexionaba sobre los daños

causados por las inundaciones en el valle del río de Adra:

“Con motivo de que de algunos años a esta parte no ha quedado

cerro ni maleza, la más áspera de La Alpujarra, que no se haya

metido en labor, lo que ha hecho con las lluvias, es traer ésta [la

tierra] de sus laderas y cumbres, y difundiéndose por las haciendas

de sus riberas, todo lo ha arrasado y cubierto de escombros, ensan-

chándose sus márgenes y elevando su alveo”.66

La mañana del 4 de agosto de 1789 Antonio José Navarro con-

templaba el amanecer desde el monte Nímar, a más de 2.000

metros de altitud, en las cimas de la sierra de Filabres, adonde su

curiosidad lo había llevado buscando un volcán inexistente: 

“era el día 4 de agosto y no podía sufrirse el frío... registré desde

mi atalaya con un buen anteojo su inmenso horizonte, descubrien-

do las sierras Nevada y Segura, parte de los reynos de Granada,

Jaén, Murcia y las costas del Mediterráneo. 

Tenía a mis pies un arroyo profundísimo, entre Nímar y otro monte

llamado Layón, y en lo más hundido la villa de Bacares cubierta de

sombras y como sepultada en el centro de la tierra... 

yo miraba el sol que salía del mar y se levantaba majestuosamente

sobre el horizonte. El magnífico espectáculo que entonces se ofrecía

a mi vista sorprendió mi alma. Las sierras, el sol saliendo de las

aguas, el mar... el avismo que tenía a mis pies... sobre los montes

una suave melancolía llena el alma de ideas magníficas”.67

Esta ya no es exactamente la sensibilidad de la Ilustración ante la

naturaleza, empieza a ser la del romanticismo y la de los nuevos

tiempos que se aproximan. 

Aquella misma mañana, mientras el naturalista se extasiaba con-

templando la salida del sol en la sierra de Filabres, la Asamblea

Nacional proclamaba abolidos los derechos feudales en Francia.
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Dos semanas antes el pueblo de París había asaltado la Bastilla.68

Era el amanecer de una nueva época. El huracán de la revolución

–a cuyo advenimiento Navarro había contribuido, seguramente

sin proponérselo– estaba a punto de barrer toda Europa.

“Marchar a las Andalucías”

El ya tantas veces citado a lo largo de este libro, Simón de Rojas

Clemente, pertenece a una generación posterior a la de Navarro.

Es un naturalista profesional y apasionado por el trabajo de

campo, bien formado en los terrenos de la botánica, la agrono-

mía y la mineralogía. Está al tanto de los últimos adelantos cien-

tíficos y ha perfeccionado sus conocimientos en Francia e Ingla-

terra. Ideológicamente representa la transición del pensamiento

ilustrado al liberal revolucionario.

Recibió del gobierno español el encargo de hacer una Historia

natural del antiguo reino de Granada que debía incluir el estudio

de plantas, animales, minerales y cultivos, así como la identifica-

ción de posibles recursos naturales sin explotar. El encargo se

ampliará a los terremotos que arrasan de nuevo la provincia de

Almería matando a cientos de personas, sobre todo en Berja y

Dalías.69 Por desgracia estos proyectos de investigación iban

acompañados de muy pocos recursos y medios económicos.

Simón de Rojas, que regresa de Inglaterra, desembarca en Gibral-

tar, compra un par de pístolas (precaución que no era ociosa) y

se echa al campo provisto, además, de brújulas, termómetros,

barómetros y una cámara oscura con la que levantará dibujos y

perfiles exactos de varias cordilleras. Durante dos años recorre,

andando y a caballo, Málaga, Granada y Almería. 

En nuestra provincia sus principales ocupaciones consisten en

estudiar la geología y los recursos minerales, que empezaban a

ser algo más que una promesa de futuro, pero esto no lo lleva a

descuidar su faceta de experto botánico, que desplegará con par-

ticular entusiasmo en Cabo de Gata. 

En todas partes recoge minerales y plantas, sube a las montañas,

examina antiguas minas y escoriales, se descuelga en los pozos

del Campo de Dalías para estudiar los estratos geológicos, visita

las fundiciones de hierro de Serón y Bacares, explora cuevas en la

sierra de Filabres y el Cabo de Gata y toma notas continuamente.

La curiosidad de Simón de Rojas no se limita a la naturaleza. Lo

observa todo, lo comenta todo, lo anota todo: el habla popular,

las tradiciones y supersticiones, el estado de la agricultura, las

manufacturas y el comercio, la gastronomía, la salud y el aspecto

de los habitantes. A cualquier tema y objeto que analiza aplica el

mismo pensamiento rigurosamente racionalista. 

Simón de Rojas no carecía de prejuicios ideológicos y de otro

tipo. Era valenciano, el universo entero y la gente le parecían

mejores cuanto más se alejaba de Sevilla y avanzaba hacia el

Levante en su trabajo de campo. No sentía gran simpatía por los

andaluces, entre los que no contaba a los almerienses (ni a los

habitantes de las comarcas vecinas de Guadix y Baza). 

Cuando, procedente de Baza, se adentra en el valle del Almanzo-

ra reconoce en los pueblos –con sorpresa– la música y los juegos

populares de su niñez: “En Serón –escribe– cantan ya mucho la

jota”.70 Luego irá descubriendo que el paisaje, la naturaleza, el

habla y la gente son distintos de los que ha conocido en Andalu-

cía: “Así -anota- en Vera ni Albox, ni sierra de Filabres se pronun-

cia ya la h”.71 Intrigado indaga el origen de los colonos del siglo

XVI en varios pueblos:

“Como los repobladores de Albox eran los más valencianos y mur-

cianos tienen sus sucesores voces de ellos”.72 No hay duda: esta gente

“supersticiosísima” e ingenua, pero sobria y laboriosa, es levantina. 
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Después de explorar la provincia –en una época en la que no exis-

tían regiones autónomas y los temas nacionales no estaban a la

orden del día– piensa que el territorio almeriense debería unirse

al antiguo reino de Murcia por las similitudes naturales y huma-

nas que los vinculan:

“ya que sus relaciones con él son tan íntimas, como escasas con la

parte occidental... se lograrían las ventajas que deben resultar de

reunir bajo un mismo gobierno los pueblos que naturalmente y por

sus intereses, etc. conspiran o estrechan sus relaciones”.73

Los almerienses, por su parte, desde el siglo XVII usan la expre-

sión “marchar a las Andalucías” para referirse a cualquier despla-

zamiento que tenga como destino el valle del Guadalquivir,

expresión que se ha seguido usando hasta el siglo XX (no se

podría encontrar mejor declaración de “exterioridad” en relación

con Andalucía). Nosotros todavía pudimos oírla en boca de

nuestro abuelo Juan que, siendo un muchacho, marchaba con

otros muchos jóvenes de su pueblo a trabajar en los cortijos de

Córdoba y Sevilla durante la temporada de la siega.

En el pensamiento de la Ilustración hasta las percepciones estéti-

cas del paisaje están dominadas por un acusado utilitarismo. La

naturaleza salvaje es contemplada, con frecuencia, como una rea-

lidad inquietante y hostil que sólo llega a ser verdaderamente

bella cuando es sojuzgada, ordenada y aprovechada por el hom-

bre. Las preocupaciones conservacionistas no estaban ausentes en

los ilustrados, pero representaban una corriente minoritaria. 

Los bad-lands del Desierto de Tabernas le parecen a Simón de

Rojas un “paraje pavoroso y solitario”, horribles “terreras” inútiles

y amenazadoras. Sin embargo, los acantilados que, a lo largo de

9 kilómetros, se extienden desde Aguadulce hasta la ciudad de

Almería son un lugar agradable y digno de visitar porque una

carretera sólida y moderna está siendo construida sobre ellos con

ímprobos esfuerzos. 

La carretera es la imagen del progreso, del poder del trabajo y la

voluntad del hombre para dominar unas montañas estériles y

convertirlas en vía de comunicación que servirá al comercio, al

transporte y, en definitiva, al crecimiento económico:

“Este soberbio trozo de camino, que debe proponerse por modelo a

otros pueblos, me gustó tanto más cuanto estaba yo acostumbrado a

andar siempre por los peores del mundo en esta provincia y lo hallé

por sus circunstancias comparable al mejor de los extranjeros... y era

sumamente agradable ver a unos aquí cortando piedra, otros allá

acomodándola en las paredes... otros haciendo cal, etc.” 74

El naturalista llega así a la ciudad de Almería bien predispuesto

para juzgar una población que había crecido mucho en los últi-

mos años gracias al comercio de la barrilla, el esparto y el plomo,

y ya no era un montón de ruinas junto al mar:

“El que viene a Almería por el camino que yo traje, llega a ella pre-

venido ya en su favor... pues le anuncia un pueblo bonito y pujante

por lo alto, nuevo y bien conservado de sus edificios y el llano hermo-

so que se ve a su oeste; se confirma uno en la misma idea cuando al

entrar en ella nota el aseo, buen porte y finura de sus habitantes, la

concurrencia en ella de varias naciones, la multitud de tiendas bien

surtidas y abundancia de comestibles y sus bellas calles y plazas...

Ahora había marinos ingleses prisioneros, franceses corsarios, griegos

que vienen con trigo, moros que traen arroz y carneros”.75

En “este país todo seco que llaman de sol y aire”,
76

Simón de Rojas

manifestará muchas veces su admiración por una agricultura y un
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paisaje agrario creados a base de infinito trabajo sobre un medio

duro y hostil, un paisaje hecho, literalmente, a mano: 

“Dalías está situado en medio de su pequeña y desigual vega,

rodeada de cerros y artificial en mucha parte, donde la tierra que

hay se ha llevado a cargas sobre la peña estéril y se sostiene con

balates.”
77

“Muy poco antes de llegar a Alcudia... causa indecible placer

observar un terreno tan desigual lleno de cultivo y habitantes... No

sólo se veían mieses... de los más bien sazonados granos, sino tam-

bién vides, chumbos y, lo que es más, almendros... En Tahal halla-

mos muy francos a todos sus naturales... Estas gentes son, sin

duda, lo mejor de la provincia...”78

“Causa sumo gusto ver las riberas del río llenas de cortijos que

hacen de ella una población poco interrumpida, semejante a los

valles de Guipúzcoa... El cauce del río, hondo y ancho, da lugar a

que se cultive y riegue mucha parte de él.” (Valle del Almanzora) 79

“En ningún viaje por la provincia he visto tantos pueblos, así el

viaje ha sido delicioso por el camino hermoso carretero que está ya

muy adelantado y se hace para conducir a Almería los plomos. 

Era placer ver en él tantos brazos ocupados y vencidas tan fácil-

mente las dificultades de una ladera o loma, por la cual va el

camino paralelo casi al Río Andarax... 

Del Fondón a Gádor 66 acequias toman el agua del río antes que

pase por Gádor... el riego mantiene en este río tantos brazos, tanto

pueblo...”.80

“La Alpujarra es tal vez en España el país donde más bien se apro-

vecha el terreno y hay más industria agrícola, justamente en el

terreno más ingrato. Los filabreses compiten en lo último con los

alpujarreños.”81

No sólo los hombres han construido este paisaje. A Simón de

Rojas le llama poderosamente la atención, por no ser habitual en

otras zonas del sur, que las mujeres trabajen en el campo codo a

codo con los varones:

“Obsérvese que en estos pueblos las mujeres cuidan de las huertas,

arrancan las cebadas... y se encargan de otras tareas varoniles.” 82

Las montañas han sido aterrazadas, a veces transportando la tie-

rra a mano desde el fondo de los valles; ríos y ramblas han sido

sangrados con infinidad de acequias y boqueras; el campo está

lleno de caseríos y cortijos y la población es numerosa... dema-

siado numerosa. A principios del siglo XIX la provincia de Alme-

ría alcanza los 177.000 habitantes y su densidad de población ya

supera ligeramente la media española.

El naturalista valenciano es testigo de la primera migración masi-

va (aunque, todavía, generalmernte temporal) de los almerienses.

Aproximadamente desde 1770 todos los años miles de personas

abandonaban sus pueblos para trabajar como temporeros fuera

de la provincia durante unos meses:

“Los pobres habitantes del río Almanzora, estrechados entre éste y

la sierra, con muy poco terreno cultivable, y ellos sin industria,

salen, no por actividad, sino aquejados del hambre a ganar su vida

por toda la Andalucía.”83

“Van los de Albox, Lubrín, etc. a segar a Jerez de La Frontera, Arcos

y por allí... también a arar... y a trillar con sus pares y trillos. No

por eso falta gente para las labores del país, que nunca pueden
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emplearlos a todos. Muchos se quedan por allá a pasar jornalean-

do todo el invierno... Los del Rio Almanzora, pues, Sierra de Fila-

bres y Alpujarras son los jornaleros universales.” 84

“Hacia 1780 se ha consolidado una corriente migratoria que con

carácter estacional hace que los habitantes de muchos pueblos

almerienses se lancen durante el verano a buscar su sustento en

las faenas de la siega de Granada, Jaén, Córdoba, Sevilla... Este

flujo periódico, que a finales del siglo XVIII también se vio nutri-

do por los que se dirigían a la costa malagueña a participar en

determinadas tareas pesqueras, está frecuentemente reseñado en

la documentación de los archivos municipales y fue conocido en

su época por las cuadrillas de segadores que lo engrosaban, bajo

la repetida expresión de `marchar a las Andalucías´”.85

El crecimiento económico –un crecimiento finalmente más

extensivo y cuantitativo que cualitativo– había tocado techo

dentro de las estructuras sociales y políticas del Antiguo Régimen.

A la altura de 1800, los tiempos de la frontera –con sus peligros

y oportunidades– empezaban a quedar muy lejos; los de las tie-

rras y los hombres libres también.

Los obstáculos al “progreso”

A mediados del siglo XVIII, en vísperas de las grandes transfor-

maciones que darían paso a las economías industrializadas de la

actualidad, casi todos los países de Europa occidental tenían una

densidad de población muy similar: unos 50 habitantes por

kilómetro cuadrado. Aunque sería arriesgado adoptar la densi-

dad como indicador de “presión demográfica” o de la relación

entre población y recursos –afirma Livi-Bacci– esta relativa uni-

formidad podría ser algo más que una mera coincidencia.86 En la

mayoría de esos países iba quedando muy poca tierra libre para

la agricultura. Se estaría, por tanto, ante un límite malthusiano

impuesto al crecimiento de la población por la escasez de recur-

sos naturales.

España, un desierto humano con tan sólo 20 habitantes por kiló-

metro cuadrado, constituía una notable y estridente excepción en

el contexto europeo. Casi únicamente las regiones septentriona-

les, de clima más húmedo, exhibían densidades semejantes a las

de Francia o Gran Bretaña. 

Con todo, en la segunda mitad del siglo XVIII el crecimiento

demográfico del país –también el de Almería– se ralentiza, los

precios de los cereales se disparan y la renta de la tierra crece con-

siderablemente. El precio de la madera sube casi tanto como el de

los cereales y más que el de muchos artículos de consumo.87 Son

síntomas de superpoblación en un país medio vacío. La superficie

cultivada y, en general, los recursos naturales, parecen insuficien-

tes para sostener a los escasos diez millones de españoles. 

A lo largo del siglo XVIII la población del país experimenta

todavía cierto crecimiento que fue posible, en parte, por la rotu-

ración, legal o ilegal, de terrenos incultos. Un modesto incre-

mento de las actividades artesanales, la construcción, la mine-

ría y los intercambios comerciales acompañó a este fenómeno.

En consecuencia la presión de la sociedad sobre el medio natu-

ral aumentó. 

Pero es que, además, hubo un incremento de la demanda comer-

cial de productos forestales destinados al consumo urbano y al

protoindustrial y, desde 1748, una creciente intromisión del

estado en la gestión del monte (motivada por las acuciantes

necesidades de madera para la marina de guerra y por una toma

de conciencia de las amenazas que se cernían sobre el bosque).

Tales circunstancias contribuyeron a perturbar las formas tradi-

cionales de explotación de los baldíos y a alterar los equilibrios
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existentes entre éstos y los campos de cultivo. En Almería los

incendios no fueron provocados sólo por los agricultores, sino

también por auténticas empresas dedicadas a la producción de

carbón vegetal para el arsenal de Cartagena.

Simón de Rojas Clemente presenció el acoso que sufrían los terre-

nos forestales y la conflictividad que generaba su explotación. En

casi todos los pueblos escuchó las mismas quejas sobre la progre-

siva destrucción de los bosques y los altos precios de la leña:

“`En nuestro tiempo hemos visto llegar las encinas de este cerro

(monte, sierra, loma) hasta las casas del pueblo, todo era un espe-

so bosque y ahora no le queda un árbol ni casi mata´. Esta es la

expresión con que en Gérgal y otros muchos pueblos (casi todos) de

la provincia se lamentan de la carestía de la leña”.88

Más allá de los efectos ambientales inducidos por el modesto cre-

cimiento económico y demográfico del siglo XVIII, la conflictivi-

dad en torno al monte refleja la existencia de “programas” alter-

nativos de uso y gestión de los recursos naturales. Tras ellos se

escondían intereses sociales y económicos enfrentados. 

Los ilustrados, en general, sostenían una visión optimista y utili-

taria de la naturaleza, concebida como fuente inagotable de

recursos que podía ser explotada más intensamente con ayuda de

la ciencia y la tecnología. Para ello era imprescindible remover

los “obstáculos” –señaladamente las formas de propiedad comu-

nal y los aprovechamientos extensivos de bosques y baldíos– que

se oponían a la iniciativa privada y a la explotación “racional”. El

monte debía privatizarse y los usos de la tierra, como los de cual-

quier otro factor productivo, debían estar regulados por la pro-

piedad privada y el mercado. 

Es sintomático, como hemos señalado antes, que el crecimiento

anómalo del territorio almeriense terminara en la segunda mitad

del siglo XVIII cuando rondaba el umbral de los 20 habitantes por

kilómetro cuadrado, es decir, el aparente “techo demográfico”

español. Desde entonces y hasta finales del siglo en la provincia

de Almería y en las Alpujarras hay señales muy claras de superpo-

blación y escasez de tierra. Comienza la emigración “a las Andalu-

cías” y se detectan intentos decididos de intensificar la explotación

de los recursos naturales (en particular de los recursos hídricos

destinados a la ampliación o consolidación del regadío), intentos

que ya no estarían tan limitados por la falta de mano de obra. 

Los 50 habitantes por kilómetro cuadrado de Francia, Alemania

u Holanda y los 20 de España parecen representar -es cierto- un

techo demográfico. Pero hay motivos para sospechar que éste,

sobre todo en el caso español, no vendría impuesto exclusiva-

mente por los recursos de la naturaleza. Y es que la población –el

volumen y la densidad demográfica de un territorio– se sitúa en

el punto de intersección de los factores ambientales y las institu-

ciones humanas. Es a la vez causa y consecuencia del modo en

que ambos interactúan. 

La excepcionalidad demográfica de España sería en gran medida

consecuencia de su excepcionalidad ecológica. Los factores

ambientales más característicos de la Península Ibérica perfilaban

una mediocre dotación de recursos naturales para la agricultura:

clima semiárido en el 80% del territorio, altitud media elevada y

fuertes pendientes (las dos últimas sólo superadas en toda Euro-

pa por Suiza). Los mismos factores también actuaban como tra-

bas para el desarrollo del comercio y la industria. El clima medi-

terráneo, en particular, imponía restricciones muy severas a la

productividad de los ecosistemas naturales (pastizales, bosques)

y de los cultivos. 

En la Europa del Antiguo Régimen la fuerza del agua, la energía de

ríos y arroyos, también de origen solar en último extremo,
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desempeñaba un papel relevante en muchas actividades protoin-

dustriales, impulsando la maquinaria de molinos, batanes, ser-

rerías y forjas. En España el clima era responsable del escaso cau-

dal de los ríos y de sus largos estiajes, agravados por frecuentes

sequías, de donde se derivaba una pobre e irregular dotación de

energía hidráulica. En éste, como en tantos otros aspectos, el

medio natural situaba al país en una posición de inferioridad

frente a sus vecinos del norte (a Almería en una situación de

absoluta inferioridad).

Dentro del contexto de una economía orgánica la densidad de la

población española tenía que ser necesariamente inferior a la

media europea. Pero ¿tan inferior? Sin salir de dicho contexto los

cambios legales introducidos por la revolución liberal en España

durante la primera mitad del siglo XIX permitieron ampliar la

superficie cultivada y los efectivos demográficos del país en un

50%, aumentar la producción de cereales y elevar la densidad de

la población hasta los 31 habitantes por kilómetro cuadrado

hacia 1860. Aunque estos cambios –que de hecho significaron

una explotación más exhaustiva del territorio– no se hicieron sin

considerables costes sociales y ambientales. 

Las dificultades de la segunda mitad del siglo XVIII no habrían

sido, por consiguiente, sólo consecuencia de las severas  restric-

ciones ecológicas a las que se hallaba sometida la agricultura del

país, ni de la falta de tierra, sino también de obstáculos institu-

cionales que se oponían a la ampliación de la superficie cultivada.89

El medio natural podía ser explotado de manera mucho más inten-

sa y completa, pero en las sociedades anteriores a la revolución

francesa había toda un serie de normas y restricciones (los derechos

de los campesinos sobre los espacios no cultivados, los derechos de

los señores feudales, la enorme cantidad de tierra que permanecía

fuera del mercado en manos de los ayuntamientos, la Iglesia o la

9.31 Ruinas de la fundición de hierro construida a principios del siglo XVIII
por el duque del Parque en Cóbdar. Las antiguas fundiciones sólo podían
establecerse en zonas que, además del mineral adecuado, contaran con
energía hidráulica para mover los martinetes y grandes cantidades de
biomasa vegetal para fundir los minerales. Las fundiciones almerienses de
hierro de los siglos XVI al XIX se encontraban en la parte occidental de la
sierra de Filabres y en La Alpujarra. Nuestro amigo Francisco Martínez
Botella se prestó amablemente, una vez más, a servir de “escala” en la
fotografía

nobleza, etc.) que lo impedían o, al menos, lo dificultaban. De ahí

que en Almería el proceso de colonización iniciado a finales del

siglo XVI estuviera alcanzando sus límites a fines del XVIII. Harían

falta dos revoluciones de alcance europeo para ponerlo de nuevo en

marcha: la revolución industrial y la revolución liberal-burguesa.
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El “hacha terrible del 
fundidor” y algunas otras
hachas

El siglo de las revoluciones

Las revoluciones liberales, que se desarrollan en Europa entre los

últimos años del siglo XVIII y la primera mitad del XIX, alteran

radicalmente el marco institucional de las actividades productivas

entronizando la propiedad privada y el mercado como mecanis-

mos rectores de la economía y de las relaciones sociales. Al mismo

tiempo, la revolución industrial se extiende por los países de la

fachada atlántica y del centro del continente.

El significado profundo de la revolución industrial, como salto

hacia una nueva forma de metabolismo social basada en el uso de

fuentes de energía fósiles, se puede expresar de manera muy senci-

lla con algunos ejemplos tomados del país pionero, Gran Bretaña. 

El poder calorífico de una tonelada de carbón mineral equivale

aproximadamente al de los 5 metros cúbicos de madera que puede

producir de manera sostenible una hectárea de bosque noratlánti-

co. Esto significa que los británicos para obtener –a partir de made-

ra y leña– la energía que ya obtenían en 1810 del carbón mineral

habrían tenido que dedicar toda la superficie de Inglaterra y Gales

a cultivar árboles, sin dejar ni un palmo de tierra a la agricultura, la

ganadería o las viviendas.90

En 1913 la energía del carbón inglés equivalía a la producción

forestal de 20 territorios del tamaño de Inglaterra y Gales. “Tenien-

do en cuenta –escribe Enric Tello– que cada tonelada de hierro for-

jado habría requerido la producción de 10 hectáreas de bosque,

seis de aquellas veinte Inglaterras forestales contrafactuales habrían

trabajado únicamente para alimentar de combustible la produc-

ción siderúrgica británica”.91

El carbón permitió a los británicos –y a continuación a otros paí-

ses del norte– romper la dependencia que hasta entonces habí-

an tenido las economías orgánicas en relación con las plantas y

los ecosistemas. Así pudieron iniciar el proceso de industrializa-

ción, reducir las superficies forestales y ampliar al mismo tiem-

po las dedicadas a la agricultura y la ganadería sin poner en peli-

gro el suministro energético, lo que se tradujo en un aumento de

la producción y de la población. 

La leña y la madera ya no eran la principal fuente de energía ni

en la industria ni en las casas. Qué contraste con la situación que

encuentra Simón de Rojas en una aldea de sierra Nevada en

1805. Los aldeanos le aseguraron que la pobreza en que vivían

obedecía a la falta de tierras, concretamente a la prohibición de

roturar y poner en cultivo el único terreno libre que quedaba en

el pueblo, un chaparral cuya leña era utilizada como combusti-

ble en la fundición de hierro propiedad del señor local.92 Para

aumentar la producción de alimentos había que reducir la de

herramientas imprescindibles en las faenas agrícolas y para

incrementar la producción de herramientas había que reducir la

de alimentos.

Este es un magnífico ejemplo del tipo de restricciones, bloqueos

e incompatibilidades insuperables a las que se enfrentaban las

distintas actividades productivas –en este caso agricultura e

industria– en las economías orgánicas y de los límites que a

todas ellas –y al crecimiento de la población– imponía su rígida

dependencia de la biomasa vegetal.
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–como dijimos más arriba– incrementar la superficie cultivada, la

producción agrícola y la población del país en un 50% entre 1800

y 1860. Llegados a este punto España alcanza su techo malthusiano

en el contexto de una economía que seguía siendo orgánica. 

El crecimiento demográfico vuelve a ralentizarse en la segunda

mitad del siglo XIX mientras el de Gran Bretaña o Alemania

alcanzaba niveles elevadísimos. La integración en los mercados

mundiales de algunos sectores de la economía española, la

modernización de algunas actividades productivas y el tránsito

hacia los combustibles fósiles harán que el techo se vaya superan-

do, lentamente en la primera mitad del siglo XX, y de manera

radical y definitiva en la segunda mitad.

En este marco general, español y europeo, Almería presenta pecu-

liaridades importantes. Aquí no hubo ninguna revolución indus-

trial, pero los efectos de la que se estaba produciendo en otros

países, combinados con los cambios introducidos por la revolu-

ción liberal, produjeron un tremendo impacto en la economía, el

medio ambiente y la sociedad almerienses y lo hicieron en un

período de tiempo increíblemente breve.

La integración de la economía almeriense en el mercado mundial,

junto con la transformación en propiedad privada de los terrenos

comunales, impulsaron una nueva fase de expansión agrícola.

Desde el Cabo de Gata y el Desierto de Tabernas hasta las cumbres

más altas de las montañas miles de hectáreas fueron aterrazadas y

puestas en cultivo con una inversión inaudita de trabajo humano.

Los países del Mediterráneo europeo conocerán los mismos cam-

bios institucionales que el resto del continente, pero la revolu-

ción industrial se retrasará en ellos a consecuencia de su pobre

dotación de recursos naturales, en particular de recursos hídricos

y energéticos.93

El retraso del Mediterráneo venía incubándose desde hacía

mucho tiempo porque la revolución agrícola del mixed farming,

que precede y acompaña al nacimiento de la industria moderna

en la Europa húmeda, tampoco tuvo lugar entre nosotros. Era

imposible. Con menos de 600 mm. de precipitación media anual

no hay mixed farming. 94

Sin tecnología para realizar grandes perforaciones que alcanzaran

los acuíferos profundos ni fuentes de energía para elevar el agua,

la revolución agrícola tendrá que esperar a la llegada de la electri-

cidad, el petróleo y las motobombas después de la segunda gue-

rra mundial. Todo esto no quiere decir que los agricultores medi-

terráneos se quedaran de brazos cruzados entre 1800 y 1950.

Hicieron todo lo que las limitaciones del medio natural les deja-

ban hacer para modernizar sus explotaciones y aprovechar sus

ventajas comparativas.95

La revolución liberal se produce en España, durante el primer tercio

del siglo XIX, en circunstancias particularmente dramáticas y con-

vulsas. Su triunfo final va acompañado de las “desamortizaciones”,

la expropiación y venta en subasta pública de los antiguos terrenos

comunales y las tierras de la Iglesia. Este simple hecho permitió
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Todo el espacio capaz de ofrecer la más mínima cosecha fue ocu-

pado por los cultivos. Al mismo tiempo se incrementó la exporta-

ción de esparto y comenzó una intensa explotación de los recur-

sos minerales que convirtió a Almería en una de las zonas mine-

ras más importantes de Europa sin generar ningún proceso de

industrialización.96 La minería y las fundiciones de plomo, que

consumieron ingentes cantidades de biomasa vegetal, y el impre-

sionante crecimiento demográfico del período 1820-1860 –con su

secuela de un consumo doméstico de leña y madera incrementa-

do– se sumaron a la expansión de los cultivos para destruir casi

todo lo que quedaba de los bosques y arrasar los matorrales.

Los ecos de la industrialización alcanzaron el territorio almeriense

nada más empezar el siglo XIX. La demanda europea de minerales

como el plomo, primero, y el hierro, a finales de la centuria, provo-

có un verdadero boom minero en la provincia.97 También el desarro-

llo de la minería a gran escala había exigido profundas reformas

9.32 Antiguos aterrazamientos para cultivos de secano en Senés (Sierra de Filabres) y Cabo de Gata

institucionales que desnacionalizaron el laboreo y la obtención de

metales, eliminando el monopolio que el estado había ostentado

sobre los recursos del subsuelo hasta las leyes de 1825. 

Durante la mayor parte de la centuria este episodio económico

estuvo dominado por la explotación de los minerales de plomo

de Sierra de Gádor y de Sierra Almagrera, que tenían la particula-

ridad de ser exportados en barras tras experimentar un primer tra-

tamiento metalúrgico. 

La metalurgia del plomo, materializada en docenas de fábricas

que mantuvieron sus hornos encendidos entre 1820 y 1890, nos

ha dejado la costa jalonada con los restos de sus chimeneas, pero

también, y sobre todo, nos ha legado las secuelas de su profundo

impacto ecológico. 

Hacia 1836, unos 14.000 hombres trabajaban en las minas de

sierra de Gádor y unas 6.000 acémilas se ocupaban del trans-
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porte del mineral hasta la costa y del combustible vegetal hacia

los hornos de fundición98. Con la puesta en explotación de las

minas de Almagrera, en el Levante de la provincia, en 1839,

estas cifras se incrementarían sustancialmente (los trabajado-

res de las minas y demás actividades relacionadas con ellas

eran, en su mayoría, campesinos pluriempleados que aprove-

chaban los tiempos muertos del ciclo agrícola para completar

sus ingresos).

En la Sierra de Gádor, particularmente, el tratamiento de las gale-

nas en rudimentarios hornos artesanales (los boliches) que utili-

zaban como combustible monte bajo, para la primera fusión, y

madera de encina para la segunda fusión o beneficio de las esco-

rias (“horruras”), ocasionó una catástrofe ecológica. La deforesta-

ción fue de tal calibre que los propios testigos de la época eleva-

ron su voz contra la prosecución de tales prácticas. Sin embargo,

las prohibiciones de utilizar combustible vegetal, a pesar de ser

9.33 Las costas de Almería, especialmente las del Levante, de donde proceden las dos fotografías, están llenas de ruinas de antiguas instalaciones mineras y metalúrgicas

repetidas por las autoridades provinciales desde 1837 hasta 1854,

no fueron prácticamente atendidas. 

El cierre de los boliches a partir de los años 1860 estaría ocasio-

nado por la deforestación absoluta de los parajes más próximos

a los talleres, que se veían obligados a surtirse de lugares cada vez

más lejanos y, sobre todo, por la dura competencia establecida

desde las grandes fábricas metalúrgicas “a la inglesa”, que los

principales comerciantes del plomo habían instalado en Adra o

Almería y que consumían carbón mineral importado desde Gran

Bretaña. Para entonces, en poco más de veinticinco años, los hor-

nos metalúrgicos habían arrasado en la Sierra de Gádor medio

millón de encinas que vendrían a ocupar una superficie de unas

28.000 hectáreas y no menos de 50.000 hectáreas de esparti-

zal.99Hacia 1840, el Director General de Minas del gobierno espa-

ñol, Joaquín Ezquerra, tras visitar la sierra de Gádor señalaba:
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“El beneficio de las escorias ha dado por resultado acabar por des-

truir el poco arbolado que quedaba en el país y en muchas leguas

al contorno, sin que nadie haya pensado en reponerlo. Hasta los oli-

vos han caído bajo el hacha terrible del fundidor para ser converti-

dos en carbón. En todos los pueblos de las inmediaciones de Alme-

ría se ven ruinas de almazaras o molinos de aceite que ya no tienen

fruto que exprimir. Para proveerse de leñas y carbones tienen

muchas veces que acudir a las islas Baleares.” 100

A pesar de su carácter espectacular, la deforestación causada por

la minería no fue la intervención humana de mayor magnitud

sobre los montes de la provincia a lo largo del siglo XIX. Los efec-

tos del desarrollo metalúrgico se pueden circunscribir a los entor-

nos de la Sierra de Gádor y Sierra Almagrera. En otras zonas del

interior la actividad minera fue más tardía, más concentrada

espacialmente y menos dependiente de los recursos energéticos

que ofrecía el terreno. Sin embargo, los testigos de la época insis-

ten en afirmar que la vegetación silvestre está retrocediendo en

toda la provincia de Almería y no sólo en los distritos mineros.

De nuevo el frente roturador

El boom minero de los primeros 60 años del siglo XIX coincidió

con el proceso de privatización de los antiguos terrenos comuna-

les, la reactivación del frente roturador y un espectacular creci-

miento demográfico. Que todos estos fenómenos estuvieron

9.34 Evolución de la población almeriense entre 1800 y 2004
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interrelacionados es evidente, pero no está completamente acla-

rado el modo concreto en que incidieron unos sobre otros.

El territorio que hoy forma la provincia de Almería pasa de tener

165.000 habitantes a fines del siglo XVIII, a contar con más de

315.000 en 1857. La población almeriense creció en ese período

casi un 100%; mucho más que la andaluza (63%) o la española

(50%). En 1857 la densidad de población de nuestra provincia

era de 36 habitantes por kilómetro cuadrado, superior, por tanto,

a la media de Andalucía (34) y de España (31). Lo esencial del

crecimiento demográfico almeriense se produjo súbitamente tras

la guerra de la independencia en apenas 25 años.101

La situación actual de las comarcas del interior, prácticamente

deshabitadas, no debe hacernos pensar que siempre han estado

así. Al contrario, estaban superpobladas. A mediados del XIX reu-

nían al 56% de la población provincial (en la actualidad sólo vive

en ellas el 20%, mientras que el 80% restante se concentra en las

costas). La densidad de población de la sierra de Filabres, por

ejemplo, era semejante a la del conjunto de la provincia.

Desde un punto de vista energético, la mayor parte de esta pobla-

ción tan numerosa hacía frente a sus necesidades alimenticias, de

calefacción, procesado de alimentos y de tracción animal con los

recursos que le ofrecía el medio natural. Fue entonces cuando la

búsqueda de leña y madera para el consumo doméstico se con-

virtió realmente en una labor agotadora, difícil y conflictiva por

la desaparición o reducción acelerada de la vegetación silvestre. 

Tradicionalmente se había pensado que las desamortizaciones

produjeron un incremento generalizado del latifundio en España,

pero ahora parece claro que los resultados del proceso desamor-

tizador dependieron mucho de la estructura social preexistente

en las distintas zonas del país. En las regiones que ya eran latifun-

9.35 La burguesía enriquecida con el “boom” minero invirtió en tierras y
participó activamente en la creación de nuevos regadíos. Este plano de
hacia 1850 corresponde al proyecto de una moderna finca dotada de riego
en Guazamara (Cuevas de Almanzora). Archivo Particular de Andrés Sánchez
Picón, a quien agradecemos la autorización para reproducirlo 
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distas las desamortizaciones crearon más latifundios y en las

zonas en las que predominaba el minifundio éste se vio reforza-

do e incluso ampliado por el acceso a la tierra de muchas perso-

nas que carecían de ella. Es el caso almeriense.102 Por supuesto,

también aquí aparecieron nuevos propietarios de grandes fincas

desamortizadas y los mineros enriquecidos invirtieron sus ganan-

cias en la compra de tierras. Pero Almería terminó el siglo XIX

siendo, incluso más marcadamente que en épocas anteriores, un

“país de campesinos”. 

En gran parte de España los cambios institucionales introducidos

por la revolución liberal dieron origen a un nuevo tipo de agri-

cultura que, sin dejar de ser orgánica y poco productiva, presen-

taba rasgos novedosos. La eliminación de los terrenos comunales

y la transformación de  los mismos en campos de cereal permitie-

ron alimentar a más bocas, pero redujeron drásticamente la super-

ficie disponible para la cría de ganado y privaron a los agricultores

de muchos recursos silvestres. La agricultura arrinconó las activida-

des silvopastoriles y tuvo que proporcionar –con muchas dificulta-

des– los alimentos, forrajes y materias primas que antes salían de la
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9.36 La enorme cantidad de documentos generada por el proceso de
desamortización del siglo XIX es una magnífica fuente de información sobre
el medio natural y la toponimia. El mapa, relacionado con la venta de
terrenos comunales del término de Níjar en Cabo de Gata, muestra un
paraje de El Sabinal que aparece en la documentación desde principios del
siglo XVI (Archivo Histórico Provincial de Almería).
La toponimia y la información histórica delatan la presencia en el pasado
de formaciones vegetales dominadas por la sabina mora en algunas zonas
de Cabo de Gata. En la actualidad sólo pueden encontrarse ejemplares
aislados. La fotografía muestra uno de ellos localizado en un barranco
próximo al mar. Se encontraba en lo alto de una ladera muy inclinada y
pedregosa, al pie de un acantilado. El arbusto tiene unos 8 troncos y mide
2,3 m. de altura. Nuestro amigo Francisco Ortiz Ibáñez hizo de escala en
esta ocasión(1 de enero de 2002)

9.37 En el siglo XVIII el carrascal conocido como “La Dehesa”, junto a la
localidad de Tahal, era –según el Catastro de Ensenada- una propiedad
comunal dedicada sólo a la recolección de bellota y leña. Una inspección
atenta de este pequeño, pero denso, encinar revela que en algún momento
posterior se practicó en él la agricultura. Así lo atestigua la presencia de
numerosas terrazas en su interior, a pesar de que los habitantes del lugar
nos aseguran que bajo la copa de las encinas no crece ningún cultivo. En el
caso que estamos comentando observamos que las carrascas habían sido
podadas y desmochadas en múltiples ocasiones. Muchos pies fueron
tratados en monte bajo, cortados regularmente para la obtención de leña.
El resultado de estas prácticas debió ser una estructura de la vegetación
más abierta que en la actualidad, estructura que permitiría a la luz
alcanzar el suelo y, en consecuencia, el desarrollo de los cereales de secano.
De hecho, hemos encontrado medio enterrados gruesos troncos de una
especie de arbusto heliófilo, el aznacho (Adenocarpus decorticans), que
también habría prosperado en aquellas condiciones. La enorme presión
demográfica del siglo XIX obligó a los campesinos de la zona a cultivar
todo el espacio disponible, incluida la dehesa. Más adelante, cuando la
presión disminuyó, las zonas de cultivo marginales fueron las primeras en
ser abandonadas, dejando que el encinar adquiriera una estructura más
densa. Por eso los aznachos que hoy crecen bajo los árboles son mucho
más pequeños que los ejemplares muertos. Como puede verse, los
encinares actuales están muy marcados por la gestión humana del pasado.

recolección, el pastoreo, la caza, la explotación forestal extensiva,

etc. Es a esto a lo que se ha llamado “agricolización” del mundo

rural.103 Así, por ejemplo, los bueyes, que hasta entonces habían

sido en muchas regiones (Almería entre ellas) la principal fuerza de

tracción para las faenas agrícolas, y que se alimentaban de pastos

naturales, fueron sustituidos por mulos. Estos eran más rápidos y

podían desplazarse con mayor facilidad a las nuevas y, cada vez más

alejadas, zonas de cultivo, pero se alimentaban con cebada que

debía ser cultivada. 
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9.39 Cortijo en Paterna del Río (Alpujarra almeriense)
En los alrededores de Paterna, en la Sierra Nevada almeriense, pueden
encontrarse castañares con árboles de grandes dimensiones. Los castaños
pueden estar desmochados (las ramas de la copa han sido cortadas
repetidas veces) como los de la fotografía, o tratados en monte bajo (los
árboles eran cortados cerca del suelo y cuando rebrotaban se formaba una
gran cepa de la que salían varios troncos).
A menudo los castaños crecen a lo largo de acequias o en las proximidades
de los ribazos (por encima y por debajo). Los estudiados por nosotros el 18
de abril de 2000 alcanzan los 10-12 m. de altura y tienen diámetros de
0,5 a 1,85 m. La fotografía muestra una pequeña “dehesa” de castaños a
1.315 metros de altitud. Obsérvese la cruz blanca formada con guijarros en
la fachada del cortijo

9.38 El cortijo de El Pocico, en las proximidades de Albanchez.
Hasta que se produjo el gran incendio de 1994 la ladera sobre el cortijo
era un pinar claro. Muy cerca había una ladera cubierta de pinar
impenetrable (19 de abril de 2000)

En algunas regiones costeras la respuesta de los agricultores ante

los estímulos de los mercados internacionales fue aprovechar sus

únicas ventajas comparativas frente a las agriculturas de la Euro-

pa húmeda. Estas ventajas se reducían al cultivo de árboles y

arbustos mediterráneos, como el olivo y la vid, destinados a la

producción de aceite, vino y frutas para la exportación. Fue una

respuesta mucho más comercial y “modernizadora”.104

En la nueva situación, los campesinos almerienses desplegaron al

mismo tiempo el conjunto completo de variadas estrategias que

hemos visto en funcionamiento desde el neolítico. En primer lugar

la tradicional y extensiva, que los llevó a poner en cultivo toda

la tierra disponible para producir cereales de secano, tierra pro-

gresivamente de peor calidad. Esta es la época en la que se cons-

truyen miles de cortijos y cientos de cortijadas por toda la pro-



311

ALMERÍA: HECHA A MANO
Una historia ecológica

��

��

��

	�

	�


�


�

�

�

9.40 El gráfico muestra la distribución en altitud sobre el nivel del mar de
los pueblos existentes en la sierra de Filabres desde la edad media y de las
nuevas cortijadas que aparecieron entre la segunda mitad del siglo XVIII y
la primera mitad del XIX. La mayoría de los pueblos antiguos estaba entre
700 y 1.200 metros de altitud. Más de la mitad de las cortijadas se
establecieron por encima o por debajo de esa altitud, en lugares poco
adecuados para la agricultura por ser demasiado áridos (los más bajos) o
demasiado fríos (los más altos), pero eran los únicos que quedaban libres.

vincia, muchas de ellas en zonas “marginales” desde el punto de

vista agrícola (mapa y gráfico 9.40). A mediados del siglo XIX en

Níjar, por ejemplo, había 800 casas pero en su término munici-

pal existían otras 500 viviendas más o menos dispersas.105 Algu-

nas de las cortijadas terminarán convirtiéndose en nuevos pue-

blos, pero la mayoría de ellas, así como la mayoría de los corti-

jos, yacen semidestruidos y abandonados desde los años 60 del

siglo pasado.

La estrategia extensiva, que conducía con rapidez a los rendi-

mientos decrecientes, se quedaba corta cuando había que ali-

mentar a más de 300.000 personas. La intensiva vendría repre-

sentada por la ampliación de los regadíos aprovechando hasta la

última gota de agua que era posible captar con tecnologías abso-

lutamente tradicionales: boqueras, minas, cimbras, qanats, pozos
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y norias, lo que ha ocasionado serios quebraderos de cabeza y

alucinantes dislates cronológicos a más de un arqueólogo. 

En efecto, todos los artefactos y sistemas hidráulicos que pode-

mos encontrar hoy en el campo y que han estado funcionando

hasta muy avanzado el siglo XX “parecen” medievales y realmen-

te se basan en tecnologías introducidas por los árabes durante la

9.42 “Por el pueblo, 1845”. Placa en una “fuente” de Senés. Por desgracia
no todas las construcciones hidráulicas llevan escrita una fecha que permita
situar el momento de su construcción, pero son muchas las del siglo XIX
que sí la llevan

9.41 Noria en la Rambla Honda, en el cortijo de Las Tejas (extremo oriental
de Sierra Alhamilla (4 de enero de 1998)
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edad media, pero al menos dos terceras partes de los mismos son

“modernos” y fueron construidos en unos 170 años, aproximada-

mente, entre 1760 y 1930.

Según los datos recogidos por los servicios agronómicos provin-

ciales en 1916, Almería era la provincia de la España peninsular

que más dependía de las captaciones subterráneas para la irriga-

ción de los campos. El 57% de la superficie irrigada procedía de

ellas (unas 15.000 hectáreas sobre un total de 26.000). Y entre

los distintos sistemas de captación de aguas subterráneas destaca-

ban las “galerías” semihorizontales (minas, cimbras y qanats) que

regaban 7.200 hectáreas. Otro aspecto particularmente interesan-

te del informe de 1916 se refiere a la “calidad” del regadío. Sólo

el 25% de la superficie regada en Almería disponía permanente-

mente de agua. El resto era eventual en mayor o menor medida

(pero más eventual que en todas las provincias vecinas).107

9. 43 Evolución de la superficie cultivada de regadío entre 1568 y 1916 en la provincia de Almería

9.44 El sistema de riego que muestra el dibujo del Catastro de Ensenada
de Castro era el heredado de la edad media: una simple presa de
derivación toma el agua del pequeño arroyo y la lleva a una acequia que
permite regar los bancales situados junto al mismo 
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Pues bien, cualquiera que haya manejado los Libros de Repartimiento

del siglo XVI tiene la impresión de que el regadío morisco no depen-

día básicamente de captaciones subterráneas artificiales ni era tan

eventual como el de principios del siglo XX. El regadío del siglo XVI

se basaba principalmente en las aguas superficiales (de ríos y arro-

yos), captadas con sencillas presas de derivación, y en las proceden-

tes de manantiales naturales. Aunque en los Libros de Repartimiento

se pueden encontrar ejemplos de todos ellos, los sistemas de capta-

9.45 Presa, de casi 40 metros de altura, del pantano de Isabel II, en la ladera sur de sierra Alhamilla. El pantano fue construido a mediados del siglo XIX con capital
privado para poner en riego el Campo de Níjar. Resultó un absoluto fracaso. Las altas tasas de erosión de la cuenca que debía alimentarlo lo colmataron de
sedimentos en pocos años

ción de aguas subterráneas sólo habrían desempeñado entonces un

papel importante en el Bajo Andarax y en el Bajo Almanzora. 

Parece evidente, por tanto, que durante la edad media los musul-

manes aprovecharían, en primer lugar, los recursos hídricos más

accesibles y constantes, aquéllos cuya explotación requería

menos infraestructuras e inversiones, es decir, las aguas superfi-

ciales y las surgencias naturales (en 1916 estos recursos permití-

an el riego de unas 11.000 hectáreas, cifra que, curiosamente, no
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9.47 Tasas de crecimiento anual de la superficie de regadío en Almería

El único intento de superar las limitaciones de los sistemas de

riego tradicionales, la construcción, por iniciativa privada, del

gigantesco pantano de Isabel II en Níjar, la mayor obra hidráuli-

ca emprendida en España durante el siglo XIX, terminó en un fra-

caso estrepitoso porque la erosión lo colmató de sedimentos en

menos de 10 años dejándolo completamente inutilizado.

De manera que el paso de las 9.000 hectáreas irrigadas al final del

período islámico a las 26.000 de comienzos del siglo XX estuvo

basado en la tecnología tradicional y en las aguas subterráneas,

pero este paso se saldó con una caída en la productividad del tra-

bajo y aproximándose cada vez más a los rendimientos decrecien-

tes, pues ése es el sentido que tiene la enorme eventualidad del

regadío almeriense de 1916. A partir de esta fecha, y hasta media-

dos del siglo XX, la ampliación de los riegos con los sistemas tra-

dicionales será cada vez más lenta y dificultosa hasta llegar a un

bloqueo tecnológico y energético infranqueable (tabla 9.47).

De la desesperación y el ahínco con los que se buscó el agua en

Almería y del inmenso trabajo invertido en su búsqueda dan

cuenta las 2.000 galerías subterráneas (una cada cuatro kilóme-

tros cuadrados) que han sido recientemente inventariadas en

toda la provincia.108

9.46 La “Fuente del Vicario” (Campo de Tabernas). Las largas alineaciones
de pozos (lumbreras o respiraderos) delatan la existencia de un qanat, una
galería subterránea semihorizontal de captación de aguas característica de
los piedemontes de las sierras. El origen del qanat estaría en Irán, desde
donde la expansión árabe medieval lo habría traído hasta España. Sin
embargo, los de mayores dimensiones, como éste, cuya galería se extiende
bajo tierra a lo largo de más de un kilómetro parecen haber sido
construidos en el siglo XIX (13 de agosto de 2000).

se halla muy alejada de las 9.000 o 10.000 que cultivaban los

moriscos). 

Una vez que se hubieran explotado todas o la mayor parte de las

aguas superficiales permanentes –lo que debió de suceder entre fina-

les del siglo XVII y mediados del XVIII– la ampliación del regadío

sólo era posible recurriendo, con mucho trabajo, a los recursos

hídricos subterráneos (aguas subálveas y acuíferos poco profundos). 
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La respuesta “modernizadora” y comercial de los agricultores

almerienses, ante los cambios y las oportunidades del siglo XIX y

las primeras décadas del XX, fue la producción de la famosa uva

de Ohanes para la exportación a diversos países de Europa y Amé-

rica.109 Este era un cultivo muy intensivo en capital y trabajo cuyo

desarrollo ya requería inputs industriales procedentes del exterior,

además de complejas redes de financiación y comercialización. 

Sin embargo, el esperanzador episodio de la uva de Ohanes, que

prefigura tanto por su protagonista –la pequeña explotación

agrícola familiar– como por su fuerte orientación comercial, lo

que sería el “milagro almeriense” del último tercio del siglo XX,

no duró demasiado y sus efectos estuvieron muy restringidos a

ciertas comarcas. Las limitaciones y altibajos de la demanda

internacional, la aparición de poderosos competidores y la

invención del barco frigorífico (que asestaba un golpe a la prin-

cipal ventaja de la uva de Ohanes, su conservación natural

durante mucho tiempo) acabaron con él.

El acta de defunción de los bosques de
Almería

Hace 100 o 150 años no pasaban desapercibidas algunas de las

negativas externalidades ambientales propiciadas por el creci-

miento incontrolado de los cultivos y la deforestación: el agrava-

miento de la erosión y el incremento de riesgos naturales deriva-

dos de la colonización de terrenos inundables antes deshabitados. 

El “riesgo natural” tiene mucho de humano e histórico. Humano

porque es con frecuencia el resultado de determinadas interven-

ciones antrópicas; e histórico porque los riesgos no son constan-

tes y están sujetos a una temporalidad. Aunque la investigación

no lo ha documentado todavía con precisión, existe una hipóte-

sis consistente que relaciona las consecuencias catastróficas de

determinadas inundaciones o sequías del siglo XIX (1830, 1871,

1879, 1891, etc.) con la puesta en cultivo de espacios muy

expuestos a los azares climáticos. 110

García Asensio recordaba que antes de la gigantesca riada de 1879,

que afectó a todo el Sureste, el cauce de muchas ramblas de Huér-

cal-Overa había sido casi completamente invadido por bancales,

árboles frutales y otras plantaciones, hasta el extremo de haber

dejado sólo un estrecho canal en el centro de los lechos arenosos

por el que con dificultad pasaba un hombre montado a caballo.

Tras una gran riada un comisionado del gobierno visita la rambla

del Saltador acompañado por agricultores que le explican los gran-

des destrozos que ha ocasionado la inundación en sus fincas. El

comisionado escucha pacientemente las lamentaciones de aque-

llos hombres sin dejar de mirar a todos lados a su alrededor. En

un momento dado los interrumpe diciendo: “Todo lo que ustedes

dicen será verdad; pero, ¿por dónde iba la rambla?”111

La deforestación, originada por un conjunto múltiple de impac-

tos, era juzgada, en esa época, como responsable de la modifica-

ción del ciclo hidrológico con la consecuente merma de los recur-

sos hídricos disponibles. En un informe del año 1918 se decía: 

“En la provincia de Almería carecemos casi en absoluto de montes,

y los pocos que existían de dominio particular están desapareciendo

porque se talan para venderlos como combustibles, con lo cual sus

propietarios atentan al porvenir, pudiendo augurarse que dentro de

pocos años variará el régimen de distribución de las aguas pluvia-

les, pasando todas ellas a ser torrenciales y disminuyendo, por

tanto, el régimen constante de las superficiales y subálveas.”112

Las consecuencias medioambientales del gran avance de las

roturaciones durante el siglo XIX fueron objeto de debate y
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reflexión por parte de los contemporáneos. En este sentido, nos

parece interesante reproducir las observaciones que el ingeniero

del Servicio Agronómico Provincial realizara en su Informe de

1891:

“Se han destinado a este cultivo [los cereales] muchos terrenos que

jamás debieron roturarse, de los cuales han sido unos abandonados,

y otros se siembran de cinco en cinco y aun de siete en siete años;

es decir, cuando al que trata de explotarlos se le ha olvidado la pér-

dida que sufrió en la última tentativa de cultivo o ignora el fatal

resultado que obtuvo su antecesor. Estos terrenos (...) causan tam-

bién periódicamente esos inmensos aluviones de aguas cenagosas,

acompañadas de piedras que, si en ocasiones sirven para entarqui-

nar y mejorar otros terrenos no menos infecundos, en otros, por el

contrario, elevando el suelo de las ramblas, elevan también el nivel

de los mismos dando lugar a terribles accidentes, en los pueblos

situados en los márgenes de los ríos o ramblas. Dichos terrenos

puede decirse que han sido perdidos desde el momento que fueron

roturados.” 113

A mediados del siglo XIX el Diccionario de Madoz era ya una pre-

coz acta de defunción de los bosques de Almería. Fue redactado

a partir de los textos  que enviaron a Madrid informantes locales.

En él hay más de 40 referencias a la deforestación: 

“Esta jurisdicción –escribe el informante de Bayarque– contaba

antes de la guerra de la independencia más de 200.000 encinas,

con cuyo fruto se alimentaban de 4 a 5.000 cabezas de ganado

lanar y cabrío y 160 cerdos; pero en el día no llegan a 1.000 de las

primeras por haber sido destruido el arbolado; tanto por la falta de

éste como por lo desnuda que se halla la sierra de Filabres, que con-

tenía en la misma época sobre 25 millones de árboles...” 115
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9. 48 Evolución de la superficie cultivada entre 1568 y 1900 en la provincia
de Almería

Considerando lo que sabemos sobre Bayarque a través del Catas-

tro de Ensenada, el Inventario Forestal de Mariano José del Toro (del

año 1849) y los Catálogos de Montes del XIX, la cantidad de

200.000 encinas no es exagerada. Como tampoco lo es que las

encinas hubieran desaparecido casi por completo en el momen-

to en que se escribió el informe. Vimos más arriba que, según el

Catastro de Ensenada, hacia 1750 en Bayarque había 500 fanegas

de encinar y un buen pinar. Ni en el Inventario de Toro ni en los

Catálogos posteriores figuran ya las encinas, aunque sí un pinar

que todavía sigue allí. 

Pero no es por el valor, siempre discutible, de las cifras que en él

aparecen por lo que transcribimos este texto, sino por lo que tiene

de testimonio sobre un fenómeno que se desencadenó brusca-

mente en todo el territorio almeriense en muy poco tiempo. 

Las causas concretas del proceso de deforestación que describe el

Diccionario de Madoz son las actividades minero-metalúrgicas, las

roturaciones y el rapidísimo crecimiento demográfico que se dio

especialmente entre los años 20 y 50 del siglo XIX. Vale la pena

reproducir algunos fragmentos del Diccionario:
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“En otro tiempo la sierra que nos ocupa contenía bastantes carras-

cales y pinares maderables, de combustible y carboneo...; pero en la

actualidad sólo se ven en algunos puntos, a causa de haberse redu-

cido a cultivo la mayor parte de ella, en la que por la misma razón

escasean los pastos. Sus cañadas, valles y llanuras se han converti-

do en otras tantas tierras de labor, desde que principió a destruirse

el monte...” (sierra de Filabres) 

“Poseía esta villa en la sierra de Gádor un dilatado encinar, pero de

algunos años acá ha desaparecido por las frecuentes cortas que se han

hecho, y por el consumo de las minas y fábricas de fundición” (Dalías)

“El famoso encinar que había en la sierra de su término ha sido

consumido en las fábricas plomizas y de hierro que hay en las inme-

diaciones, y sólo existen en la solana del río de Ohanes unas pocas

encinas y chaparros, escaseando hasta el monte bajo que con tanta

abundancia cría el terreno” (Beires) 

“Su extenso y bien poblado bosque encinar ha sido talado del todo

y consumido en los hornos de fundición hasta las raíces”

(Almócita)

“Los montes que existían en dicho terreno fueron destruidos por el

consumo de carbón de las fábricas de hierro sitas en los pueblos de

Serón y Bacares” (Tíjola)

“Ha desaparecido el arbolado, hasta el de olivos, por haberse

empleado en el combustible de las fundiciones” (Sierra Almagrera)

“El monte principal, que es el denominado del Entredicho, está

escasamente poblado de encinas, por haberse desmontado para la

siembra de cereales” (Doña María)

“... el hermoso pinar y carrascal que existía hace pocos años se haya

casi destruido” (Cóbdar) 

“... el poco monte de encina que existe ya va caminando a su des-

trucción” (Castro) 

Tiempos difíciles

Vegetarianos y liliputienses

A finales del siglo XVIII Antonio José Navarro había calculado

que el territorio almeriense, de estar explotado al máximo de sus

posibilidades, podría soportar unos 40 habitantes por kilómetro

cuadrado, o sea, unas 320.000 personas: “Una población de mil

almas por legua Quadrada es bastante buena, pero no excesiva ni

imposible”.116 Quizá era demasiado optimista, como buen ilustra-

do; entre 200.000 y 270.000 personas nos parece el máximo

soportable por una economía orgánica en Almería.

En 1860 nuestra provincia llega a los 315.000 habitantes y en algún

momento entre 1860 y 1900 se superan las 200.000 hectáreas de

tierra cultivada o, lo que es lo mismo, el 25% de la superficie pro-

vincial.117 Los cultivos ya no podían expandirse mucho más sin

hacer peligrar el suministro de leña y la alimentación del ganado.

Hacia 1850 o 1860 la sociedad almeriense probablemente había

sobrepasado ya la capacidad de sustentación o de carga del terri-

torio, pero la población siguió creciendo hasta alcanzar los

380.000 habitantes en 1910. ¿Cómo lo hizo? En primer lugar hay

que decir que lo hizo mal y a costa de sufrimientos y penalidades

sin cuento que se prolongaron agónicamente hasta los años 50

del siglo pasado. 
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El proceso “modernizador” del siglo XIX fue acompañado de una

caída generalizada del nivel de vida, la salud, la estatura y el bien-

estar de la gente. Este fenómeno parece haberse dado en las pri-

meras etapas de la industrialización en toda Europa y América

por las mismas fechas.118

En 1860 o 1900 la cabaña ganadera de la provincia de Almería

estaba formada casi por el mismo número de animales que en

1750, pero la población humana era tres veces superior, con lo

que el consumo de carne, leche y sus derivados se había dividido

por tres, lo que es tanto como decir que había quedado reducido

9.49 Un antiguo cementerio minero próximo a la aldea de La Loma Alta (a
unos 1.600 m. en la Sierra de Filabres) y no muy lejos de Las Menas de
Serón. Los bloques oscuros en las laderas del fondo son repoblaciones
forestales (10 de agosto de 2001)
Durante el siglo XIX las condiciones de vida en las minas, en las que
trabajaban hombres y niños, eran muy penosas y contribuyeron a deteriorar
gravemente la salud de los almerienses
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prácticamente a cero.119 Los cereales habían ocupado gran parte

del espacio que antes se reservaba para los animales y la alimen-

tación estaba basaba casi exclusivamente en distintas versiones de

la harina (pan, gachas, migas, etc.). 

Fue a lo largo del siglo XIX cuando los almerienses –que, al pare-

cer, habían sido bastante altos y robustos en los siglos anteriores–

se convirtieron en estrictos vegetarianos y diminutos liliputienses

que no pasaban de 1,62 de estatura (esta sería la estatura de los

hombres, la de las mujeres estaría alrededor de 1,52). Muchos de

ellos no eran admitidos en el ejército por “cortos de talla”.120

Pero si la población siguió creciendo más allá de lo que el terri-

torio permitía fue seguramente porque desde mediados del siglo

XIX la economía almeriense ya no era en su totalidad una econo-

mía orgánica. Salvando las distancias se podría decir que era una

economía dual, semejante a la de algunos países subdesarrolla-

dos de la actualidad. 

En el interior superpoblado había un “sector tradicional”, basado

en una agricultura orgánica de subsistencia y formado por miles

de pequeñas explotaciones agrícolas que ya no podían alimentar

todo el año a las familias que las gestionaban. Estas familias –que

constituían la mayoría de la población– compaginaban el traba-

jo agrícola con el empleo en el sector exportador y “moderno” (la

minería, las fundiciones metalúrgicas, la vendimia de la uva de

Ohanes, el transporte, la recogida del esparto, etc.), sector que,

directa o indirectamente, recibía energía y materiales desde el

exterior (carbón inglés, madera de las islas Baleares, abonos,

maquinaria, etc.). 

Los ingresos obtenidos de las exportaciones permitían, también,

importar productos (tejidos, herramientas y, esporádicamente,

alimentos) que antes había que conseguir a partir de los recursos

naturales de la provincia.

9.50 La inexistencia de cursos de agua y, por tanto, de energía hidráulica se
intentó paliar en el Cabo de Gata mediante la construcción de gran
cantidad de molinos de viento, como éste situado junto a la playa de Los
Genoveses (agosto de 1998)
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Además durante el siglo XIX nunca se detuvo del todo la corrien-

te migratoria que llevaba a esas mismas familias de campesinos

pluriempleados a pasar parte del año trabajando en las faenas

agrícolas de “las Andalucías”. A este destino tradicional se sumó

pronto el de la Argelia francesa, donde miles de almerienses,

murcianos y alicantinos se ocupaban en la recogida del esparto.121

Estas eran, de momento, emigraciones “golondrina”, pues sólo

duraban algunos meses y los emigrantes regresaban para ocupar-

se de sus explotaciones agrícolas. Pero, desde 1860, cada vez que

el sector exportador flaqueaba, zarandeado por los vaivenes de

los mercados internacionales, la emigración de los campesinos

del sector tradicional se disparaba automáticamente. 

En resumen: fueron los sectores exportadores y la emigración

temporal los que permitieron sostener lo insostenible. El fracaso

final de esos sectores, entre las últimas décadas del siglo XIX y las

9.51 Esta máquina de vapor descubierta recientemente en Sierra Almagrera
es la más antigua de las que se conservan en España dedicadas a la
minería y una de las más antiguas de Europa. Aunque construida en
Inglaterra, fue diseñada y montada in situ por el ingeniero belga Paul
Colson, que comenzó a trabajar en las minas del Levante almeriense hacia
1855. Colson diseñó motores económicos, robustos y adaptados a las
condiciones del terreno.
El artefacto fue descubierto y estudiado por Diego Collado Fernández y el
profesor Andrés Sánchez Picón, que aparece junto a la máquina en la
fotografía

9.52 Distribución superficial de los cultivos de regadío. Año 1953.
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primeras del XX, dio origen a una emigración masiva y definitiva,

desgarradora, sin precedentes ni equivalentes en toda la mitad

sur de la Península Ibérica (habría que ir a Galicia para encontrar

algo parecido en la misma época). 

El hundimiento de las actividades económicas más modernas y

orientadas hacia el mercado que, de alguna manera, habían acti-

vado el demencial crecimiento demográfico del siglo XIX, dejó

tras de sí un territorio ambientalmente degradado, superpoblado

y con una agricultura que seguía siendo principalmente de sub-

sistencia, orgánica e incapaz de alimentar a la población. En una

fecha tan tardía como 1953 la mitad del regadío almeriense aún

estaba destinado a la producción de cereales para el autoconsu-

mo (figura 9.52).122
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9.53.Tasas de crecimiento de la población almeriense (1590-1991)

Desde 1910 la población de Almería se estancó e incluso dismi-

nuyó –mientras la de Andalucía y España crecían rápidamente–

porque todo el crecimiento natural almeriense terminaba siendo

arrastrado, primero hacia Argelia, Argentina, los Estados Unidos,

Brasil y Venezuela (de 1900 a 1950); y, a continuación, hacia

Cataluña, Francia, Bélgica, Suiza y Alemania (de 1950 a 1970). 

El milagro

Entre 1900 y 1960 Almería fue siempre una de las cuatro provin-

cias más pobres de España. Pero después de los tiempos del ham-

bre, la miseria y la emigración, que tan bien retrató Juan Goytiso-

lo en sus Campos de Níjar, llegó el “milagro”, un milagro tan ines-



323

ALMERÍA: HECHA A MANO
Una historia ecológica

perado como sorprendente que puso en apuros a todas las teorí-

as del crecimiento y el desarrollo económicos. 

Los factores tecnológicos, energéticos y comerciales que propicia-

ron el llamado milagro económico almeriense, entre los años 60

y 80 del siglo XX, son ahora bien conocidos y existe una abun-

dante bibliografía a disposición de quien quiera indagar en los

mismos.123 Pero en sus inicios hay un aspecto histórico y socioló-

gico al que –por difícilmente cuantificable– no se había prestado

suficiente atención hasta hace poco.

La pequeña explotación agrícola familiar ha sido uno de los ras-

gos más definitorios del mundo rural almeriense a lo largo de la

historia. Esta forma de gestión de la tierra genera –como han

demostrado investigaciones sociológicas y antropológicas en dis-

tintas zonas del mundo– una serie de valores sociales muy pecu-

liares: frugalidad, intensa implicación de toda la familia –hom-

bres, mujeres y niños– en las faenas agrícolas, alta estimación del

trabajo, individualismo, sentido de la independencia y constante

aspiración a mantener o adquirir el estatus de propietario. 

Contrarrestando o complementando algunas de estas actitudes,

la “cultura del agua” –que no es sólo una tecnología, sino tam-

bién una “sociología”– fomentó entre nosotros otro tipo de valo-

res cooperativos vinculados a la organización y la rígida discipli-

na de los turnos de riego, la conservación de las acequias y demás

tareas de mantenimiento en las comunidades de regantes. 

Durante siglos todo este entramado de tradiciones sociales y tec-

nológicas nos permitió sobrevivir, a duras penas, en un medio

natural semidesértico (lo cual ya era de por sí bastante milagro-

so), aunque no nos permitió prosperar. Sin embargo, las actitu-

des, los valores de la agricultura campesina y el conocimiento del

regadío tradicional no son en absoluto ajenos al espectacular cre-

cimiento económico de Almería desde los años 60 del siglo XX.

Cuando pudieron combinarse con la nueva tecnología de las

motobombas –que permitió, por fin, acceder a los acuíferos pro-

fundos– y los plásticos se produjo el milagro. Se trata de un caso

que presenta ciertas similitudes con el del desarrollo económico

japonés: el sorprendente, pero exitoso, encaje de viejas tradicio-

nes sociales con nueva tecnología industrial.

Los protagonistas de este fenómeno no fueron grandes empresas

ni masivas inversiones estatales, sino nuestros sufridos y duros

campesinos, que abandonaron sus pueblos en las montañas y en

las antiguas vegas y se trasladaron a las costas para poner en mar-

cha miles de modernas explotaciones agrícolas familiares. 

El establecimiento de la nueva agricultura de regadío en los

pedregales y páramos salitrosos del litoral se hizo a costa del

sacrificio, del trabajo constante, de la autoexplotación de los agri-

cultores hasta niveles insospechados y de una voluntad inque-

brantable de prosperar y salir de la miseria. 

Desde hace algún tiempo oímos cada vez con más frecuencia –y

estupefacción– decir a políticos y periodistas foráneos que Alme-

ría debe toda su prosperidad a los inmigrantes extranjeros. Esto,

sencillamente, no es así.

En aras de la corrección política estamos dispuestos a hacer

muchos sacrificios, pero no a faltar a la verdad. A finales de los

años 80 del siglo XX Almería ya se había convertido en la provin-

cia más rica del sur peninsular (por delante de Málaga y Murcia).

El milagro económico almeriense era una realidad –de la que lle-

vaban años hablando analistas y medios de comunicación nacio-

nales– cuando apareció el primer trabajador extranjero por los

invernaderos de El Ejido. 

Los inmigrantes de nuestros tiempos se dirigen a los polos de

riqueza consolidada, no a los que están en ciernes ni a las regio-

nes pobres. Actualmente los trabajadores extranjeros juegan un

papel de trascendental importancia en el funcionamiento de la
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economía de nuestra provincia –como en la de tantas otras zonas

del país– pero no tuvieron nada que ver en los orígenes del mila-

gro económico almeriense.

El medio natural no existe
La erosión histórica y la 

“pequeña Edad Glacial”

En una zona del planeta cuyo relieve se levantó de modo tan vio-

lento la erosión es una fuerza inevitable de la naturaleza. Siem-

pre ha existido y siempre existirá.

El contorno y los perfiles del Mediterráneo dependen del nivel

general del agua de los océanos, nivel que estaba unos 100 metros

más abajo en la última glaciación y alcanzó sus cotas actuales

hace unos 7.400 años. Desde entonces la erosión ha producido

sedimentos que han colmatado bahías y deltas en las desemboca-

duras de los ríos. De hecho, todavía hoy el litoral sigue sin ajus-

tarse del todo a la repentina elevación del mar.124

Los sedimentos acumulados por los fenómenos erosivos durante

miles de años han creado la mayor y mejor parte de la tierra de

cultivo en los deltas fluviales, que se formaron todos en los últi-

mos 7.400 años.

En tiempos históricos han tenido lugar muchos cambios, como

la colmatación de los puertos de la costa turca en la antigüedad o

el surgimiento de los deltas del Ebro, el Almanzora y el Andarax.

Estas transformaciones locales dependen de la erosionabilidad de

los terrenos, del volumen de sedimentos y de la presencia o

ausencia de badlands aguas arriba.125

La erosión se relaciona con el clima y con determinados tipos

de geología y geomorfología, pero ya no está tan clara –como

parecía hasta hace muy poco– su relación con las actividades

humanas. Estas, indudablemente, la han promovido o intensi-

ficado. Pero cada vez hay más investigadores que consideran

excesivo atribuir al hombre la principal responsabilidad en el

desencadenamiento de los grandes fenómenos erosivos que ha

conocido el Mediterráneo. Dicha atribución se ha basado, a

menudo, en una vaga coincidencia entre el período en el que

ocurrieron tales fenómenos y una determinada fase de la histo-

ria humana. La actividad más importante en este sentido no

parece haber sido la deforestación, sino el arado de la tierra. Los

árboles no son los únicos elementos capaces de evitar la erosión

del suelo; igual de relevantes o más resultan los matorrales y

hasta las plantas más diminutas, como los líquenes y las selagi-

neláceas.126

Últimamente se va abriendo paso la idea de que en el Mediterrá-

neo la erosión no ha sido, por lo general, un fenómeno lento,

imperceptible y constante, sino más bien el resultado de eventos

puntuales de una violencia extrema provocados por causas climá-

ticas ajenas al hombre.127

Se trataría, por ejemplo, de las típicas “gotas frías”, esos diluvios

que en pocas horas dejan caer más agua de la que cae en todo un

año. Algunos de ellos, los que se pueden calificar de verdadera-

mente monstruosos y aterradores, sólo suceden una vez cada 100

o 200 años. Cuando se producen es indiferente cuál sea la cubier-

ta vegetal y lo que hagan o dejen de hacer los humanos. El agua

lo arrastrará todo y la erosión será enorme. 128 Pero probablemen-

te sus efectos serán más devastadores si coinciden con períodos

en los que gran parte del suelo está desprovisto de vegetación y

sometido a cultivo, como sucedía en el siglo XIX en Almería. 

Los diluvios más monstruosos parecen haberse concentrado en

determinados momentos de la pequeña edad glacial; en compara-

ción, los últimos 100 años han sido relativamente tranquilos en
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este terreno, a pesar de que en ellos también se han producido

riadas e inundaciones muy destructivas.

La pequeña edad glacial, una fluctuación climática que se extendió

desde el siglo XIV o XV hasta el XIX, no fue –a pesar de su nom-

bre– un período tremendamente frío. Hubo algunos inviernos

terribles y en determinados momentos pudieron verse témpanos

de hielo en el Ebro o flotando cerca de Menorca, pero en conjun-

to la temperatura media del continente europeo sería sólo uno o,

a lo sumo, dos grados inferior a la actual. Esto fue suficiente para

poner en marcha los glaciares alpinos y crear problemas a los

seres humanos en zonas situadas muy al norte o en la alta mon-

taña. A esta fluctuación climática se ha atribuido la desaparición

de las colonias vikingas de Groenlandia, a finales del siglo XV, o

la emigración masiva de suizos y escoceses en los siglos de la

edad moderna.

En el Mediterráneo la pequeña edad glacial se manifestó bajo la

forma de momentos de enorme inestabilidad climática en los

que hubo sequías prolongadísimas, inviernos excepcionalmente

fríos, veranos asfixiantes, huracanes y diluvios descomunales.

Estas pulsaciones particularmente violentas parecen haberse con-

centrado, de manera especial, en períodos muy concretos: a fina-

les del siglo XVI y principios del XVII y en los últimos años del

siglo XVIII y la primera mitad del XIX. Simón de Rojas Clemente,

a quien contaron que en sierra Nevada se congeló el agua en los

cántaros en pleno mes de agosto de 1802, y que los vientos hura-

canados habían arrancado y arrastrado miles de árboles cientos

de metros en la Alpujarra, fue testigo privilegiado de los últimos

coletazos de esta fluctuación del clima.

Un gran estudio comparado sobre la evolución histórica de 13

sistemas fluviales del Mediterráneo español –que ha incluido los

del Bajo Almanzora– concluye que algunas terrazas fluviales se

han desarrollado durante las fases frías de la edad media (siglos

VI-X), mientras que la actividad erosiva entre los siglos X y XIII (el

“óptimo medieval”) fue insignificante. Las mayores tasas de ero-

sión y acumulación de sedimentos se habrían dado durante la

pequeña edad glacial, principalmente en sus inicios, y estarían

relacionadas con fenómenos climáticos naturales, aunque el

hombre podría haber amplificado su magnitud.129 Otro estudio

dedicado a las cuencas de Vera y Sorbas también se muestra cauto

en sus conclusiones a la hora de establecer las responsabilidades

respectivas del hombre y la naturaleza en la erosión.130

Los investigadores del Aguas Project piensan que en la Cuenca de

Vera los fenómenos erosivos más violentos y los procesos más

importantes de formación de terrazas fluviales durante los últi-

mos 10.000 años se han producido recientemente, entre los siglos

XIV y XIX.131 Estas altas tasas de sedimentación “parecen” –escri-

ben dichos investigadores– “inducidas por factores antropogéni-

cos”, pero no está muy claro cuáles serían esos factores. Mencio-

nan, por ejemplo, el abandono del sistema de terrazas de la agri-

cultura nazarí tras la conquista cristiana, pero como ya dijimos en

su momento tal abandono no se produjo nunca realmente. Sin

embargo, también afirman que “la importancia de la llamada

pequeña edad glacial en este aspecto no puede ser subestimada”.

Grove y Rackham, por su parte, creen que en los grandes aluvio-

namientos de los valles y bahías del Mediterráneo “el peso de la

evidencia está contra la actividad humana como causa principal

y hacia una explicación en términos de clima”.132

Por lo que se refiere a la erosión actual, después de muchos años

oyendo que era tremenda e imparable, ahora parece que no es

para tanto (Tabla 9.54). La erosión, en la mayor parte de nuestra

provincia, no es excesiva ni alarmante y, en cualquier caso, es bas-

tante inferior a la media de Andalucía. Probablemente fueron los
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arqueólogos que estudiaban la cultura de los Millares en los años

80 los primeros en darse cuenta de esto. 

Las elevadas tasas erosivas que han manejado siempre las admi-

nistraciones públicas tienen mucho que ver con el método utiliza-

do para obtenerlas, la Universal Soil Loss Equation (Ecuación Uni-

versal de Pérdida de Suelo) que ha resultado ser universal única-

mente en el lugar donde la inventaron, Los Estados Unidos.133 Las

tasas de erosión que proporciona la ecuación de marras pueden

ser entre 6 y 18 veces superiores a las obtenidas con otros méto-

dos, como las batimetrías. En el caso bien estudiado del río Mula

(Murcia) eran 79 veces superiores. 134

La tabla 9.55 muestra que, en realidad, se sabía desde hace mucho

tiempo que la erosión no era tan grave como nos tenían acostum-

brados a creer.135

Durante los últimos años en Almería la erosión edáfica grave se

ha circunscrito a zonas en donde se han desarrollado actividades

que afectan a la cobertura vegetal y al suelo, como la construc-

Almería Andalucía
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9. 54 Tasas de erosión (% sobre la superficie provincial y regional). Fuente:
Consejería de Medio Ambiente de la Junta de Andalucía (2004)

9.55 Estudios sobre tasas de erosión en varios lugares de la provincia de
Almería
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ción de carriles o ciertas repoblaciones forestales. Hemos obser-

vado cárcavas de hasta 2 metros de profundidad provocadas por

la construcción de carriles en varios lugares de la provincia. En

una ladera de la Sierra de Gádor, por ejemplo, detectamos fenó-

menos erosivos tras haberse llevado a cabo una repoblación sub-

vencionada por la Unión Europea. Habían sido activados al eli-

minar amplias bandas de vegetación arbustiva con un tractor, de

manera que el suelo perdió protección y quedó expuesto a la

acción del agua.

El abandono de las actividades tradicionales en el campo desde

los años 60 del siglo XX ha permitido la expansión de los mato-

rrales, de modo que los suelos están protegidos frente a los agua-

ceros y las tasas erosivas son bajas, entonces ¿por qué tanta insis-

tencia en el problema de la erosión y la desertización en la provin-

cia de Almería? 

¿Un problema inexistente?

Al menos desde los años 70 o principios de los 80 del siglo pasa-

do empezó a difundirse la idea de que el principal problema eco-

lógico de Almería es la “desertización”, el imparable “avance del

desierto”. 136 Y probablemente haya pocos temas medioambienta-

les que susciten tanta unanimidad entre administraciones,

medios de comunicación, políticos de todas las tendencias, gru-

pos ecologistas y opinión pública como éste. Un vistazo a la

prensa local de los últimos 20 años lo confirma plenamente.137

¿Existe una solución para tan grave problema? La respuesta es

de todos conocida y suscita la misma unanimidad que el diag-

nóstico: la repoblación forestal.138

La gestión del mayor problema ambiental de nuestra provincia

ha adquirido carácter de “lucha”, de “guerra” contra el desierto; y

hacia el frente marchan millones de euros en forma de árboles

que lo resolverán todo. A comienzos de los 90 eran 10.000 los

millones que se iban a invertir (entonces todavía de pesetas).139

Seis años antes se habían prometido “70.000 millones en la lucha

contra la desertización en Andalucía”.140 Una de las últimas bata-

llas se inició hace apenas un par de años, cuando el gobierno

regional preparaba “la mayor ofensiva de la historia contra el

avance del desierto”.141 En esta ocasión la inversión destinada a

Almería superaría los 600 millones de euros.

Realmente las superficies repobladas y el número de árboles

plantados son impresionantes. Los medios de comunicación se

hacen eco de los datos. Y como la omnipotencia de los políticos

no tiene límites, uno de ellos afirmaba que después de todos

estos planes e inversiones hasta el color de la provincia cambia-

ría, pasando de los ocres y marrones al verde de los árboles142.

Se ha podido demostrar a través del estudio de desastres y con-

flictos ambientales en todo el mundo que un genuino problema

ambiental o conflicto de trasfondo ecológico tiene siempre tres

componentes:143

a)algo o alguien que causa el problema;

b)algo o alguien que sufre las consecuencias y es la víctima del

problema;

c)un grupo organizado o, más frecuentemente, una institución

pública que se ofrece a resolverlo.

Hemos analizado 593 declaraciones sobre temas medioambienta-

les realizadas por representantes de las instituciones públicas, par-

tidos políticos, grupos ecologistas y particulares, durante dos años

en 139 artículos publicados en los dos principales periódicos de

Almería.144 El análisis revela algunos hechos curiosos sobre el que,

supuestamente, es nuestro gran problema ecológico. El más curio-

so de todos es que este gravísimo problema no tiene víctima. 
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9.56 Olivo en un viejo olivar abandonado. Se encuentra en una meseta a los
pies de la cara Norte de Sierra Cabrera (altitud aproximada 240 m.), junto al
Río Aguas.
En los árboles localizados en la parte alta de la meseta la cepa suele estar
plenamente descubierta y expuesta, indicador de que se han producido
fenómenos erosivos (de hecho, el material de las laderas, margas, es muy
blando). Por el contrario, los olivos que crecen en la parte baja, a muy corta
distancia, aparecen enterrados parcialmente por sedimentos arrastrados desde

la zona superior y sólo emergen del suelo las ramas más delgadas de las copas.
El árbol de la fotografía podría haberse desarrollado originariamente en el muro
de tierra de un bancal. El muro ha desaparecido y el árbol sigue en pie sobre
las raíces a modo de “pedestal”.
Los árboles viejos son magníficos indicadores de los fenómenos erosivos. Sin
embargo, la mayoría de los ejemplares centenarios que hemos encontrado en
diversos puntos de la provincia no suelen mostrar señales de tales fenómenos. El
“caso” que muestra esta fotografía es infrecuente (1 de enero de 2005)
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La mayoría de las declaraciones (el 45%) gira en torno a pro-

puestas de gestión de los ecosistemas centradas, generalmente,

en las repoblaciones forestales; el 25,5% presenta o describe el

medio natural de Almería como degradado o desertizado. Y sólo

el 1% expone efectos y daños concretos y constatables causados

por la desertización a colectivos, sectores económicos, comarcas

o personas.

De los tres elementos en liza ante cualquier desastre ambiental

hay uno enormemente sobrerrepresentado en los artículos perio-

dísticos que hemos estudiado, el tercero, el que se ofrece para

solucionarlo. Efectivamente, la mayor parte de las declaraciones

fueron efectuadas por representantes de las administraciones

públicas, por lo general cargos políticos.

En política ambiental se denomina Helfer (“ayudante” en alemán)

a estos actores del tercer grupo que, lógicamente, aspiran a obtener

el mayor beneficio posible de su intervención salvadora. Por eso

pueden incluso – sin mala intención consciente ni voluntad de

engañar en muchos casos– impulsar procesos de gestión en torno

a problemas que no existen.145 La intervención continua y reitera-

tiva en los medios de comunicación termina legitimando sus pun-

tos de vista y sus propuestas.146 El problema inexistente distrae a la

opinión pública de los verdaderos dramas ambientales que pue-

den estar teniendo lugar en otros sitios del territorio en cuestión147. 

Mientras nuestros Helfer libraban su descomunal batalla contra el

desierto en el interior de la provincia –en comarcas prácticamen-

te deshabitadas y desactivadas económicamente desde hace 40

años– las costas, que concentran el 80% de la población y de la

actividad económica, sufrían todo tipo de atropellos y procesos

de degradación: sobreexplotación y salinización de acuíferos,

contaminación, construcción desenfrenada, etc.

El caso de Almería y la desertización es un ejemplo de lo que Peet

y Watss denominan “formación de discurso regional”.148 Consiste

en un proceso desarrollado a lo largo de varios años por el que

termina asociándose a una región concreta una visión muy espe-

cífica de su medio ambiente, tanto si esta visión responde como

si no responde a la realidad.

Hay, por último, dos factores adicionales que favorecen el man-

tenimiento de la desertización como casus belli de la política

ambiental en Almería. Los dos, por cierto, están muy relaciona-

dos. El primero es la percepción, casi universalmente aceptada

hasta ahora, de que el medio natural del Mediterráneo está muy

degradado, mucho más degradado que el del resto del continen-

te europeo. Los orígenes de esta percepción se encuentran en los

países de la verde Europa atlántica y se remontan a los tiempos

de la Ilustración y al siglo XIX. 

Fueron los intelectuales, viajeros y escritores ingleses, franceses y

alemanes, desde la perspectiva de superioridad que les daba el

mayor desarrollo económico y científico de sus países y desde la

definición de lo que era un paisaje “correcto” y bien gestionado

(el del norte) quienes difundieron e impusieron la idea de que el

Mediterráneo era un espacio degradado.149

Tal visión estaba muy vinculada también al enorme peso que,

durante siglos, había tenido la cultura clásica en la educación de

las élites en dichos países. Estas élites habían idealizado el

mundo griego y romano de la antigüedad. Unas sociedades tan

poderosas y avanzadas, pensaban, deberían haber prosperado en

una naturaleza exuberante.150

Es muy instructivo, en este sentido, observar cómo la pintura

inglesa y francesa de los siglos XVII, XVIII o XIX situaba los temas

y las escenas de la mitología clásica o de la historia antigua de

Grecia y Roma en ambientes húmedos, verdes y frondosos.151

El contraste con el verdadero Mediterráneo no podía ser más bru-

tal y la explicación surgía espontáneamente: los pueblos del
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Mediterráneo habían destruido su medio natural y por eso –des-

pués de haber alcanzado la cima de la excelencia en la antigüe-

dad- habían llegado al estado de postración, decadencia y pobre-

za en que se encontraban –en comparación con los del norte– en

los siglos XVIII y XIX.

Todo esto es falso. No queremos decir que no haya habido proce-

sos de degradación inducidos por el hombre en el Mediterráneo.

Hemos visto muchos de ellos a lo largo de este libro. Lo que que-

remos decir es que los países de la Europa atlántica y central han

sufrido los mismos o peores procesos y sus medios naturales están

tan degradados o más que los nuestros.152

Ellenberg concluía su estudio sobre la vegetación de Europa cen-

tral afirmando taxativamente que hoy no queda en la zona un

solo palmo de terreno que no haya sido manipulado, transforma-

do o degradado por el hombre153; y el país más deforestado de

Europa –y el más tempranamente deforestado– es Gran Bretaña.

Como argumenta convincentemente José Ibáñez, los idílicos pai-

sajes salpicados de lagunas de las montañas escocesas son paisa-

jes degradados, producto de la deforestación y la erosión. Bajo

climas frescos o fríos con abundantes precipitaciones, deforesta-

ción y erosión hacen que el retorno de agua a la atmósfera vía

evapotranspiración se reduzca drásticamente. En las zonas con

fisiografías que no permiten un buen drenaje el agua se acumu-

la, generándose así turberas, lagos, suelos con rasgos hidromórfi-

cos, espesos horizontes orgánicos con materia oscura poco des-

compuesta, etc. Cabría decir que los paisajes se encharcan. El

resultado es agua, barro y turba. 

En los climas más cálidos con tendencia al déficit hídrico estacio-

nal, los procesos de degradación pueden provocar, además de

erosión, la pérdida de materia orgánica, salinización en zonas

mal drenadas y una vegetación dispersa. A este último proceso se

le suele denominar desertificación. El resultado es polvo, piedras

y suelos más o menos desnudos. Pero se trata de las dos caras de

una misma moneda: la degradación ambiental. 

Por supuesto que los colores y el aspecto de los paisajes son dis-

tintos en el norte y en el sur, pero es que el medio natural y el

clima también lo son. Y es esta tonta cuestión de los colores y el

aspecto (el verde siempre mucho mejor) lo único que hay, a

veces, detrás de una opinión tan generalizada como la que acaba-

mos de criticar. El medio natural de Almería no está más degra-

dado que el de Galicia o el de Bélgica y la existencia de un desier-

to o un semidesierto en cualquier lugar del mundo no implica,

necesariamente, que ese desierto esté avanzando o que el lugar se

esté desertizando aún más.154

El primer problema de la desertización es identificarla, porque

algunos procesos son episódicos y duran mientras dura la beca

que ha recibido el investigador de turno para estudiarlos.155

Lo más increíble de esta historia es que intelectuales, políticos,

científicos, gestores y opinión pública de las naciones mediterrá-

neas asumieran acríticamente una interpretación del medio natu-

ral de sus países gestada e impuesta desde el norte. Particular

importancia tuvo en este hecho la circunstancia de que la “cien-

cia forestal” llegara al Mediterráneo –y específicamente a España–

desde Alemania, en donde se formaron los primeros ingenieros

forestales españoles del siglo XIX. 

Los intereses e inercias culturales de instituciones y profesiona-

les que han gestionado el medio natural durante más de 100

años, con la mente puesta en las densas y artificiales masas bos-

cosas de Europa central, tampoco son ajenos a la hipótesis de

un Mediterráneo muy degradado y necesitado de grandes repo-

blaciones.156

De lo expuesto en diversos pasajes de este libro podría deducirse

que somos partidarios de reconstruir los bosques del pasado.
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Pues no, o al menos no de manera generalizada y masiva. En pri-

mer lugar tendríamos que enfrentarnos con un problema de muy

difícil solución: ¿qué bosques reconstruiríamos?, ¿los del calcolí-

tico, los de la edad media o los del siglo XVIII? Nunca sabremos

exactamente cómo eran. 

En segundo lugar, aunque lo supiéramos, se trataría de una tarea

difícil por razones ecológicas. Las actividades humanas no sólo

alteraron la vegetación, sino también las condiciones edáficas,

hidrogeológicas, etc., es decir, el ecosistema global en el que se

insertaba aquella vegetación y la fauna asociada a la misma.

Como dice Wilson, “cuando llegue el tiempo de devolver la espe-

cie a su hábitat, la base física del ecosistema, incluyendo su suelo,

su mezcla única de nutrientes y sus modelos de precipitación, se

habrán alterado de tal manera que la restauración será dudosa”.157

El Mediterráneo se caracteriza por una elevadísima biodiversidad

–sin parangón en el resto de Europa– que en las zonas semiári-

das se encuentra principalmente en formaciones vegetales arbus-

tivas. El deseo de restaurar una supuesta vegetación climax que

nadie sabe ni cómo es ni cuándo existió, ha conducido en

muchas ocasiones a la destrucción de valiosos matorrales que

generan innumerables externalidades positivas, entre las que des-

taca, precisamente, la lucha contra la erosión y la desertización y,

además, lo hacen gratis.158

El carácter fuertemente expansivo de los matorrales del Sureste nos

lleva a negar que el desierto esté avanzando, como nos dicen insis-

tentemente. En realidad está retrocediendo. En una perspectiva de

50 años la cubierta vegetal ha aumentado con gran rapidez. Y, en lo

que se refiere a la erosión, no hay, como hemos dicho, evidencias

empíricas de que constituya un problema grave ni generalizado.

Tras el masivo éxodo rural de los años 60 del siglo pasado y el fin

de la agricultura tradicional los matorrales se han expandido y

han colonizado rápidamente la mayor parte de nuestra provincia.

Estos matorrales no son “etapas de degradación” de ninguna

hipotética “vegetación climácica”, son formaciones vegetales nue-

vas que crecen, en gran parte, sobre terrazas, balates y antiguos

campos de cultivo abandonados o sobre antiguos pastizales. Este

hecho, el origen reciente de las actuales formaciones arbustivas,

es ignorado con demasiada frecuencia.

A pesar de haber soportado una historia tan dramática los ecosis-

temas del Sureste ibérico no dejan de sorprendernos. Numerosas

investigaciones botánico-ecológicas destacan que ésta es una de

las regiones con mayor biodiversidad del Mediterráneo y de toda

Europa. Montañas que sufrieron terribles agresiones durante el

siglo XIX y la primera mitad del XX son consideradas en la actua-

lidad paradigmas de biodiversidad.159 Entre los seis núcleos

importantes y originales que se pueden distinguir en la flora y la

vegetación españolas, uno de ellos es el Sureste.160

En lo que se refiere a los pequeños bosques autóctonos que aún

quedan en Almería, conviene recordar su extraordinaria impor-

tancia para la conservación de la diversidad genética de las espe-

cies arbóreas. Habitualmente, en la periferia del área de distribu-

ción de una especie, las condiciones naturales son distintas de las

que se dan en el núcleo central. Las poblaciones aisladas y “mar-

ginales” presentan en muchos casos bagajes genéticos de gran

valor.161 Constituyen una fuente de variación que enriquece a las

poblaciones “centrales” y las fortalece frente a los cambios del

medio ambiente en el futuro.162 La pérdida de una de estas pobla-

ciones puede representar la desaparición de alelos raros y tiene

tanta importancia como la de toda una especie.163 En este sentido,

es evidente la posición marginal de la mayor parte de las pobla-

ciones arbóreas de Almería, ya que soportan las condiciones más

áridas de la Península Ibérica.
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Paisajes culturales y humanizados

En sentido estricto y riguroso el medio natural no existe en Euro-

pa. Lo que habitualmente denominamos medio natural es un

producto histórico de la interacción durante miles de años del

hombre y la naturaleza.

Desde el neolítico las actividades humanas no sólo han influido

en la composición y distribución de los ecosistemas, sino incluso

en la genética de las especies que los forman.164 Hoy sabemos que

muchas asociaciones vegetales consideradas naturales no tienen

más de 1000 o 1500 años y que deben su existencia a la acción

consciente o inconsciente del hombre. Bosques y lagos de toda

Europa cuya aparente naturalidad los ha hecho merecedores de

algún tipo de protección institucional son, en el mejor de los

casos, espacios seminaturales en los que un examen atento revela

la huella multisecular de diversas sociedades históricas.165 Los ele-

mentos naturales y los humanos se han fundido en una unidad

superior y nuestros paisajes son todos, en mayor o menor medi-

da, paisajes culturales.

Desde una perspectiva histórica los planteamientos, en materia

de políticas medioambientales, de las administraciones y de los

grupos ecologistas resultan, a veces, ingenuamente conservacio-

nistas porque extraen sus ideas de una biología que no ha nece-

sitado nunca a la historia. 

Cuando se intenta proteger ciertos espacios impidiendo o limi-

tando el desarrollo de actividades que las poblaciones locales

han practicado en ellos tradicionalmente los resultados pueden

ser sorprendentes. En Alemania se quiso proteger el famoso bre-

zal de Lüneburg prohibiendo las actividades que solían desarro-

llar en él los habitantes de la zona. Pues bien, se produjo un efec-

to totalmente contrario del que se pretendía: los abedules inva-

dieron el brezal poniéndolo en grave peligro.166 Y es que el brezal

era un producto histórico de la interacción entre el hombre y la

naturaleza.

Quienes hayan tenido la paciencia de leer hasta aquí pueden

haber llegado a la conclusión de que el papel del hombre en el

medio ambiente y, en particular, el papel del agricultor tradicional

ha sido meramente destructivo. Nada más alejado de la realidad. 

Oliver Rackham afirma, con su habitual crudeza, que sin la labor

milenaria de los agricultores el medio natural del Mediterráneo

sería un inhóspito e impenetrable matorral; gracias a esa labor ha

proporcionado a las familias campesinas cereales, miel, plantas

aromáticas, caza, pastos para el ganado, ha mantenido innume-

rables especies de árboles frutales y, paradójicamente, ha dado

cobijo y alimento a muchas especies silvestres.167 Es una opinión

polémica y discutible, pero digna de tenerse en cuenta. En cual-

quier caso, ya no tiene ningún sentido que nos lamentemos por

un medio natural desaparecido hace miles de años, ni tampoco

es posible reconstruirlo. 

La “segunda naturaleza” creada por las agriculturas tradicionales

combina, con frecuencia, de manera sabia y armoniosa elemen-

tos naturales y humanos. Su riqueza, variedad, belleza y comple-

jidad son a veces iguales o superiores a las que podían existir

antes de la intervención del hombre. 

La aridez y la pendiente son los dos elementos del medio físico

que mejor definen a Almería y los que han planteado mayores

retos a los seres humanos. Para hacerles frente incontables gene-

raciones de agricultores han desarrollado un esfuerzo titánico y

anónimo destinado a corregir el desnivel del terreno, a sacar agua

de donde no la había y a adaptar especies animales y vegetales a

las condiciones de un medio natural ingrato y difícil. El resulta-
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do de este esfuerzo multisecular ha sido la creación de paisajes

humanizados. Entre ellos los más emblemáticos y cargados de

significado histórico, tecnológico y sociológico son las huertas y

vegas de regadío, auténticos oasis en medio del desierto. 

Ribazos, acequias, pozos, cimbras, aljibes, norias, balsas y moli-

nos hidráulicos son un testimonio vivo de la capacidad del hom-

bre para crear soluciones tecnológicas y organizativas originales y

adaptadas a las zonas áridas (vegas y huertas ofrecen también

albergue y refugio a una gran variedad de plantas, aves, reptiles,

anfibios y otros pequeños animales). 

Incluso las especies silvestres son portadoras de una cultura cam-

pesina que se manifiesta en distintos sistemas de manejo y explo-

tación sostenible de los árboles que la gente del campo ha prac-

ticado durante siglos. En toda la provincia se pueden ver árboles

y grandes arbustos que han sido manejados por los paisanos a lo

9.57 Los agricultores tradicionales han sido creadores y gestores del paisaje y del medio natural. Cada vez resulta más difícil verlos en acción. A Don Antonio Ruiz
Molina le gusta conservar las tradiciones. El 17 de agosto de 2002 lo encontramos “ablentando” a mano en la cortijada de Franco y Estella, (Tahal, Sierra de Filabres)
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Manejo tradicional de árboles y arbustos en Almería. Origen de la información sintetizada en la tabla: observaciones de campo (oc), entrevistas a paisanos (e),
documentos históricos (dh). Actualizada a partir de García Latorre y García Latorre (2005).

                        Tipo de manejo                        Uso

Especies Desmoche/ Tala de ramas Monte bajo Corta Leña Ramón Frutos Construcc. Observaciones y
Tala laterales origen de la información

�������������� + � �+ + + + � + ��,��

���������������� + � � � + + � � �

-����������.�� + � + � + / + + ��,��

-������������ � + + � + + + � ��,��,����������0�����1����������

-������������2�� + � � � � / + + ��,��

-�������������*�� + � � � + + � � ��,��

3���������� + � � � � + + � ��,��,�1�(�����������������(�

3��+��������������� + � � � + + � � ��

4����������� + � � + � � + + ��,��

4���������1������� + � � + � � � + ��,��,��1

5����������6���� + � � + + + � � ��

7�������������*�.���� + � � + + + � + �1,���,����������0�������2��8�
��6���������,�����(����6���������.�

$����������� � � � + + � � / �1,��6�����0����������,���8�
�����9����������6�����

$������������9����� � � � + � � � + �1,����������������������

$����1������� � � � + + � � + �1

$��������� � � � + � � + + �1,�

$�������������� + � + � + + + � ��,��,��1

$��������6� + + � + + + � + �

$����������� + + + + + + � +
��,��,��1,���������6����������������
���6��������������:���������
����*��*����������������6�������

$������.��� / � � � � / + � �

$��������������� + � + � / � + � ��

;������������������ + � + + + + + + ��,��,��1

;������������� + + + / + + + � ��,��

;�������6�� + � � � / � � � �1,��������1���������9�6��������
���6�����0������������������

;�������������� � � + � + + + � ��,��

<���+��� + + + + + +

� � ��,���������6��������������������
6��������������:�������������*��*�
���������������6�������,���6������0��
���1����������

<��6��������� � � + � + + � � ��,��,�����������������������������
�������

<��6������ + � + � + + � � ��

<��6���������� + � � � + + + � ��,��

������+��� � � + � + +
� � ��,��,���������6��������������������

6��������������:�������������*��
*����������������6�������

=��������� � + + � + + � � ��,��



335

ALMERÍA: HECHA A MANO
Una historia ecológica

largo de dilatadísimos períodos de tiempo para la obtención de

leñas y ramón168. Se trata de un aspecto de la vegetación –de la

mayor importancia– completamente ignorado por los estudio-

sos. La tabla adjunta, elaborada a partir de información proce-

dente de documentos históricos, entrevistas a paisanos de edad

avanzada y de nuestras observaciones de campo, muestra una

visión general del uso tradicional de 31 especies de árboles y

arbustos en Almería. 

La huella de la agricultura orgánica y su tecnología están presentes

hasta en los lugares más insospechados de la provincia. En la

reciente declaración del Desierto de Tabernas como parque natu-

ral han intervenido consideraciones de carácter paisajístico y eco-

lógico, relacionadas con la presencia de determinadas especies en

la zona. Pero el Desierto de Tabernas –por increíble que parezca–

estuvo cultivado durante cientos de años y hasta principios del

siglo XX. Una infinidad de boqueras, bancales, silos para el alma-

cenamiento de cereal y ramblas canalizadas lo demuestran. El de

Tabernas no es sólo un curioso paisaje natural, también es un pai-

saje cultural tan extraordinario como desconocido. 

Si las vegas y las construcciones hidráulicas son un testimonio

monumental de la lucha del hombre contra la aridez, los humil-

des ribazos –que cubren miles de hectáreas en las laderas de nues-
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tras sierras– constituyen un auténtico monumento a su lucha con-

tra el otro gran desafío de la naturaleza: la pendiente. Hemos podi-

do calcular que si pusiéramos en fila, uno detrás de otro, todos los

balates de la provincia formarían un muro de un metro y medio

de alto y más de 30.000 kilómetros de largo que daría la vuelta a

la tierra. Esta es la auténtica “muralla china” de los almerienses. 

El Cabo de Gata, el Desierto de Tabernas o sierra Nevada son

espacios seminaturales y no, como sugiere engañosamente la eti-

queta de “parque natural”, ámbitos intocados por la mano del

hombre. Los aspectos culturales de esos espacios han sido, para

bien y para mal, decisivos en su constitución, en su evolución y

en su estado actual. Ignorarlos es el camino más fácil para com-

prender mal y gestionar peor el medio ambiente.

Almería tiene –no es ningún secreto– un problema de imagen. El

estudio y la difusión de los paisajes culturales de la provincia y de

la historia y los valores que están asociados a ellos también pue-

den contribuir a mejorarla de muchas maneras, tanto de cara al

exterior como hacia nosotros mismos. No será tarea difícil por-

336
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que nuestros paisajes y nuestra historia son espectaculares y, por

así decirlo, casi “se venden solos” si se explican y enseñan adecua-

damente. Los desiertos de Almería sólo necesitan un valor añadi-

do para convertirse en seña de identidad cultural apreciada den-

tro y fuera de la provincia: la investigación y el conocimiento. 

Si somos capaces de vincular el presente con lo mejor de nuestro

pasado, un pasado de esfuerzo, coraje y capacidad de superviven-

cia en el medio natural más duro e inhóspito del país, es proba-

ble que dejemos de parecer unos nuevos ricos a los que la pros-

peridad les cayó del cielo –como decía hace poco un académico

desinformado o malintencionado– “gracias al agua que bajaba

del norte y a la mano de obra que subía del sur”. También por

razones económicas y estratégicas evidentes es importante ligar el

trabajo que se desarrolla en nuestros centros de investigación y la

imagen de Almería al medio ambiente y a los temas ambientales. 

Tras milenios de intervención humana los paisajes mediterráne-

os son sistemas que no se encuentran en equilibrio y su gestión

requiere la aplicación de perturbaciones antrópicas, algunas de

ellas pueden inspirarse en las prácticas y el profundo conoci-

9.58 Bancales y silos de cereal en medio del Desierto de Tabernas, acueducto en la falda de Sierra Alhamilla (Abril de 2001) 
El Libro de Repartimiento del siglo XVI, el Catastro de Ensenada a mediados del XVIII y los Amillaramientos del siglo XIX nos muestran el progresivo crecimiento
del espacio cultivado en el Desierto de Tabernas desde la expulsión de los moriscos. Los bancales estuvieron en cultivo hasta las primeras décadas del siglo XX.
Una de las claves para la existencia de la agricultura en ésta y otras zonas muy áridas de la provincia de Almería la constituían las boqueras, presas de derivación
que captaban el agua de las avenidas ocasionales de las ramblas y la desviaban hacia bancales construidos en sus orillas
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miento de la naturaleza que ha tenido siempre nuestra gente del

campo, un conocimiento que se está perdiendo a pasos agiganta-

dos. Como decía González Bernáldez, “no se trata de repetir, sin

más, usos del pasado; sino de inspirarse en principios y solucio-

nes válidas, ajustadas a características de los ecosistemas medite-

rráneos. En ningún caso se necesitaría repetir los sistemas socia-

les que coincidieron históricamente con el auge de algunas prác-

ticas tradicionales”.169

En estos diez años de trabajo podemos decir que hemos aprendi-

do tanto de los viejos pastores y campesinos que hemos encon-

trado en campos y sierras como de los libros y los documentos

históricos. Queremos expresarles públicamente nuestro agradeci-

miento por todo lo que nos han enseñado.

El desarrollo económico ha tenido sus costes ambientales y paisa-

jísticos que las organizaciones ecologistas y otros colectivos

denuncian a diario. Pero hay uno del que raramente se ocupa

nadie. Cuando Juan Goytisolo visitó por primera vez nuestra pro-

vincia hace 50 años le impactó violentamente la pobreza de Alme-

ría, pero también su belleza, a la que contribuían la variedad, la
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9.59 De izquierda a derecha: gran ribazo en la vega de Aulago,
aterrazamiento en la Rambla de la Cala del Plomo (Agua Amarga, Cabo de
Gata) y ribazo casi enterrado por la nieve y cubierto de vegetación en las
cumbres de la sierra de Filabres, en Tahal

sencillez, los colores y la riqueza de matices de la arquitectura

popular. Desde las cúpulas de los aljibes y las casas cúbicas, blan-

cas y mediterráneas, del Campo de Níjar, hasta las viviendas

cubiertas de pizarra negra en la ladera sur de Los Filabres, o las que

se protegen con tejas árabes en Los Vélez, la arquitectura tradicio-

nal se integraba de manera armoniosa e inteligente en el entorno.

Almería es ahora la provincia más rica del arco costero que se

extiende desde Huelva hasta Alicante, pero el “feísmo” la invade

por todas partes. Una espantosa estética de balaustrada, zócalo de
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o cuatro de estos ostentosos engendros (casas de Los Alpes,

bodrios holywoodienses de extraños colores, pastiches con colum-

nas, frontones y la omnipresente balaustrada; o simples imitacio-

nes de viviendas urbanas impersonales y feas) para destruir el

encanto, el carácter, la personalidad y la historia del lugar. 

piedra o azulejo y enanos de jardín preside la construcción de

urbanizaciones y segundas viviendas en los pueblos, arruinando

el paisaje y cortando cualquier vinculación con el pasado. El

resultado es especialmente dañino en las poblaciones más peque-

ñas y en las cortijadas, donde es suficiente que se construyan tres
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9.60 De izquierda a derecha: cúpula de un viejo aljibe restaurado en “La
Almendra y el Gitano” (Agua Amarga, Cabo de Gata); casa de Níjar ; en
último lugar, una “plazoleta” diminuta en Alcudia de Monteagud

Sabemos que ya no es posible, ni necesario, usar los mismos

materiales ni las mismas técnicas que emplearon nuestros abue-

los en sus casas, pero sí se pueden conservar volúmenes, cubier-

tas, formas y colores como fuente de inspiración para las nuevas

construcciones.

La historia ambiental de Almería está por escribir. Aquí nos he-

mos limitado a arañar la superficie de un tema que requerirá en

el futuro la dedicación y el trabajo de investigadores con más po-

sibilidades, tiempo y recursos de los que hemos tenido nosotros. 

Aun así esperamos que este libro ayude a mejorar el entendi-

miento del medio natural de Almería, de sus raíces históricas y

del papel que los seres humanos han desempeñado en él, pero

también esperamos que contribuya a proteger nuestros paisajes

–en el sentido más amplio e integrador de la palabra– porque, a

pesar de todo, los paisajes de esta tierra pequeña y fronteriza se

encuentran todavía entre los más hermosos y originales del

Mediterráneo.
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